

روايات الهلال

مع
سنة

جمال الغيطاني

رسالة البصائر في المصائر



كمال الغيطاني

روايات الهلال

Rewayat Al Hilal

تصدر عن مؤسسة
دار الهلال

العدد ٤٨٢ فبراير ١٩٨٩
رجب ١٤٠٩ هـ
N0 . 482 FE — 1989

● الاشتراكات ●

قيمة الاشتراك السنوى (١٢ عددا) فى جمهورية
مصر العربية اثنا عشر جنيها ، وفى بلاد اتحادى
البريد العربى والافريقى والباكستان ثلاثة عشر
دولارا او مايعادلها بالبريد الجوى وفى سائر انحاء
العالم عشرون دولارا بالبريد الجوى .
والقيمة تسدد مقدما لقسم الاشتراكات بدار الهلال
فى ج . م . ع . نقدا او بحواله بريديه غير حكومية
وفى الخارج بشيك مصرفى لامر مؤسسة دار الهلال ،
وتضاف رسوم البريد المسجل على الاسعار
الموضحة عليه عند الطلب .

أسعار البيع للعدد الممتاز فئة ١٥٠ قرشا

سوريا ٨٠ ليرة ، لبنان ١٠٠٠ ليرة ، الأردن ٩٠٠ فلس ،
الكويت ٧٠٠ فلس ، العراق ٦٥٠٠ فلس ، السعودية ٧
ريالات ، الدوحة ١٠ ريالات ، البحرين ١٢٠٠ فلس ، دبي
١٠ درهما ، أبوظبي ١٠ دراهم ، الحديدة ٨ ريالات ،
مسقط ١ ريال ، المغرب ٢٠ درهما ، غزة والضفة ١
دولار ، لندن ٢٠٠ بنس ، عدن ٢ دولار .

رئيس مجلس الإدارة
مكرم محمد أحمد

رئيس التحرير
مصطفى نبيل
سكرتير التحرير
محمود فتاح

للحصول على نسخ من روايات الهلال
اتصل بالتلكس : 92703 HILAL. U. N.

الإدارة : دار الهلال ١٦ شارع محمد عز العرب - القاهرة
تليفون : ٢٦٢٥٤٥٠ سبعة خطوط



روايات الله

مجلة شهرية لنشر القصص العالمية

الغلاف بريشة الفنان :
عماد ثابست

الرسوم الداخلية
للفنان : ابراهيم عبد الملاك

رسالة الخط

في المصائر

بمقام

جمال الخط



دارالهدى

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ
وَمَا نَدْرِي نَفْسٌ مَّاذَا تَكْسِبُ غَدًا
وَمَا نَدْرِي نَفْسٌ بِأَيِّ أَرْضٍ تَمُوتُ

صَدَقَ اللَّهُ الْعَظِيمُ

ما شاء الله كان ..

يوما ما ، لحظة ما ، فى موضع ما ، لاتعيه الآن ذاكرتى المجهدة ،
المثقلة ، وقعت عيناي على هذه العبارة ، لافتة ؟ : ربما ، فى كتاب
لا أدري عنوانه الآن ؟ : ربما ، فى مدخل مسجد قديم ، أو على جدار
لبيت عتيق ، أو حفر على مسند مقعد بال ؟
ربما ..

لكننى أرددها دائما ، وأخطئها على وريقاتى عند خلوتى ، أزين
كلماتها وأموج حروفها ، حقا .. ما شاء الله كان ، والا هل يمكن لنا
تبديل ما جرى ، ما كان . وان جاز التحرز للآتى ، وأخذ الحوطة ،
مع تحسب المفاجأة ، والمجهول ، وما لاندريه ، فسبحان من تنزه عن
تأثير الزمان ، وتعالى من هو كل يوم فى شأن .

فيا أهل الوقت الذى لا نعرف من أمره شيئا ، يا أهل أزمئة لن
نبليها ، ستقصر عنها اعمارنا ، يا من ستسعون فى دهر خلا منا ، ومن
آثارنا ، وما يمكن أن يشير اليها ، يا من ستسعون فى دنيا لن نتنفس
هواءها ، لن نبصر مباهجها ، ولن نعرف ملذاتها ، يا من لم تعرفوا
ما عرفناه ، ولم تشهدوا ما عشناه ، ولم تعايينوا ما عايناه ، اعلموا أن
ما مر بنا ثقیل ، وان ما عرفناه مضمّن ، وما قاسيناه صعب ، مر .
هذه السبعينيات من زماننا الكدر عقد انقلاب أحوال ، وأمور غريبة ،
وبلايا ثقيلة ، وتحولات شملت جل القوم ، كذا ما تلاها ، وقد عاينت
ذلك ، قاسيته ، تضاعف همى ، ناء وقتى بما عرفتة .

يا من ستقع أبصاركم على تدوينى ، اعلموا أن انشغالى بالمصائر
قديم ، موغل فى مكنونى ، عندما كنت صبيا ، غضا بعد ، لا أعى وقع
مرور الازمنة ، ولا يطرئنى هاجس الموت ، أو الفوت ، كنت أتطلع الى
أقرانى ، سائلا نفسى :

- أين سيكون كل منهم بعد عشر سنوات ، أو بعد عشرين ؟
وقتئذ كان العمر يبدو وكأنه ممتد أبدا ، والآتى بلا حد . والنظر
شاخص الى الآتى ، الى المقبل ، أما وقد مررنا بما مررنا به ، وعرفنا
ما عرفناه ، وتبدلت أمور ظننا لن تبين أبدا ، وصار المتبقى - يقينا -

أقل مما مضى ، صرت أمعن النظر فيما جرى ، أكثر من التطلع الى ما سيجي .

مرة حلقت راكبا طائرة صغيرة ، مروحية ، فوق جبال آسسيا الصغرى ، جبال لم تطأها قدم ، وخيوط نحيلة من المياه ما هي الا بدايات أنهار متدفقة ، هادرة ، أطلت النظر الى مرتفعات كردستان المكسوة بالثلوج اثني عشر شهرا ، خطر لى ، عندما كنت صغيرا ألعب فى هذه الحارة القديمة من قاهرتنا القصية ، العتيقة ، هل تخيلت وقتئذ أننى بالغ هذه الفضاءات يوما ؟ ، أو غيرها من بقاع قصية وصلت اليها ، وجلت فيها ؟ لو أطلعنى ثقة ، على ما سيكون لما صدقت ، كانت حدود العالم عندى وقتئذ لا تتجاوز مائة ذراع ، والوصول الى الميدان القريب يبدو مغامرة غير مأمونة ، مجهولة العواقب ولكن .. ما شاء الله كان .

عندما أستعيد وجوها عرفتها فى الحارة ، فى الحى القديم ، فى مدرستى الابتدائية ، الثانوية ، تتبعى الشعاب التى سلكت ، والطرق التى أدت ، أتعجب ، غير أننى انثنى قائلا ، لكل وجهة هو موليها . لكن مع حلول السبعينيات التى قدر لى أن أمر بها ، أن أشهدها ، لاحت المنعطقات المفاجئة ، والمنحنيات الحادة ، والانقلابات العاكسة ، مما بدل وغير ، حتى البديهييات انكفأت .

هنا .. خطر لى أن أقيد ما أعرفه ، ما عاينته عن قرب ، أو ما ألمت به عن بعد ، أن أثبت شيئا من أخبار قوم دنوت منهم ، وأحوال بعض من سمعت حديث ثقة عنهم ، أقدمت والله بدافع منى لم يطالبني بذلك صحب أو اخوان ، لم أسع بغية كسب أو شهرة ، انما شرعت والقلب فيه ما فيه ، وعندى أمل وتوق الى تبدل الاحوال فى عودة الامور الى أصولها ، واتصال المصاب بينابيعها ، والاشياء الى طبائعها ، يقوينى يقينى بتبدل الاحوال ، فما من شيء باق أبدا ، وكما تبدلت مصائر فى الخضم ، وفنيت أعمار فى اللجة ، وانقضت أوقات قبل الاوان ، وهوت أغصان كان ممكنا أن تورق ، وأتلفت أرحام كان ممكنا أن تفيض على البشرية بمدد ، كما جرى ذلك ، يمكن مع الصيرورة اعتدال الاحوال ، حتى وان لم أشهد ذلك فى وقتى ! أمل يا من لم تفسدوا بعد الى عالمنا هذا أن تبلغكم صحفى ، واعلموا أننى قصصت ظرفا من بعض ، فلست الملم ، المحيط ، لم أتبع منهجنا مسبقا ولم التزم أسلوبا معيناً ، وربما رأى المتعجل ، تباعد الحلقات ، وتنائى الضغاف ، أقول عندئذ : أمعن البصر ، انما أردت الاخبار عن بعض

من عرفت ، ليس بينهم ملك أو رئيس ، أو صاحب سلطان . ممن
تقلبتم بهم الاحوال فجأة ، ربما بدا كل منهم قصيا عن الآخر ، ربما
تقاطعت احوال بعضهم ، أو تماسست مصائرهم في ملح خاطف ، مارق ،
لكن هذا ليس بالاساس ، انما رمت الانباء عن جوهر وقت ، لن يصلحكم
منه الا عناوين مقتضبة ، وآثار خفية لا تبين لكنها فاعلة .
اعلموا اني آثرت الحيدة ، الا أتدخل في العموم ، لا أجاهر الا اذا
لزم التنويه ، وغمض القصد ، واستبهم الامر ، واني لطامع في العفو
عند كل تقصير يلوح ، أو عند أي موضع يكمن فيه سوء فطنة ، فلن
يشفع لمن كان مثلي ، الا الاطلاع على احوال نالت مني ، وقصت قدرا
من عمري ، ونبل نواياي ، حتى وان حادت عن قصدتها الآمال ، وعذري
أن الانسان ، جواب ، وثاب ! ..

أبداً بحكاية حارس القصر

.. هو عاشور بن مهدي النعماني ، حارس قبة قلاوون وخفيها ،
ينادونه منذ القدم « ياعم عاشور » ، حتى أولئك الذين يبدون أكبر منه
سناً ، هادىء ، راسخ الحركات ، مقتصد اللفظ ، وافر الشبيبة ، يميل
الى بدانة ، أسمر اللون ، غامقه ، بطيء الخطو ، خفى النظر ، يرتدى
معطفاً فوق جلباب صوفى فى الشتاء ، ومعطفاً من قماش خفيف فى
الصيف ، على رأسه طاقية ، فى الشتاء وخلال الايام الباردة التى تهب
فيها رياح مثيرة للأتربة ، والقشعريرة ، يلف شالا حول رقبته ، عندئذ
تنأى نظراته ، وتبدو قادمة من بعيد .

اعتاد القوم حضوره الدائم ، نادرا ما يبتعد عن القبة ، اذا مشى فالى
بائع الشاي الواقف بجوار سبيل محمد على باشا المواجه لجامع
الناصر محمد ابن قلاوون ، الملاصق للقبة ، يقعد فوق الدكة الخشبية ،
يرشف الشاي ، عيناه متجهتان دائماً الى مدخل القبة ، حتى اذا لمح زائراً
أجنبياً أو مفتشاً من رجال مصلحة الآثار ، أو غريباً أيا كان ، يدع
ما بيده ، يتجه مسرعاً .

حاضر ، موجود ، لا يغيب عن المكان ، يراه الساعون أول النهار ،
أو القافلون قبل المغيب ، أطفال الحى اعتادوا رؤيته حتى شبوا وتفرقوا
الى الجامعات ، أو المهن المختلفة ، بعضهم تزوج وانتقل الى أحياء بعيدة ،
اذ يرجع أحدهم لزيارة أسرته ، أو يمر مروراً عابراً يقبل عليه متهللاً ،
فلكم آثار حضوره ذكريات نائية ، واستدعى من الماضى المندثر صوراً
شتى ، وحنيناً ضافياً عند من شبوا ، وابتعدوا ، أو أخذتهم السبل .
عرف بابتسامته ، وهدوئه وصوته الذى لا تتغير درجته ، وانتقال
اللفة منه الى محدثه حتى لتطيب الوقفة معه ، غير أن ما اشتهر به
ملازمته للمكان ، حتى ليرى عند الفجر قاعداً أمام البوابة المغلقة وحيداً
تماماً ، فى هذه المنطقة من شارع المعز ، والتى يسودها الظلام والوحشة
بعد نزول الليل ، فما من بيوت مستكونة قريبة ، ما من محال تجارية ،
يتجاور البيمارستان بمسجد المنصور وبقبته ، ومسجد الناصر ، وجامع
برقوق ، هذه المسافة من الشارع وحدة متضامة من زمن عتيق ، مندثر ،

تجاهد البلى ، وعاشور حارسها ، يراه الساساعون الى صلاة الفجر في مسجد سيد الشهداء ، مولانا الحسين ، يحيونه ولكنهم لا يتوقفون معه ، كأن خشية تدرّكهم ، تبدو وحدته مخيفة ، ولزومه المحل غريبا ، حتى قيل انه يوءاخي جنية خفية ، انه يتقن سبع لغات ، وقيل أكثر ، مع انه يخط اسمه موقعا بصعوبة ، وهذا ليس غريبا هنا في منطقة يقصدها الاجانب من كل صوب ، خالطهم زمنا ، بعضهم عابر ، يكتفى بطلا موجزة ، وآخرون يجيئون للسكث أوقاتا طسويلة ، يبقى الواحد منهم ساعات امام ركن قصى داخل القبة ، منمنم ، مزخرف ، أو امام مربع من الرخام الملون ، أو لوحة خط ، أو حشوة خشبية ، أو عمود سامق ، يغيب أحدهم سنين ويرجع ، أول ما يقصد ، السؤال عن عم عاشور . يسارع الى لقائه ، لكم تلقى من خطابات أرسلت اليه من بقاع شتى ، كان ينتظر قدوم من يفهم اللغة حتى يقرأ له المكتوب ، انه يتكم بالألسنة الاجنبية ، لكنه لا يقرأ .

عم عاشور قديم الحضور والاقامة ، له بالناس صحبة أكيدة ، ومحبة ، وعندهم له ود مقيم حتى وان لم تتصل الجسور المينة ، فمع ما يصدر عنه من ود ، لم يكن من السهل مخالطته ، مع انه لم يصمد مخلوقا ، ولم يبد الجفوة ، ولم يصدر عنه اللفظ القبيح الا مرة واحدة ، واني لمورد تفاصيلها بعد حين .

وعندهما دخلت سنة ألف وتسعمائة وست وسبعين ، كان قد امضى عمرا بأكمله وأتم الخدمة ، أنهى المدة ، وجب عليه أن يمضى مغليا مكانه لآخر يقوم بعمله ، الا أن رجال المصلحة القدامى سـعوا وتوسـطوا ، وكتبوا لمن بيده الامر ، حتى نجحوا في استصدار قرار بمد خدمته بعد سن الستين ، فما من أحد يعرف القبة ومكنوناتها ويحافظ عليها مثله ، ثم انه شبه مقيم بها ، وما من مكان آخر له ، منذ الاربعينيات رتب له المرحوم العلامة حسن عبد الوهاب سـكنا في بيت عتيق قريب ، من البيوت التي ضمتها مصلحة الآثار منذ الثلاثينيات عندما كانت تعرف بلجنة حفظ الآثار العربية . بيت مواجه للقبة ، على شمال السالك الى ميدان بيت القاضي ، يعرف بمنزل محب الدين ، آخر من امتسلكه قبل اعتباره أثرا عاما يجب المحافظة عليه ، جميل الواجهة ، رقيقها ، متعدد الغرف والقاعات ، لم يشغل منه الا حجرة واحدة ، الا أنه لم يهمل الباقي ، داوم على تنظيف الاركان القصية ، والمداخل ، وازالة أعششاش العنكبوت ، وما تخلفه الطيور فوق المشربيات ، يكتسه حرة كل يوم ،

يمسح بلاط المبنى كله صباح كل جمعة ، تتصدر حجراته مصطبة حجرية فوقها مرتبة وأغطية ، اما ملابسه فمصفوفة في قفة بالية عتيقة ، حال لون خوصها ، أنها القفة التي حملها أبوه عند نزوله مصر أول مرة ، رفض أن يدق مسامير في الجدار يعلق عليها جلابيبه ومعطفيه الشتوي والصيفي ، حتى لا يؤذى الاثر ، لتلك القفة عنده معزة ، انها من رائحة الوالد ، بل انها كل ما خلفه له ، لسبب ما لم يسبح به قط ، ربما لجهله به ، أو بقصد الكتمان ، طفش الاب من بلدته النائية مصطحبا وحيته ، نزلا مدنا لم يسمعا عنها ، وخرجا من قرى في عز الليل ، واقتربا من بلاد صغيرة والغروب مكتمل ، وهجا منها قبل انبلاج الفجر ، حن عليهما أغراب ، وتجاهلها ذوو قربي ، كان والده يخشى الآخرين ، ينأى عن المجالسة ، يردد دائما ان الاقتصار عبادة ، لم يثق ولم يأمن الا لشخص واحد ، من عطف عليه ، وأمن له لقمة العيش ، من ألحقه بخدمة القبة والمسجد ، وداراه فيهما ، حسن أفندي عبد الوهاب ، الطيب ، المتواضع ، المتبحر في علمه ، من يصغى اليه كبار العلماء ، أجنانب ومصريين في رهبة واحترام ، عليه رحمة الله ، كان عند الوالد دراية بنحت الاحجار القديمة ، قيل انه كان يعلم الصبية الصغار في أقاصي الصعيد ، تعب لطول هجائه ، وانتهى به تغربه الى حسن عبد الوهاب ، رجاء أن يلحقه بمكان قريب من مثوى الحسين الحبيب ، وعندما استقر في قبة قلاوون رضى وهدأ ، بعد أن أمضى زمنا لا يحتويه موضع ، قضاء نقالا ، في هجاء خفي الاسباب ، ومما رده عم عاشور دائما أن والده لم يفته أداء فرض واحد في مسجد الحسين ، ومهما بلغ انهماكه واستغراقه فعند اقتراب موعد الصلاة يدع ما في يده ، يتجه فورا الى الضريح ، في الفجر يسلك الطرق الخاوية ، ميدان بيت القاضي ، شارع بيت المال ، اذ يلوح المسجد عند المنعطف أمام مدرسة خان جعفر ، يلبي ، يمد الخطي منشرح الصدر ، رضى البال ، لم يفارق ابنه عاشور قط ، يده في يده دائما ، حتى عند ذهابه لشراء طعام الافطار ، كان يخشى من شيء لم يفصح قط عنه ، لكنه لم يهدأ الا بقربه من ضريح الامام الشهيد ، هما في أمن مما يتهددهما ما بقيا بقربه ، مرة واحدة كان يفارق فيها ابنه ، مرة لاغير ، اذ انه وهب جهده صباح كل جمعة لتنظيف ميضأة مسجد الحسين ، ونفض الغبار عن العتبات المؤدية اليه كان يصحب ولده ، يتركه قاعدا ، بجوار الضريح ، يوصي عليه الشيخ الضرير ، حارس المكتبة القرآنية ثم يمضي لتأدية الخدمة .

لم يتخلف قط . لم يرحل الى أى جهة أخرى ، حتى جرى ما جرى
ذات نهار لم يكن علي بال أو في خاطر ، لا ينسأه عم عاشور أبدا ، طلع
الوالد الى المشذنة العتيقة ، كان عليه أن يثبت أحجارا جديدة بعد
تسويتها وصقلها ، وفي عتمة غير غميقة مد يديه . طالت يده حية كانت
تلبد هناك ، صرخ :
- « آه يا بوى » .

لم يحط منطقا بعدها : لم يلحقه أحد ، لم يوقف سريان السم داخله
أحد ، لم يلحقه ترياق ، ولا علاج ، وعندما سكن جسده متيبسا ، مزرقا ،
هائدا بعد طول تغرب ، وخشية ، بدأت وحدة عم عاشور ، واكتمل
يتمه ، حار ، ولم يدر الى أين يولى ؟ وأين يقصد ، وأى باب يطرق ؟ لكن
حسن أفندي عبد الوهاب أمن له بقاءه ، وعلى يديه استقر أمره ، وجرى
رزقه ، تعهده العالم الاثرى الطيب - عليه رحمة الله - ورعاه ، أما عاشور
فلزمه ، وتعلم منه ، وأخذ عنه ما يستعصى على الحصر ، استمر بالقبة ،
أصبحت حدود دنياه ، وخلاصة معرفته ، يجول بها نهارا ، ويفتش
أركانها ليلا ، ينقب عما يشوب نظافتها ، لا يطيق عقب سيجارة ملقى ،
حتى اذا توافد المغييب ، وغمر الشارع ضباب شفقى ، ولاح المارة كأنهم
يسعون عبر أزمنة خفية ولا يقطعون مسكنا ، حركتهم على حدود المادة
المحسوسة ، تبدأ وحدته الليلية ، يفلق البسابة الضخمة المطعمة
بالنحاس ، التى عبرت عضورا وحقبا ، يبقى بمفرده داخل هذا التكوين
الهائل من المعمار ، يفترش الارض وراء البوابة مباشرة ، يأتنس بأصوات
الطريق ، وقع خطى ، اقتراب مارة ثم ابتعادهم . يميز بينها خطى أصوات
عسكري الدورية ، خطى بطيئة ، أخرى حثيثة ، خطى مقدمة تعرف الى
أين تسعى ، أخرى وجلة ، مترددة ، بعضها اعتسادهما ، أحيانا يتوقف
البعض على مقربة ، يتبادلون حوارا ، اما محتدما اقتضى تمهلا ، فوقفه ،
أو هامسا قبل مواصلة السير ، لا يخطر ببال العابرين أن وراء هذا الباب
خلف حجب العتمة تلك ، من يصغى ، ويحذر ، ويتأهب ، ويأتنس بمن
لا يعرف ، ولكم سمع ، ولكم أصغى مستوفزا ، متنبئا ، لا يبدل رقلته
اذا ما ابتعد الحديث عن المقبة والمسجد ، اتقن أصوات الطريق والمكان ،
اقتضى الامر زمنا حتى يتعرف على همسات القبة ، وهمسات الاركان
القضية ، وطقطقات الاخشاب ، لم يدرك الا مصادير قلة منها ، كذا
منابعها ، مساربها ، مساراتها ، وظل البعض مستعصيا عليه ، غير
مبرر ، هذه الفتحات ، تلك الثقوب ، الكسور فى الزجاج المعشق ، مرور

الهواء هنا غيره هناك ، وصدى الصوت القادم من بعيد لا يتشابه اذا ما تكرر ، للصيف أصوات ، وللشتاء أصـداء ، للحر ضجيج وللبرد كمون وخواء ، وغرابة أصوات وأصـداء لياليه ، أما ايقاع المطر فلا يتشابه ، الرخة غير الهطلة ، أما السيل فمغاير تماما ، أضر القطر بالمبنى ما كان خافتا ، رفيعا ، أما الزواحف والفئران والعرس والقطط فلكل منها مجمل وتفصيل ، ربما يرجع جمود سلامح عم عاشـور الى هذه الفترة المبكرة من عمره ، والتي كان ينفرد خلالها بالتكوين كله ، يتوحد به ، ليس بالمكان المبهـم فقط ، انما بزمنه الخالي ، يللم نفسه في العتمة ويحوم مهوماً عند حواف العصور النائية ، كأن هجابه الطويل انتقل الى الازمنة ، على مقربة منه يرقد السلطان منصـور منشئ القبة ، وابنه الناصر ، وشقيقه خليل ، يعرف من حسن أفندى عبد الوهاب أن الناصر محمد كان به عرج ، فيوشك أن يلـمـح ذلك ، في بقايا الرقدة الابدية ، أو في الظلال التي تجوب الفراغ بعد اكتمال الليل ، حتى بعد انتقاله الى بيت محب الدين الذي خصـصه له حسن عبد الوهاب رحمه الله لم ينأ عن القبة ، كان يقوم في عميق الليالي ، يتطلع من نوافذ البيت الضيقة المغطاة بخشب الخرط الدقيق الى القبة ، الى هيئتها الليلية المهيبة ، الغامضة ، الى توحيدها وانفصالها عن العتمة في الوقت عينه ، يطـيـل النظر ثم ينثني الى مرقدـه ، أو ينزل ليتجه الى قعدته أمام الباب ، وكان أمرا خفيا صدر اليه .

لم يكن يثق ، ولم يتخل عن صمته ، أو اقتصاده في الكلام الا عند مواجهة من عطف عليهما ، من جرى على يديه رزق والده ، ثم هو من بعده ، العالم ، العلامة ، حسن أفندى ، صاحب المؤلفات الجامعة ، والكتب النادرة ، بعضها نقد حتى ليعـد اندر من المخطوطات ، يدعو له في خلوته الليلية ، وفي خضم مشغوليته .

عندما سألـه عبده المزملا تـي في حمام السلطان المجاور ، عما اذا كان يخشى العفاريت والجن ، جاوبه قائلا ان العفاريت الحقيقيين هم بني آدم . ثم قال ان الجن لا يؤذي مؤمنا ، وان مولانا الحسين يحمي المنطقة ، وانه وصل ما انقطع برحيل والده ، فلم يتخلف عن المضي الى الضريح صباح كل جمعة لكنس جنباته ، وتنظيف الميضاة ، وأضاف من عنده تقديم الماء الى الظامئين من قصاد المولى ، الحبيب .

غير أن تاجرا للفحم يقع دكانه على مقربة ، وصاحب متجر يبيع

أدوات المقاهى . أكدا أن عاشور يأتنس بالجن فى المبنى ، وأنه يحب واحدة من الجن بعد أن تمثلت له بشرا سويا ، وإنها تتجلى له بعد صلاة العشاء ، وتمضى الليل معه حتى ما قبسل اذان الفجر ، عند ظهورها تتبدل القبة المعتمة حدائق غناء ، أما الاعمدة الرخامية الهائلة فتتقلب أشجارا تصدح بينها الاطيوار والعصافير ، وما لا تقدر مخيلة على تصويره ، أما الزوايا المهجورة ، والمنحنيات ، والفراغات ، فتتحول الى ممرات مفروشة بالسوسن ، وترتدى الجدران كسوسة من يشب وعقيق ، أما السقف فمن فيروز خالص ، هذه الجنية ترتد بكرا كل أسبوع ، وعليه أن يفتضها من جديد ، لذا يتهيا بذهابه الى الحمام عصر الخميس ، ليزيح عن جسده ما علق به ، حتى يلقاها نقيا ، ليليق بعروس دائمة التجدد ، أكد تاجر أصله أعجمى متخصص فى التنباك ، انه يكتنز عطايا من الذهب ، خبأها فى مكان مستور .

يبدو أن ما أشيع عنه لقي من صدقه ، اذ جاءه موظف حكومى نحيل يسكن ناحية الخرنفش ، رجاء التوسط عند أهل بيته من الجن حتى تعد له عملا يقوى به أمره على أداء واجباته تجاه امرأته ، أدركه وهن ، وأم البنين لا تطلب ، تستحي ، لكنه لا يقدر على مواجهتها ، كل ما لجأ اليه من وصفات ودهون ومعاجين لم يصلح عطبه ، كذا جاءت شابة جميلة ، ممثلة قليلا ، طلبت التدخل من امرأته الجنية ليتبدل حظها المائل ، تزوجت مرتين ولم تعمر ، أخشى ما تخشاه أن يتم طلاقها فى المرة الثالثة ، مع أنها كاملة ، لا ينقصها شيء . كامرأة تعرف واجباتها تماما ، والنساء يغرن منها .

جاءه آخر من حى القلعة ، رجاء أن يوسط جنيته لتوقف موت أولاده ، أن يمدد بحجاب منها ، انجب ستة رحلوا كلهم ، أطولهم عمرا لم يتم العامين ، رجاء بحرارة ، بل انه افحنى ليقبل يده .

أصغى الى ما طلب منه ، قابلهم بصمت حائر ، النفى لا يجدى ، يزيدا اليقين ثباتا ، كذا الصمت ، يتطلع اليهم سباكن التعابير ، حتى ظن بعض من لجأوا اليه أن به مسا ، أو ان أمرا من الجن صدر اليه يحرم عليه المجاورة .

يقعد صامتا ، متوحدا ، فوق حجر قديم ، عاقدا يديه أمام صدره انها هيئته التى اعتادها المارة ، وأهالى الناحية ، بعضهم يحييه بسرعة ، وآخرون يحيدون ليصافحوه ، جيرانه الاقربون نهاريون فقط ، أصحاب المتاجر القليلة الواقعة فى جزء من الجهة المقابلة ، أو على جانبي الطريق المؤدى الى ميدان بيت القاضي ، أقرب منزل مسكون قرب مدخل حارة الخرنفش .

أحيانا ينتقل الى الرصيف المقابل ، يرفع بصره الى الواجهات
السماء السامقة للقبة ، والمساجد المتجاورة ، يطيب له تأملها ومداومة
النظر اليها ، أوقات يرصد الظلال ، يركز الدهن والنظر لادراك حركتها
وتحولها ، تلك لحظات قال عنها وتحدث للمرحوم حسن أفندي عبد
الوهاب ، لا يدرك فيها الزمن ، ولا ينتبه الى أقرب الناس ، حتى لو
وقف على رأسه زاعقا ، أما اذا تعكرت خلوته بتلك الواجهات فهذا
أمر فيه الكدر كله .

كان عم عاشور قليل اللفظ ، مقتصد الكلمات ، يصغى طويلا
ويتحدث قليلا ، الا عند شرحه لتفاصيل القبة ، يتدفق ، يدركه انفعال
فيشده به محدثه ، أو يأخذ بذراعه ليسدد البصر هنا أو هناك ،
وهذا لم يكن يبدأ الا اذا لمح اهتماما حقيقيا ورغبة أكيدة في الفهم ،
حتى قيل ان رؤية القبة بصحبة عم عاشور شيء ، والفرجة بدونه
شيء آخر ، عالم انجليزى شهير ، تخصص فى العمارة الاسلامية ، هو
العلامة كريزويل ، قال عنه : عاشور لسان الحجر ، لكل نقش عنده
معنى ، مغزى ظاهر ، وآخر باطن ، فالخطوط لم تتقاطع مصادفة
والدوائر لم تكتمل عبثا ، ينبه الى الصمت القديم ، والضوء الملون ،
الى اتصال مركز القبة السامق بمنصف مدفن السلطان وأولاده ،
اعتاد الوقوف بمفرده فترات طويلة شاخصا الى الارتفاع السامق ، الى
النوافذ المغطاة بالجص والزجاج الملون قرب المنتهى ، منها تنفذ حزم
الضوء وتتقاطع عند توسط الشمس للسماء ، أما الفتحات الثماني
فيتسلسل الضوء منها مائلا ، تتلاقى أطرافه عند خشب الضريح المرمى
ثم يتراجع منسحبا خفية ، لعم عاشور تفاسير شتى لحركة الضوء ،
لامتزاج ألوان الطيف وتفرقها ، ينبه الزائرين الى أن الامر ليس
مصادفة ، يؤكد أن القبة فى الصباح غيرها عند الظهر ، أما القبة ساعة
الغروب فتكون مغايرة ، حتى اذا ما اكتمل الليل بدلت تبديلا .

احترمه علماء المصلحة القدامى ، ألم يصحب حسن عبد الوهاب ،
وكر . ديل الانجليزى ، وفييت الفرنسى ، الا أن معظم هؤلاء مضوا ،
أما بالتقاعد الحتمى ، أو السفر الى البلاد العربية ، أو بالرحيل
الابدى ، رحمة الله عليهم أجمعين ، جاء شبان حديثو الخبرة ، شاحبو
التجربة ، لو تزوج لانجب من يتجاوزونهم عمرا ، يبدأون الشرح ، كأنهم
يعيدون باللفظ ما قرأوه فى الكتب أو ملفات المصلحة ، يصغى معتصما
بصمته ، لا يتدخل الا عند سماعه الخطأ الفادح ، يسر به ولا يبدى
علانية حتى لا يخرج المتحدث اذا كان يصحب ضيفا غريبا ، بعضهم

يصغى ، يحرص على الاستيعاب ، وأغلبهم يبدى اللامبالاة ، بل الجفوة
أمثال هؤلاء لا يخطو معهم خطوة ، إنما يرقبهم من بعيد ، وبعد انصرافهم
يسترد قعدته ، عند مدخل القبة شاخصا الى الواجهة الجصية ،
أندلسية النممة ، ولتلك عنده منزلة خاصة وهوى ! .

فى رقاده الليلى يستعيد لها جزءا ، جزءا ، أحيانا يمسك قلما ،
يرسم النقوش من الذاكرة فلا يخطئ ، أحيانا يطيسل الوقوف أمام
الضريح المحاط بمقصورة من الخشب المخروط ، ينتهى الشاهد بعمامة
رخامية مستطيلة ، تتوسطها ريشة مشرعة ، يصغى كأنه يحاول رصد
دبيب العدم .

وقفاته وسكناته تلك ، رسخت عند البعض الى حد اليقين صلاته
بالجن ، لكن لم ير أحدا منه شذوذا ، أو تصرفات غير محمودة ، ويخرج
من القبة الى بيت محب الدين عند الغروب ، وقد يوسع خطاه قاصدا
مسجد الامام الحسين ، لا يلحظه أحد عند رواحه ومجيئه كالظل الذى
يغطى الطريق ثم ينحسر ، غير مرئى فلا يدرك غيابه الا بعد تمامه ،
يظهر أحيانا أمام القبة ، كأنه يولد من الظل ، لمظهره عتاقة الموقع
يبدو من زمن مغاير مع أن الاوان واحد ، والوقت لازم ، لا يذكر أحد
أنه خاض مشاجرة أو اشتبك فى عراك ، الا أن عبسه المزملا تى ،
وآخرين ، لا ينسون أبدا ما جرى منه فى ذلك اليوم البعيد .

حدث أن جاء رجل يرتدى الملابس البلدية ، مستطيل الوجه ،
كث الحاجبين ، هذا ما تبقى منه عند عم عاشور خلال السنوات التالية
سلم وقعد الى جواره ، غير مبال بالتراب ، قال انه سمع عن عاشور ،
لكنه لم يكتف ، إنما تابعه عن بعد ، وعن قرب ، حتى انه يعرف عنه
أمورا شتى !

هنا ابتسم الرجل ، الا أن عم عاشور بدا غير منتبه ، غير مهتم ،
قال الرجل انه سيدخل الى الموضوع مباشرة .

هدون لف أو دوران ، يعرض عليه مائة جنيه ، ورقة واحدة ،
سيدفعها اليه بمجرد سماعه لفظ القبول ، انه يثق به ، ما يطلبه
باختصار ، خشوة من الرخام الملون ، مساحتها خمسون سنتيمترا
مربعا لا غير ، انها فى الركن الشمالى ، موقعها معتم ، وجودها مساو
لغيابها ، واكتشاف اختفائها صعب ، ومع ذلك سيتم تركيب بديل
لها ، الزخارف هى هى ، الرخام هو هو ، مستحيل اكتشاف التغيير
كل المطلوب منه غض النظر عن دخول رجلين بعد الغروب ، عملهم
سيتم بسرعة ، وصمت ، فى وقت وجيز ، انهما خبراء فى فك الرخام

لن يشعر أحد ، لن يدري انسان ، ها .. ما رأيك ؟ جرى ذلك في
أواخر الاربعينيات ، ذات شتاء ، بدا وجه عم عاشور في الضوء الرمادي
غامضا ، غير موح بما يدور داخله أثناء الاصغاء ، الا أنه ردد بعد
انتهاء الرجل :

.. مائة جنييه .. مائة جنييه ؟

أكد الرجل :

.. نعم ، والمبلغ في جيبى الآن .

على مهل استدار عم عاشور ، يدت سمرته وكأنها قدت من ظلال
القبة ، رفع يديه ، لم توح هيئته بما أقدم عليه بعد لحظات ، اذ
أطبق برأسيه على عنق الرجل ، قام واقفا ليتمكن ، تبدلت معالمه ،
تقلصت ، بدا قاسيا ، ذا حضور مفاجيء ، مغاير لما كان يبدو عليه
دائما ، كان آخر حل محله ، زعق مرددا :

.. ياكفرة .. ياكفرة .

بحضت عينا الرجل ، تدلى لسانه ، وتباعدت ثناياه ، انفرط
عقد ملامحه ، ولولا مرور ثلاثة من تجار الخيش بالخرنفش ، وبائع
عصير السوييا لاكتمل الموت ، أحاطوا بعاشور ، صاحوا به أن يخزي
الشيطان ، أن يذكر الله ، بذلوا ما عندهم من جهد وقادرة ، حتى
عندما توسلوا اليه ، لم يفلحوا ، ولكن عندما قال أحدهم :

.. وحياة أبوك يا شيخ .

عندئذ التفت اليهم متعبا ، متخليا عن حنقه ، مشمئزا ، لم يدر
أحد كيف اختفى الرجل الذي ولى هاربا وكان أرضا انشقت وبلعته .
قال عم عاشور فيما بعد أن ما حيره ، كيف عرفوا أن ما يؤثر
فيه هو ذكر والده ، التوسل بسيرته عنده ، مع أنه لم يتحدث الى
أحدهم ، لم يسمع الى متاجرهم ، تردد .. هل يبلغ الشرطة ؟ ، لكنه
لا يعرف الرجل ، غير أنه أفضى بما جرى الى حسن أفندى عبد الوهاب
أثنى عليه ، اوصاه باليقظة ، هذا يعنى أن القبة منظورة والعيسون
عليها ، لكنه نصحه بالتروى في المرات القادمة ، لو قتل الرجل لراح
على نفسه ، أنه لا يريد أبدا أن يراه في السجن .

أوما برأسه مرات ، ما يقوله حسن أفندى لا يناقش .

غير أنها ليست المرة الاولى التي بلغ فيها هياج المدي ، بعد
سنوات عديدة من هذه الواقعة ، في نهاية الخمسينيات ، فوجيء المارة
وأهالى الحي الذى تزايد زحامه ، وقامت فيه عمارة جديدة عند مدخل
الخرنفش ، الوقت قرب حلول العصر ، ارتفع صوت هائل ، غاضب

من داخل الممر المؤدى الى القبة والمسجد ، يصاحبه صراخ امرأة ، فوجئوا بعم عاشور يدفع رجلا اجنبيا امامه ، يمسك به بيده اليسرى وقد لوى ذراعه خلف ظهره ورفعها حتى توشك أن تدنو من رقبته ، أما يده اليمنى فتتهال بالصفع على القفا الذى انحسر عنه القميص ، أما ما أذهل القوم ، فرؤية الاجنبى بدون بنطلون ، نصفه الاسفل عار تماما ، حتى لاحظ البعض أن عضوه بدون ختان ، خلفهما تعدو امرأة تصرخ بلغة غير مفهومة ، بينما يداها تحاولان احكام قميصها المفكوك . والحكاية انهما جاءا كغيرهما من الاجانب الذين يقصدون القبة للزيارة ، رافقهما داخلها ، وعندما أنهيا جولتهما أبديا الرغبة فى الصعود الى المئذنة ، وافق على مضض ، صحبهما الى الفناء الخلفى الذى يبدأ منه السلم المؤدى الى سطح القبة ، ومن هناك تبدأ قاعدة المئذنة حيث الدرجات الضيقة الملتوية التى تصل الى الشرفة الاولى ، كان عم عاشور قد تقدم فى السن ، صارت حركته أبطأ ، وبدأ الشيب فى فوديه ومقدمة شعره ، طلوع هذه الدرجات كلها يكلفه من أمره تعباً وكدا ، قال انه سينتظرهما عند بداية الدرج ، وشرح لهما الوصول الى داخل المئذنة ، ويبدو أن هذا عين ما أراده الاجنبى ، اذ هن رأسه مرات شاكرا ، وأسرع يتقدم صاحبه بعد أن أخرج ورقة فئة الخمسين قرشا دسها بسرعة فى يد عم عاشور ، اختفيا ، ولكن بقى عنده ما يريب ، هذه اللفتة التى بدت عليه ، واطهاره النقود ، عم عاشور هادى دائما ، وهدوؤه هذا يطال ردود فعله ، لكنه عندما استعاد آخر نظرة رآها فى عيني المرأة توجهت بها الى الرجل ، غلى الدم فى عروقه ، صعد السلم وثبا ، وعندما وصل سطح القبة المشرف على أفق المدينة كان يلهث ، الا انه لم يعبأ ، قرب الشرفة الدائرية الاولى للمئذنة رآهما ، كان الرجل يتأهب منحنيًا ، بينما قعدت المرأة بين ساقيه النحيلتين العاريتين وكأنها تتأهب لحلبه ! .

فى المئذنة يا أولاد الكلب . . فى المئذنة . . !

هذا ما ظل يردده طوال دفعه الرجل عبر الطريق المؤدى الى ميدان بيت القاضى ، وما سمعه منه أصحاب وعمال دكاكين الموازين ، وعبيد الحلاق ، وجنود نقطة المطافىء ، والعاثرون الشتى ، لم يتوقف ولم يكف الا داخل القسم .

فيما عدا هاتين الواقعتين ، لم ير متفعلا ، ولم ينطق بسباب ، لم يخض مشاجرة ، لم ير الا ساعيا بين بيت محب الدين والقبة ، أو متجها الى ضريح الامام الشهيد ، ظهر الجمعة ، بعد الصلاة يتناول

غداءه من الطحسالى المقلّى فى مطعم قديم يقف فى مواجهة فندق الكلوب
العصرى ، لم ينقطع عن عاداته الاسبوعية تلك الا مرة واحدة فى بداية
الخمسينيات ، عندما امتنع عن الزاد اسبوعا كاملا اثر رحيل العالم
العلامة حسن أفندى عبد الوهاب ، اسبوع قضاء متواريا ، قاعدا وراء
الباب الرئيسى للقبة ، ذاهلا لا يجيب على أحد ، لا يهتز منه طرف ،
حتى عندما جاء عالم الآثار الانجليزى ، وقف أمامه ، لم يبد عليه انه
لاحظه ، من عينيه تطل دمعات ، ويبدو أن العالم الاجنبى أدرك مقدار
حزنه ، ربت على كتفه ، وابتعد ، خشى عبده المزملا تى عليه ، فرجاه
أن يبكى ، أن يلطم ، أن يصرخ ، ولكن استمرار الصمت مخيف ،
فمن الحزن ما قتل ، بعض أبنساء المنطقة لم يدركوا أمره ، فسروا
صمته ، وسعيه الهادى ، وبقائه امام القبة جامدا ، صامتا ، حزينا
بأن مسا أصابه من امراته الجنية التى يخاويها .

فى تلك الفترة بدأ اهتمام أم خيرية به ، هى امرأة دمياطية ،
بيضاء ، فارهة ، ممثلة ، تقطن غرفة فى حارة الصالحية القريبة ،
برقعها لا يخفى ملاحه وجهها ، خاصة عينيها المكحولتين المدثرتين
بالانوثة ، أودعتهما كل ما تضح به من فورة ، وما تخفيه الاياب من
فتنة ، ورغبة ، تقترب من الاربعين ، وحيدة ، فردانية مثله ، ترملت
فجأة ، كان زوجها يبيع الكشرى أمام مدرسة خان جعفر للصبيّة ،
شوهدت تقف معه ، تجيئه بأطباق ، وأحيانا براد الشاى ، تقعد الى
جواره أمام القبة ، لم يستمر ترددها عليه ، انقطعت فجأة ، يؤكد عبده
المزملا تى أن الرجل زاهد فى النساء ، ربما بتأثير الجنية التى تزوجته
يقول انه شاهد بنفسه ذكره ، يفوق التصور فى طوله ، ما يقارب
نصف المتر ، ومما يروى فى المنطقة ان امرأة أجنبية جميلة جدا ،
جاءت الى القبة بمفردها للفرجة ، صحبها ، فمنذ حادثة الاجنبى ورفيقتة
لا يدع أى انسان مهما كان يتجول بعيدا عنه ، ويبعدو ان حالة من
الشبق المتفجر اجتاحت المرأة داخل فراغ القبة الذى يفيض بالموت
والعدم ، بدأت بامساك يده ، ثم دنت منه ، ومالت برأسها على صدره
قالت بالعربية الركيكة ..

— حبيبى !

الا انه دفعها ، وابتعد خارجا .

المؤكد انه لم تشاهد أى امرأة داخله الى بيت محب الدين ، اذ
يمضى فى مطالع النهارات الى القبة حاملا المفاتيح الضخمة ، كان بعض
أصحاب الدكاكين يتابعونه صامتين ، تساءل بعضهم عن حقيقة عمره ،

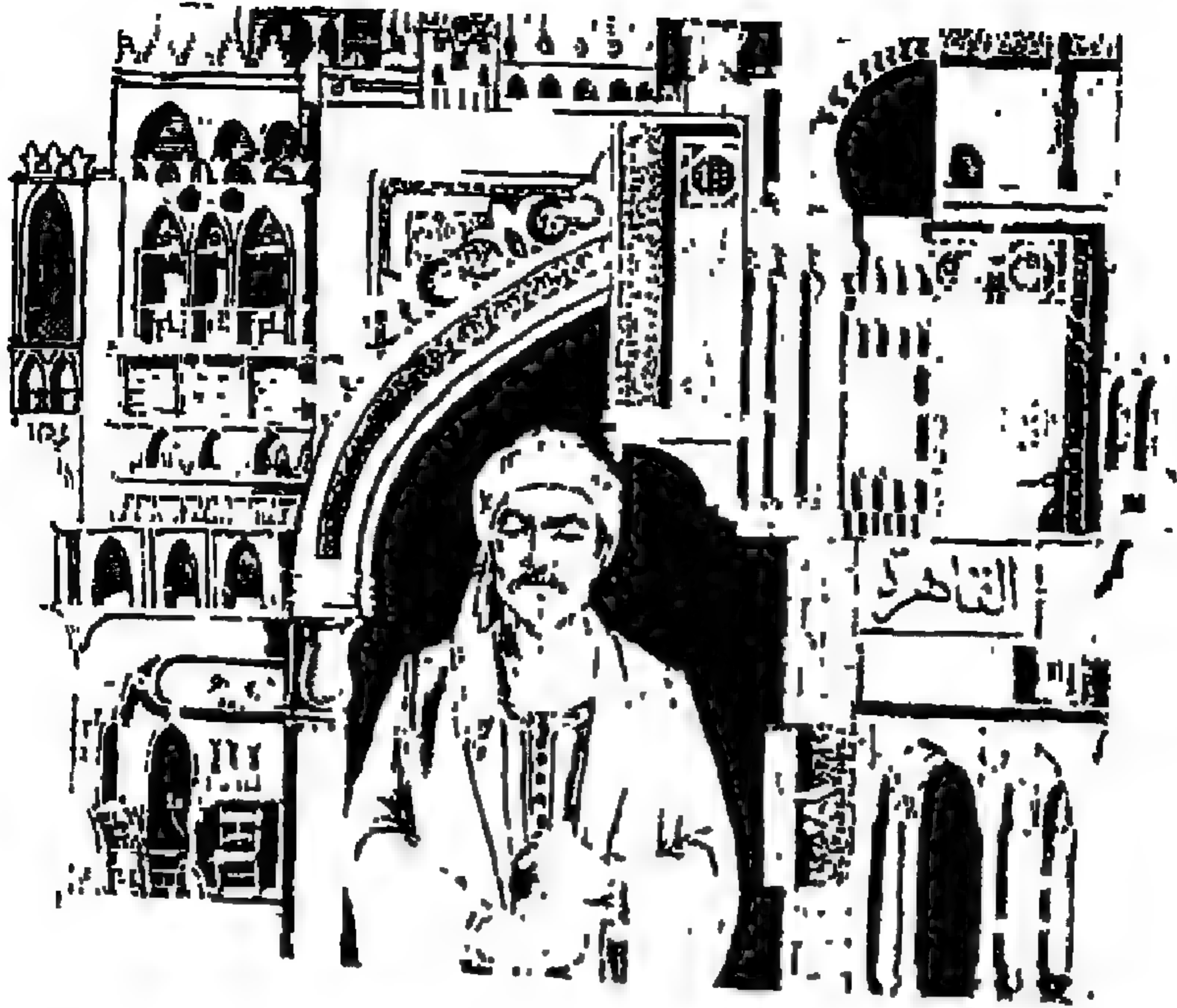
أكد بعضهم انه محال الى التقاعد منذ زمن ، ولاسباب عديدة اعتبروه خارج اللوائح ، قدامى مفتشى المصلحة يتباركون به ، بعضهم يستمد معلومات معينة خاصة بآثار المنطقة ، عدد من الباحثين أصغوا اليه ، واستوعبوا ونقلوا عنه .

سنوات عديدة مضت على مجيء هذا الرجل الذي عرض عليه مائة جنيه في الزمن القديم ، أمور تجل عن الحصر تغيرت ، حتى القبلة والمسجد ، اذ جرت ترميمات عديدة ، وأقيم حاجز حجري يمنع تدفق مياه الامطار والمجارى الى الجدران ، أغلق المدخل المؤدى الى السطح والمئذنة ، ونشرت الصحف التحقيقات عن ارتفاع منسوب المياه الجوفية مما يهدد المباني القديمة في المنطقة ، أقلق هذا عم عاشور ، وصار يسأل المفتشين في كل مرة يجيئون فيها ، وهل صحيح أن منسوب المياه اذا انخفض سيهدد أيضا سلامة البناء ، صار لا يكف عن الطواف، ينحني مدققا النظر ، يضرب الحجر بقبضته كأنه يختبر أمرا ما ، غير أن ما لحظه البعض خاصة من القدامى ، الذين اعتادوا رؤيته منذ زمن بعيد ، نحوه ، بطء خطواته ، وارتفاع صوت تنفسه ، وتثاقل نطقه ، وأمتزاج سواد عينيه ببياضهما ، أصبح أيضا يتغاضى عن صحبة الزائرين ، بل انه لم يعد يفارق مكانه عند المدخل الا لحظة دخول رجل وامرأة الى القبلة وانفرادهما ، أما معظم وقته فكان يقضيه شاخصا الى الواجهة الاندلسية .

سنوات عديدة تقع ما بين مجيء الرجل الغريب الذي عرض عليه مائة جنيه رشوة في زمن كان فيه الجنيه جنيها بحق ، ومجيء هذا الشاب في صباح باكر ، انه ممثلي قليلا ، يرتدى قميصا وبنطلونا ، يدخل سسيجارة ، قدم نفسه قائلا انه محمد حلاوة ، ابن حلاوة بائع الكهرمان .

« أعرف أبوك ، رحمه الله ، عدسه لا ينسى ، لم أكل مثله » .
بدا الشاب مسرورا مع أنهم حذروه منه ، أشار الى الرصيف المقابل حيث سبيل خسرو باشا ، قال :

« كنت أقف الى جواره ، أغسل الاطباق في الجردل .. »
تطلع عم عاشور الى حيث أشار ، لامس ذقنه بأطراف أصابعه ، هازا رأسه ، ارتد الى صمته ، كأنه نسي وجود الشاب ، غير أن هذا تجاهل الشرود والانصراف عنه ، استمر يتحدث وكأن ما بينهما متصل ، لم ينقطع ، قال انه يجيء بلقمة حلوة ، رزق من السماء ، مكسب كبير لن يكلفه جهدا .



توقف لحظات ليري رد الفعل ، ولما رأى صمت عم عاشور ، استمر
قال ان زوار القبة من الاجانب كثيرون ، هؤلاء يحتاجون الى تغيير ما معهم
من دولارات ، أو استرليني ، ما عليه الا أن يأخذ ما معهم من عملة ،
ويقدم اليهم الجنيهاات ، يعنى بيع وشراء ، وله نسبة يتسلمها منه
مساء كل يوم ، طبعاً ، ليس هناك مكان هادئ وبعيد عن العيون مثل
داخل القبة .

كف الشاب ، تركزت نظراته على يدي عم عاشور ، كأنه يعد
العدة ، ربما حذره أحد منهما ، الا أن اليدين بقيتا هامدتين ، استمر ،
قال انه سيبدأ من الغد ، سيبيئنه بخمسمائة جنيه ليبدأ العمل ، أما
الاسعار فسيبلغه بها صباح وظهر كل يوم ، واذا حدث طارئ مفاجيء
ارتفاع أو انخفاض ، سيسارع اليه السوق متقلبة ، قال انه قريب هنا
في خان الخليلي ، عند مدخل السوق من ناحية الصاغة ، واذا فوجيء
بمبلغ كبير يمكنه في دقيقة أن يأتي اليه ، المهم أن يعرف من الآن كيف
يميز بين الورقة الصحيحة والزائفة . . خاصة فئة المائة .

متمهلاً يستدير ، يتأهب الشاب ، للرجل تصرفات غريبة ، حذروه
منها ، بقاؤه وقتاً طويلاً بمفرده داخل القبة التي ما هي الا مدفن هائل ،
معاشرته الجبن ، الا أن ملامحه بقيت هادئة ، ويداه مبسوطتان ، نائيتان
وبقدر ما شعر الشاب براحة ، بقدر ما رغب في الضحك ، عندما نطق
عاشور متسائلاً . .

— « والبوليس ؟؟ » .

حاشية - ١ -

لماذا ؟

لماذا قبل عم عاشور أن يقترب على مهل من الاجانب الذين كثر
ترددهم على القبة في السنوات الاخيرة ، ويقول همسا بالانجليزية :
- « تغير دولار ؟ »

حيرني هذا ، خاصة أن الرجل أوشك على أن يوفى المدة ، بعد
عمر طويل أثر فيه الصرامة مما كان مبعث حكايات تبدو أحيانا غير
واقعية ؟

هل كان في حاجة ؟

أبدا ..

أقول هذا وأنا على ثقة ، سكنه لا يدفع مقابله قرشا ، ما يتقاضاه
يكفى وزيادة ، هل أدركه ما جرى في الواقع الاعم من متغيرات ، لكن
.. كيف وقد كان يبدو في معزل عما يحيطه ، يصغى الى أفدح الانباء
فلا يعلق ، ويسمع ترديد جيرانه لأجل الحوادث. فلا يابه ، لا يبدو عليه
الاهتمام ، لماذا صار يقترب من الاجانب وفي ملابحة ما ينسم عن طلب
الهبة ، وهذا ما لم يقبله قط من قبل . يغض الطرف عن دخول الذكور
والاناث ، لا يتبعهم ، ولا يستشيرهم غياهم بالداخل ، واذا تبعهم فلمسافة
قصيرة عبر المدخل ، وليسألهم عما اذا كانوا راغبين في تغيير العملة .
حيرني هذا ، ولولا أنى اشهدت الرجل عن قرب لما صدقت ، فلم
أذكر شيئا فقط على سبيل المبالغة ، بل ان كل ما قلته عن مشاهدة ،
وما لم أحضره ولم أعاينه نقلته عن ثقات ، وربما حذف بعضه طلبا
للايجاز .

لكن ..

مالى أبتعد ، مالى أمعن في حيرتى ، ألم أرقب بعينى ما جرى لذلك
الطبيب ، ذلك انى سكنت زمنا في بيت قريب من وسط المدينة ، أول
شارع الجيش ، حيث تنتهى القاهرة القديمة ، وتبدأ مباني القرن
التاسع عشر المطلة على ميدان العتبة الخضراء ، وان كانت تلك ماضية
الى زوال ، وكان أول ما اختفى منها مبنى دار الاوبرا الجميل ، الهامس
القديم ، المكنون ، والذي احترق عام ألف وتسعمائة وواحد وسبعين ،
التهمة حريق مدير وبكاه من لا حصر لهم ، ومكانه الآن جراج متعدد

الطوابق ، وانى لمخبر ، محدث عن سائر هذه المباني فى رسالة أفردها لموضوعى الزوال وابناء ، فالمجال يضيق الآن .

كان سكنى يتوارى فى طريق ضيق متفرع من شارع الجيش ، كنت فى الطابق الثالث ، أما هو فكان يشغل شقتين متواجهتين فى الطابق الاول ، اتخذهما عيادة لاستقبال مرضاه ، لم نلتق الا مصادفة عند صعودى أو نزولى ، هو طويل القامة ، نحيل جدا ، وسمعت انه كان لاعبا ماهرا فى فريق كرة السلة الجامعى ، ابن أسرة رقيقة الحال ، شقى والده طويلا حتى أتم تعليمه وتخرج طبيا ، افتتح هذه العيادة بعد عامين من انتهاء دراسته ، وجعل قيمة الكشف نصف جنيه فقط ، وهذا أقل من أى طبيب فى المنطقة ، قال أكثر من مرة أنه نشأ فقيرا ، ولولا كد والديه لما أمكنه اتمام تعليمه ، يعمل أبوه كاتباً عند أحد تجار حقائب السفر فى الدرب الجديد المتفرع من سوق الموسيقى ، لم يمض وقت طويل حتى اشتهر أمره فى الموسيقى ، والعتبة ، وباب الشعرية ، وصار المرضى يجيئون اليه من مناطق نائية ، لما عرف عنه من حسن مقابلة ، ولسان حلو ، وقدرة على وصف العلاج السديد ، وتقدير لاحوال الخلق ، حتى انه كان يعيد قيمة الكشف الى من يشعر بوهن قدرته ، ورقة حالته ، بل كان يقدم الدواء مجانا الى أمثال هؤلاء ، وكان يصر قائلاً انها العينات المجانية التى ترسلها اليه شركات الادوية ، لم يعرف عنه أنه تأخر قط فى تلبية أى حالة عاجلة ، طارئة ، ليلا أو نهارا هكذا أدركته ، وسمعت عنه ، حتى قال لى من أثق به أن ثمة فرصة أتاحت له لافتتاح عيادة بالدقى ، فى عمارة حديثة ، شاهقة ، يمكن للواقف بشرفاتها أن يرى النيل ، لكنه أبى مفارقة المنطقة القديمة ، والناس الذين اعتاد عليهم كما قال .

متى بدأ اهتمامه بالاراضى الفضاء ، والعقارات ؟

الحق اننى لا أدري على وجه التحديد ، لكن كل ملاحظته وقع بعد هدم هذا البيت ، اذ كان يقوم عقار قديم من طابقين ، تحته مصنع للحلوى الطحينية ، جاء عمال صعايدة يوما ورفعوا معاول الهدم ، حتى تمت تسويته بالارض خلال أسبوعين لا غير ، ثم أحيطت المساحة الفارغة بسور قصير من الطوب الاحمر ، وعلقت لافتة تقول ان الارض ملكة لسيدة ، ذكرت اسمها ، وعنوانها بكوبرى القبة ، لكن لم تتضمن اللافتة أى رغبة للبيع أو التصرف فيها ، بقيت الارض خالية ما يقرب من عام ، آوى اليها بعض المشردين ، وامرأة عجوز كومت فى أحد الاركان عددا كبيرا من صناديق الكرتون الفارغة ، ولافتات من قماش كانت معلقة

خلال الانتخابات النيابية ، أما تجار الموز الذين يقفون بعرباتهم قرب سوق البضاعة المستوردة ، فاتخذوا من الركن المقابل ما يشبه المخزن للموز الأخضر ، وغطوه بمشمع قديم ، كما اعتاد صاحب المصبغة البلدية المجاورة القاء صناديق المصبغة الفسارغة ، وبدأ بعض أبناء الشارع يلقون القمامة في الخرابة كما أطلق البعض على المساحة الخالية .

لكن قرب انتهاء العام الاول المنقضى على هدم البيت ، ظهر سمسار نوبى يسكن فندق البرلمان القديم بميدان العتبة منذ عدة سنوات ، ويجلس عند مدخله ، حيث يستقبل عملاءه ، أولئك الراغبين فى البيع ، أو الباحثين عن قطعة أرض ، أو مسكن للايجار ، ونظير أجر معين يدفعه لإدارة الفندق علق لافتة صغيرة :

« سمسار أراضى وعقارات ، شقق للمليك ، للايجار ، دكاكين وخلافه » .

شوهد النوبى فى شارعنا الضيق ، كان يصحبه أحد أبناء السيدة مالكة الأرض ، وفى اليوم التالى قيل ان الطبيب ، ابن الحى ، اتصل بالمرأة ، وعرض شراء الأرض ، ثم شوهد فى الايام التالية يقف الى جوار النوبى ، ويدوران فى المساحة الفسيحة .

بدلت اللافتة بأخرى تحمل اسمه ، وتعلن عن انشاء برج السعادة ، مكاتب ، شقق فاخرة ، تشطيب فاخر ، واجهات المونيوم ، حمامات سخن وبارد ، ارضيات مفروشة بالموكيت ، الاتصال بالطبيب مباشرة ، كتب رقم التليفون ، أما الوسطاء فيمتنعون .

أزيل الموز ، والقمامة ، والفوارغ ، أما المرأة المعجوز فرحلت منذ مدة الى حيث لا يدري أحد ، ثم ظهرت آلات المقاوله ، أدوات حفر ، وماكينات صغيرة ، وآلة لشفط المياه الجوفية التى ظهرت بمجرد بدء الحفر خضراء قائمة ، جاء رجل صعيدى ، كوم عبوات الاسمنت الخام على هيئة جدران ، وبسط ألواح خشبية كسقف ، وعلق ملءة من قماش لتعجب عيون المارة عن الداخل عنه وعن امرأته الشابة التى تحمل طفلا رضيعا ، لم تتأخر أعمال البناء طويلا ، انما بدأت فور شفط المياه الجوفية ، وتكسية الأرض بمادة سوداء تمنع رشحها ، قامت بذلك شركة مختصة .

فى هذه الفترة اعتدت رؤية الطبيب ، يقعد نهارا فوق مقعد بدون مسند ، يتابع ما يتم ، أو يصدر تعليمات لهذا أو ذاك ، وبين الحين يقوم ليمر هنا أو هناك ، ويمسك الدعائم الخشبية بيده ، كأنه يختبر .

متانتها ، ثم سمع صوته مرتفعا ، صاحبا لأول مرة ، وكان يزرق مهددا
أحد العمال بسبب إهمال ما ، ثم أصبح عاديا رؤيته جالسا إلى جواره
النوبي ، وثالثهما أحد الراغبين في الاستئجار ، أو مقاول البياض ،
أو الكهرباء ، أو متعهد أعمال السباكة ، ومما قيل أن الطبيب أسس
مبديا مهارة غير عادية ، فهو يشرف على كل كبيرة وصغيرة ، الخيامات
يذهب ليشتريها بنفسه ، وحساب المقاولين يناقشه آخر النهار ،
مستعينا بآلة حاسبة صغيرة ، وكان إذا يجادلهم يرفع صوته ، ويلفظ
جملا في صيغ استفهامية ، أو استنكارية ، ويناديهم بما اعتاد العمال
أن ينادوا بعضهم البعض ، كأن يقول :
- « افهمنى يا حلاوة » .

أو

- « اسمع يا غسل » .

وأحيانا كانت مناقشاته تحتل حتى ليسمع صوته في الطوابق
العليا ، برغم ضجيج التليفزيونات ، والمقهى ، وأصوات السيارات
والشارع القريب ، أما في الصباح فكان يقعد لاستقبال الراغبين ،
القادمين بصحبة النوبي ، قعدته المفضلة صارت إلى هذا الرجل ،
التحليل ، الاسمر ، الذي لا يفارق معطفه صيفا أو شتاء ، وثق به ،
وأعطاه سره ، وعندما جاء التمورجي الذي يعمل معه منذ سنوات ،
وأخبره برغبة أحد الاثرياء من بلدته في استئجار شقة ، طلب منه أن
يتكلم في ذلك مع النوبي ، لم يشك التمورجي فقط منه ، إنما كل من
عمل في هذه العمارة التي قامت خلال أقل من عام واحدا منذ دق
أساساتها ، شكوا إصراره على مناقشة كل شيء بنفسه ومراجعته
الفواتير بدلا من المرة عشر ، واشترطه استخدام آلات معينة ، أصبح
من المعتاد أن يقضى ساعات النهار كلها في الشارع ، وعندما بدأت
أعمال البياض وتشطيب العمارة بدل ملابسه ، ارتدى الجلباب وطاقية
بيضاء صغيرة مخرمة ، في نهاية اليوم عند اتجاهه إلى العيادة يبدو
مرهقا متعبا ، لم يعد يقضى أوقاتا طويلة في الفحص ، ضاعف من قيمة
الكشف ، أصبح جنيها ، اعتذر للخلق بسبب ارتفاع الأسعار ، قال
لبعض المقربين أن بناء العمارة كلفه الكثير ، وأنه من الأفضل للمرء شراء
قطعة أرض وتركها مدة ، ثم بيعها ، الأسعار تتضاعف ، أما البناء
فيقتضى جهدا ، ومتابعة ، اعتاد الناس مجيء النوبي ، ظهوره في العيادة
المزدحمة ، اتجاهه إلى غرفة الطبيب ، كان يدخل في أي وقت ، ويقضى
ما شاء من وقت ، ثم ينصرف متمهلا ، غير مبال بضيق الذين طال

انتظارهم ، ومما تردد أن النوبى أتى بفرصة نادرة ، قطعة أرض بناحية العباسية ، على الطريق الرئيسى ، تباع لظروف استثنائية ، وإن الطبيب اشتراها بالفعل ، وأنه يتفاوض حول مساحة أخرى بمدينة نصر ، وإن كلاما يجرى حول مخزن أخشاب كبير بشسبرا ، بل أكله البعض أنه اشترى مصنعا للحلوى الطحينية أوشك صاحبه على الإفلاس بسبب دين ثقيل ، كل يوم صار يخرج بصحبة النوبى ، ويقال أنه هو الذى أشار عليه بضرورة الحج إلى الأراضى المقدسة ، حتى ينسأديه الخلق يا « حاج » وهذا ما صار بالفعل ، انقطع عن فحص المرضى ، لكنه لم يغلق العيادة ، إذ بدأ شاب يتردد عليها ، أحد الخريجين الجدد ، ظهر أثناء سفره لتأدية الفريضة ، ظن الناس أنه يشغل الموقع الشاغر لفترة ، لكنه استمر بعد عودته ، لم يعد صاحبنا يظهر فى العيادة إلا نادرا ، وإذا شوهه فآخر الليل ، يمضى محيا هذا أو ذاك ، وينسأديه الجيران :

— « تفضل! يا حاج .. »

فيلتفت بقوامه الذى امتلأ محيا ، ثم يمضى بخطاه التى صارت أبطأ ، أما أنفاسه فأصبحت تسمع خلال لفظه الكلمات ، يجلس تحت العمارة فوق دكة مستطيلة ، أحيانا يعلو صوته محتدا ، وقسمه بالإيمان المغلظة ، ومرة كاد يشتبك بالأيدي مع ثلاثة قيل أنهم من كبار تجار الفاكهة بسوق روض الفرج ، ومرة أخرى سحب الطبنجة وصوبها تجاه اثنين من تجار خان الخليلي ، مما حدا بالنوبى أن يزعم :

— « اذكر الله يا حاج .. »

عاد هادئا ، واستؤنف الحديث فيما يشبه الهمس .

انقطع تماما عن العيادة ، تعاقب عليها شبان من الخريجين الجدد غير أنه ردد دائما عزمه على ألا يتركها أبدا ، إنها أساس كل ما جاءه من خير ، وهذا ما كان عليه الحال عند انتقاله من مسكنه إلى منطقة أخرى وفيما بعد رأيت صورته فى الجريدة يقص شريطا إيذانا بافتتاح مصنع للبسكويت المحلى بالشيكولاته ، وكان يرتدى جلبابا أبيض ، وطاقية بيضاء ، وتحيط وجهه لحية كثة ، وإلى جواره بعض من أصحاب النفوذ والجاه ، وكان الاعلان يحتل صفحة كاملة ، هذا ما عرفته عنه ، وآخر عهدى به ، فلم تقع عليه عيناى إلا فى الاعلانات ، ولكننى أحطت علما بما جرى لشباب آخر ، والممت بتفاصيله ، وإنى لقاصه عليكم ..

هذا ماجرى للشباب الذى أصبح فندقيا

.. وهو الذى لو سئل أثناء دراسته فى الجامعة عما اذا كان يرغب العمل فى الفندقية لابى واستنكر ، كان مولده عام ألف وتسعمائة وستة وخمسين ، وعندما بدأ الهجـوم الثلاثى على مدينة بورسعيد الخالدة ، أو الصامدة ، كما وصفت فى ذلك الزمان المندثر ، كان المتبقى على مجيئه الى الحياة الدنيا ثلاثة أسابيع ، تستعيد أمه تلك الايام ، غياب أبيه فى مكتبه ، وقضائه الليل بطوله نيه ، وتلبية للظرف الاستثنائى ، تذكر ولدها جنينا يتقلب فى رحمها ، سعادتها اذ تشعر بتمدده ، بتقلبه داخلها ، كأنه يتعجل خروجا قبل الاوان ، كانت تسند ظهرها الى الوسادة فى ليالى العتمة الاجبارية ، تسأل ، ولد هو أو بنت ؟ كيف سيكون ؟ ترسم الخطط ، وتصوغ المشاريع ، وعندما وفد ، وأصغت الى صرخته الاولى ، كانت البلاد كلها فى تأجج واستنفار ، الايام تنبض ، وجميل الاغاني يتردد ، وسائر مايهز الارواح ، ويدمج الخصوصيات فى العموميات .

كان طفلا ذكيا ، مليحا ، سليم الخلقة ، فى وجهه قبول ، عيناه واسعتان ، وشعره طويل ، ناعم ، غزير ، حرصت أن تقصه بانتظام حتى لا يشبه البنات ، ملامحه تصونها مجموعة صور صف بعضها على مقربة من فراش الوالدين ، كان الأب ميسور الحال بمقاييس الزمن القديم ، لم تتأخر ترقياته عن موعدها ، كذا علاواته السنوية ، الدرجات التى ارتقاها بانتظام أفضت به الى منصب وكيل وزارة مساعد فى نفس السنة التى حصل فيها ابنه على الثانوية العامة ، كان الأب رجلا حشما ، مستقيما ، عرف عنه اخلاصه لوظيفته وصدده الحازم لعروض بالرشوة ، أما قطعة الأرض التى ورثها عن الراحلة أمه فقد أتاح له ايجارها السنوى يسرا ضئيلا مكنه من قضاء أسبوعين كل صيف بصحبة أسرته فى رأس البر ، انه متواضع ، مؤد للواجبات ، يحضر الجنازات ، ويجامل فى أفراح صحبه ، وعنده طول بال على تفهيم الطالب ، لطيف المزاج ، به

رسامة ، حلو الصورة ، قليل الغذاء جدا ، انتقل بعض مما عنده الى ابنه بالأخص شعوره العميق بالمسئولية ، وضرورة انجازها على أحسن صورة في الاسابيع التي تسبق الامتحانات يشتهد نحول الولد ، يطول سميره ، وتطالبه الام بضرورة الاكل حتى يذهب ييسه ، وعندما اجتاز المرحلة الثانوية متفوقا ، هدا فؤاد أمه ، واطمان أبوه الى إمكانية تحقيق رغبته التي لم يبح بها قط ، اذ ود وتمنى أن يعيش حتى يرى ابنه من رجال الخارجية ، يمثل بلاده في الخارج ، في لحظات خلوه بنفسه ، لسيرا ما ردد تلك العبارة ولم يطلع عليها أحدا ، « ابني يمثل بلاده في الخارج » ، لهذا عندما فاز بالقبول في كلية الاقتصاد والعلوم السياسية ، ابتهج ، وسقى العساقلين في الادارة شرابا حلوا ، وبدأ له ما ظنه يوما بعيدا وقد صار قريبا ، أربع سنوات ويتخرج ابنه ، يلتحق بالخارجية ، يبدأ السلم من أوله ، سكرتير ثالث ، فثان ، فأول ، قنصل ثم وزير مفوض . . ثم سفير ، هل من المعقول أن يعيش حتى يرى صورته في الصحف الاجنبية بعد تقديم أوراق اعتماده لرئيس دولة ما في هذا العالم ، معقول ، ليس ذلك على من بيده الامور ببعيد ، ولكن ان شعر بدنو الأجل ، واقترابه من تخوم الأبد قبل تحقيق هذا ، سيوصى ولده بتذكره في ذلك اليوم ، عند ارتدائه ملابس التشريفة ومضيه الى مقر الحكم ، قصر ملكي أو جمهوري ، ان يقرأ له الفاتحة ، وأن يتذكر والده الذي كان يتمنى رؤية هذه اللحظة ولو عبر صورة ، في اليوم الاول للدراسة الجامعية صحبه ، دعا له بعد أن افترقا ، وحن الى امرأته والى بثها الكلم الطيب ، فاشترى لها عطرا طيبا ، هي من أنجبت له هذا الابن الصالح الذي سيمثل بلاده يوما .

جرى ذلك قبل عبور الجيش المصري قناة السويس بسنة كاملة ، وقبل مجيء العزيز هنري كيسنجر أول مرة الى القاهرة المعزية في زيارة وصفت بأنها هامة وضرورية . وقبل فك الاشتباكين الاول والثاني ، وقبل قدوم ريتشارد نيكسون في زيارة قيل انها تاريخية . وعندما دنت السنوات الجامعية وأوشكت ، كانت أمور عديدة قد تبدلت ، وظروف ظنها الكثيرون أنها ثوابت ، بدأت تستدير وتدبر ، درس الابن على أساتذة منهم أجلاء ، أتقن علوم الاقتصاد ، والسياسة ، خط صفحات تجل عن العصر ، واستوعب ما قيل له ، وكان في بذل الجهد غير ضنين ، استحق ثناء شيوخه في العلم ، أثنوا عليه ورضوا

وأشار أحدهم الى ما ينتظره ، وأشاد آخر بسعة أفقه وتفتح مداركه ،
وقوة أمله .

أثر تخرجه شغل به والده ، الام سيصير أمره ، خاصة أن الظروف
معسر ، والأواقع فيه جدوبة بادية ، وحدث في ليلة خريفية أن التقى في
مقهى بناحية شارع عماد الدين بصاحب له ، مدة خدمته تماثل مدته ،
ودرجته مساوية لدرجته ، إلا أنه يتميز عنه بعمله طوال مدته في
المؤسسة الرئاسية ، وقد بدأ قبل الثورة في القصور الملكية ، وتدرج
حتى أصبح وكيلا مساعدا للوزارة ، واختص عمله بأمور ربما تبدو
غريبة ، إذ كان مسئولاً مسئولية مباشرة عن أواني الطعام والشراب
الخاصة بالقصر ، يشرف على اخراجها عند مد الولائم ، أو إقامة الموائد ،
في المناسبات ، وللضيوف الاجانب ، وتلك مسئولية لا تسند الا لذي
أمانة ، فجعل هذه الاواني من الفضة ، وبعضها من الذهب الخالص ،
ومنها ذو القيمة التاريخية التي لا تقدر بثمن ، كان يشرف على تخزينها
وترتيبها ، واخراج المطلوب منها ، واعادته ، أما اختصاصه الثاني
فيتعلق بالجناز ، فعند وفاة عظيم أو كبير ، يتصل هو بالحنوتية ،
كانوا كلهم يعرفونه ، ويخشونه ، ويلبون طلباته ، كذلك أصحاب
محلات الفراشة ، ومن هنا خرجت كل الجناز في مدة وظيفته مهيبة ،
لأثقة ، لا ينقص ترتيباتها شيء ، ولا يمكن رصد أدنى عيب ، وثق الجميع
به ، واشتهر عنه وذاع أن عضو مجلس قيادة الثورة زكريا محيي الدين ،
أثناء توليه لفترة أمورا تنظيمية ، كان يردد دائما أنه إذا رأى توقيعه
على مذكرة ما ، فإنه يؤشر فقط واثقا من سلامة المتبع ، وكان لهذا الرجل
بنتان ، كلتاهما في الجامعة ، أنجبهما متأخرا ، ولأنه لم يتبق أمامه الا
عامان في الخدمة ، ولأن ظروف الحياة تضغطه ، ولأن ما سيتقاضاه من
راتب تقاعدي لن يتأثر ، ولأن هذا الراتب لن يكفي نفقات البيت بعد
خروجه من الخدمة ، أحال نفسه الى التقاعد ، وكان يوم تسليمه مكتبه
وعهدته مشهودا ، إذ دمت العيون تأسفا عليه ، مضى ليلتحق بشركة
سياحية صاحبها واحد من معارفه ، وكان الراتب الجديد مغريا ، فتيسر
حاله قليلا .

انه لا يلقي صاحبه هذا الا عند مجيئه الى ذلك المقهى الذي يرتاده ،
اذ يضيق بالبقاء في البيت ، أو الحملقة الى جهاز التليفزيون ، وتكرار
قراءة الصحف ، لكم دهش وارتاع عندما علم ان صاحبه أحال نفسه الى
التقاعد ، لم يفكر في ذلك قط ، خيل اليه دائما أنه لو ترك الوظيفة

سيضل ، أن تبديل الحال أمر صعب عنده ، خاصة انه موظف عمومي
مثالي ، لم يشوه ملف خدمته ورقة انذار ، أو تقرير ضده .
في تلك الليلة الخريفية أفضى الى صاحبه بما يشغله من أمر ولده ،
منذ أسابيع ظهرت النتيجة ، الولد ناجح ومتفوق والحمد لله ، لكم
كان بوده أن يلتحق بالخارجية ، بالسلك الدبلوماسي ، أن يمثل بلاده
في الخارج ، لكن يبدو أن الامر ليس سهلا ، والسلك المؤدية اليه وعرة ،
لا يعرف الدروب المفضية اليها ، أو السبل المؤدية الى بداياتها ، ما يقضه
ويقلقه ، انقضاء مدة طويلة قبل حصول الولد على وظيفة ، وقد سمع
ما أزعجه عن وفرة في خريجي هذه الكلية بالذات التي عدت عند التحاق
ابنه بها مرموقة وذات مستقبل بهي ، ان ما يضيق به الانتظار بلا عمل ،
ثم الالتحاق بوظيفة حكومية ، في الأغلب الأعم لاصلة لها ولا علاقة بما
أتم دراسته وتحصيله ، كان بشكايته همه يمهد كي يسأل صاحبه عن
امكانية توسط أحد المسؤولين السابقين لقبول ابنه في الخارجية ، أي
مستول ممن خدم معهم ، ان تقاعد أمثال هؤلاء لاينهي ولا يقطع ضلاتهم
بمن هم في مواقع المسئولية الآن ، من خدمته الحكومية الطويلة عرف أن
الكبير للكبير ، حتى وان تقاعد أحدهما ، غير أن صاحبه لم يمهله ،
مطلق بأصابعه ، ومصمم شفتيه مبديا عدم الموافقة ، قال ان البلد
يتغير ، والزمن يتبدل ، والعامل يجب ألا يفكر في الوظائف الرسمية
قليلة الرواتب ، شحيحة الموارد ، واذا كان ولا بد ، فليلتحق بوظيفة ،
تمكنه من توفير ساعات عمل حر ، وهنا أعرب الوالد عن قلة حيلته ،
وعسر دربته ، وندرة معارفه من ذوى النفوذ ، من أين له هذا العمل ؟
صمت صاحبه مقدار لحظة ثم تساءل ، أهو الذي رأيته بصحبتك منذ
سنة ؟ أجاب الوالد باسطا كفيه ، وهل عندي غيره ؟ قال الرجل ان طول
العشرة يقتضي منه الاقدام على الخدمة ، وانه من ناحيته سوف يسعى ،
أبدى الوالد امتنانا وان حاش ضيقا وحزنا ، ألم يتمن طوال عمره
التحاق ابنه بالخارجية ؟ أن يراه ممثلا لبلاده في الخارج ؟ هكذا رغب ،
هكذا دبر ، لكن غيره قدر ، ذلك أن غيبة صاحبه عنه لم تطل ، اتصل
به ، قال ان ثمة فرصة شحيحة لن تتكرر ، وان نية ابنه فيما يبدو
ويلوح نية صافية ، وللنية في قضاء الحاجات سلطان عظيم ، وان عنده
القبول ، لهذا دنت تلك الفرصة وبدت ، وبعد هذه الديباجة ، أفضى
بالمهم فقال ، ان جمعا من معارفه يشرفون على ادارة فندق حديث ، شيد
على أطراف المدينة ، تكلف ملايين الجنيهات ، واسندت ادارته الى شركة

عالمية ، وان ثمة منصبا خاليا يمكن أن يشغله الابن ، يعد بالنسبة لمن كان فى مثل عمره مغنما ، اذ سيصبح مسئولا عن جلب الزبائن ، وتنشيط الحركة ، وهذا مما يعرف فى لغة الفنادق بالتسويق والمبيعات ، أى انه سيصبح مديرا ، وتلك مهام وعرة ، لا يتولاها الا خريج جامعة أجنبية ، ولا يصل اليه احد الا بعد ارتقاء طويل ، أما عن المرتب الشهري فكم يظن ؟ كم يعتقد .. هه .. فليخمن ، ثلاثمائة جنيه ، الى جانب المكافآت والحوافز ، قال الأب لابنه فى نفس الليلة أن هذا يقارب مرتب وزير ، أين ذلك من المرتب الحكومى وقدره خمسة وأربعون جنيها ؛ أما عن الوظيفة نفسها ، فلا يمكن الحصول عليها الا لمن كان من الواصلين وذوى القربى ، وان هذا لمن طالعه الحسن ، قال ماقاله مضمرا أسى ، فلکم ود أن يعمل ابنه بالسلك السياسى ، حتى يمثل بلاده يوما ما فى الخارج ، لم يبد كآبته عندما تحمس الابن وأظهر قوى الرغبة ، الراتب كبير ولن يصل الى مثله اذا التحق بالوظائف الرسمية الا عند دنوه من التقاعد ، ولماذا ينأى ؟ أليس والده ماثلا أمامه ؟ ألم يصغ مرارا الى رغبات صحبه ؟ حلمهم العمل فى احد هذه المشروعات الجديدة سخية العطاء ، البنوك الاجنبية ، الفسادق الكبرى ، شركات المقاولات ، السياحة ، أو السفر الى بلد نفطى ، فرصة كحلم تواتيه ، لم يسع ، لم يكلف نفسه عنتا ، أما عن الرغبة فى استكمال الدراسة العليا فيمكنه تحقيقها ، خاصة ان هذا الراتب سيتيح له أمنا وهدوءا ، وما سينقص فسحة من الوقت ، يمكنه توفيرها ، لم يهن حماسه حتى بعد أن تأكد له اثر بدء ترده على الفندق أن ما قاله صاحب والده فيه عظيم مبالغة ، وتزيد ، لم يشر أحد من قريب أو بعيد الى توليه ادارة المبيعات أو التسويق أو ماشابه ذلك ، بل انه لم يدرك تماما كنه ماسيقوم به ، أو نوعية ماسوف يسند اليه ، حتى بعد لقائه بالمدير الاجنبى ممثل الشركة الامريكية التى تدير الفندق ، نحيل ، قصير ، صارم الحضور ، مزوم الشفتين ، لاتشى ملامحه بأية امكانية على التبسط والابتسام ، كل ما فاه به انه طلب منه أن يردد دائما على مسمع النزلاء والمترددین نوعية المؤهل الذى يحمله وتخصصه فى العلوم السياسية . أما لقاؤه بالمدير المصرى فاستغرق زمنا أطول ، أبدى ودا وترحيبا ، وان لم يرتح الى ضحكته المفاجئة ، المغتصبة قسرا ، والتى تحوى سخرية لا تخفى ، قال ان هيئته اعجبت المدير الخسواجة ، هذا مهم جدا ، هنا اقترب منه ، دقق ملامح وجهه ثم قال ان عينيه فريدتان

بين من رأى من الرجال ، لكن ما ينقصه عناية خاصة بهندامه ، غير أن هذا ممكن ، سيصرف له مبلغا يستقطع منه فيما بعد ، ليشتري قميصا وأربطة عنق وأحذية ، سيحدد له ألوانها وأوصافها ، وسيصرف له مبلغا آخر ليشتري به ملابس داخلية ملونة ، وتلك سـيـيـختارها هو كما يرغب ، ولما لمح دهشته وعجبه ، قال : ان القمصان ستكون شفافة ، وستبرز ما تحتها ، ومما يستحب أن يكون ثمة تناسق بين ما هو يخفى وما يظهر ، عندئذ ضحك هذه الضحكة التي يصاحبها خروج رذاذ من لعابه ، طلب منه أن يتخذ أوضاعا مختلفة أثناء وقوفه ، كان يقدم ساقا ويؤخر الأخرى ، أن يعقد يديه أمام صدره ، أن ينحني قليلا أو يتراجع ، أبدى المدير رضا وراحة ، بنفس الضحكة توجه إليه قائلا : أرجو ألا يخطبك مخرجو السينما ، أنت تبدو كأنك قادم من هوليوود . بدا جادا فجساة وطلب منه أن يصغى تماما الى كل حرف ، وأن ينتبه الى كل معنى ، يجب ألا يخضع أى أمر للصدفة ، طريقة مشيه ، انحناءاته ، لفتاته ، مخاطباته للقوم ، امساكه لسماعة الهاتف ، عبور القاعات ، وقوفه بالممرات ، كذا ابتساماته وانحناءاته ، استقباله القادمين عند المدخل ، لكل مدخل مظهر وتصرف ، كل شيء بقدر ، بحساب ، المجاملة يظهرها في الوقت المناسب ، ولمن يستحق ، يجب أن يعرف قدر من تجب محاباته أولا ، وأن يبدي الجهامة عند الضرورة ولكن في غير افراط ، وليعلم ان العميل على صبح دائما ان أخطأ ، وليضع في ذهنه أن تعامله مع القادمين أو المقيمين غابر ، واتصاله بهم مؤقت ، ليعلم انه يجب ألا يطلأ الفندق الا مبتسما مهما مر به لا يظهر كدرا أو ضيقا ، عليه أن يردد اذا طال الحوار بينه وبين أى نزيل انه حاصل على شهادة عليا في العلوم السياسية ، بعد انصرافه أدهشـه ترديد المدير المصرى لما ذكره المدير الاجنبى ، وكدر ارتياحه ضيق بذلك الرجل ، وكلما استعاد ضحكته أوشك على اضطراب ، دارى ما عنده ، ولم يبح بشيء من ذلك لوالده صباح يوم يوافق مرور عام كامل على ذهاب رئيس البلاد الى ديار العدو سعيا للصلح ، ارتدى هندامه الاتم ، عقد ربطة عنقه حتى يكتمل المنظر ويستوفي القاعدة ، بدا بهيا ، يفيض شـبـابا وحيوية ، طويلا ، متسقا في العموم ، حتى أن أمه دعت أن يقيه خالقه شر العيون وأولاد الحرام ، وأن ييسر أمره ، وإن يوقف له أولاد الحلال ، وإن يبعده عنه كل أذى ، فهو لباب عمرها الاتم .

صحبته المدير المصرى الى المكان المحدد له ، الممر المؤدى الى المطعم

الرئيسي ، سيتحرك متمهلا بين المرأة القديمة التي تم شرائها من أحد القصور القديمة ، وتمثال عاري ، امرأة ترفع شعلة لا تضيء ، سيقضي وقته هنا في الفترات السابقة واللاحقة على مواعيد الغداء والعشاء اذ لا افطار في المطعم الرئيسي ، عليه أن يروح ويحجى على مهل ، حتى اذا بدا رواد يبادر مبتسما ، يبسط يده مرحبا ، يتقدم منحنيا ، مبديا الاحترام اللائق ، ثم يسأل عما اذا كان الحجز قد تم مسبقا ؟ فاذا جاء الرد ، نعم ، يتقدمهم حتى باب المطعم ، هنا تنتهي مهمته ، ويبدأ المشرف على المطعم عمله ، في يومه الاول هذا بدا خفيفا ، مستبشرا ، معظم من افهوا دراستهم معه لم يبدأوا العمل بعد ، بعضهم هنا ، ومنهم من حاول أن يخفي حسدا ، غير أن واحدا ، لا .. بل اثنين ، أبديا دهشة ، ما علاقة هذا بما درسه وتعلمه ، خاصة أنه من المتعمقين ، المستوعبين جيدا لما درسوه ، لو انه صبر قليلا يمكنه أن يصبح معيدا ، من أعضاء هيئة التدريس ، ان ترتيبه يسمح بذلك ، ابدى عدم موافقة ، بل جاهر باستهزاء ، الانتظار ربما يطول أو يقصر ، كم سيتقاضى اذا أصبح معيدا ؟ غير انه عندما خلا بنفسه أدركته حيرة ، كأنه مقدم على سفر لا يعرف غايته ، لا يدري نقطة الوصول ، أو المسافة التي سيقطعها ، كأنه كان يتأهب ليقطع طريقا بعينه ، وفجأة تتبدل المراتب والموجودات فاذا بالدرب مغاير ، وما قصد اليه ينأى عنه ، لو أن الامر بيده كله لانتظر ، غير انه عاد ليقول لمحدثه ، انه سوف يجد الوقت الكافي كي يتم البحث العلمي ، وانه سيلتحق بالدراسات العليا خلال أول العام ، مهنته الجديدة تبدو مريحة ، عائدها مجز سسييتيح له التفرغ بهدوء بال ، وطمانينة زائدة ، في يومه الاول هذا حرص على التزام المسافة المحددة له ، لم يتجاوزها حتى بمقدمة حدائه ، بالضبط ما بين المرأة والتمثال ، الفراغ فيه رائحة المفروشات الجديدة ، وكساء الجدران ، وروائح أخرى منها ما يمت الى عطور شتى ، أو أطعمة مطهورة ، التزم الإوضاع التي نصحوه بها ، كان منتبها الى كل خطوة ، أو إيماة ، حريصا على مقدار الانحناء ، تأمل التمثال الرخامي في ثيابه وحركته ، دقق في تفاصيل جسد المرأة شبه العاري المتشبح بغلالة رقيقة أبرز النحات البارع تفاصيل تموجاتها مع أن الحجر واحد ، حتى استدارة حلمتي النهدين بدتا جليتين كالعلامة ، انها المرة الاولى التي يتأمل فيها تمثالا عن قرب ، ولطول وحدته أوشك على مخاطبته همسا ، عند الثانية بدا رجل بدين تصحبه امرأة نحيلة ، سمراء ، غزيرة الشعو ، فسيحة النظرات ، ترتدى ثوبا أخضر يشي بعظمتي ترقوتها ، تقدم منهما ، أبطأ الخطى في منتصف المسافة عندما انتبه الى اسرعه قليلا ، مثبتا

النظر تجاه الرجل لا المرأة انحنى ، بالضبط كما قيل له ، وبدأ له استفساره عما اذا كان البك قد حجز مقعدها أمرا مضحكا ، المناضد كلها خالية ، لكن لا بد من النطق بما أمر به حتى لو بدأ الامر غير منطقي ، تقدمهما حتى مدخل المطعم الفسيح المسدلة عليه ستائر خفيفة لونها وردي ، وراءها تماما حاجز من الخشب الخروط ، عربي الطراز عاد الى الممر وبه أنس ، مصدره ذلك الحوار السريع ، القصير مع الرجل ، لن ينسى ملامحه أبدا ، كذلك المرأة ، انهما أول من تعامل معهما ، غير أن ركودا يعاوده ، ان وقتا طويلا ينقضي هنا ، الحيز ضيق ، خطواته أحصاها مرات ، إحدى عشرة لو أفسح ، وستة عشر لو ضيق ، عند بداية المساء جاء رجل يمسك بمفتاح غرفته ، مقيم اذن ، كان بمفرده ، وعندما تبعه لاحظ قفاه ، وصلعته ، وخيل اليه انه ينوء بهم ما ، جاء أيضا ثلاثة يرتدون ملابس شركة طيران أجنبية ، يتحدثون الالمانية ، لكن عند مخاطبته تكلموا بالانجليزية ، بعد منتصف الليل ولج البيت . الوالدان في الانتظار ، لم يهجعا ، في ملامحهما بشر وقلق ، استفسروا عن الاحوال ، ولماذا التأخير ؟ كان متعبا وعنده توقع الى النوم ، قال ان الامور تمضي ولا بأس ، أما التأخير فعادى ، ما من ساعات عمل محددة حتى الآن ، الفندق جديد ، مازال بعد في مراحله الاولى ، وسوق المنافسة شديدة ، لذا لا بد من التفانى ، وبذل أقصى المجهود ، هكذا قال المدير ، في اليوم التالي قالت الام ان الولد كان مرهقا ، وشخيره يسمع خارج حجراته حتى انها قلقته عليه فأطلت مرتين ، هذا ليس من عاداته ، قال الاب أن لكل عمل ظروفه ، ثم حاد بالحديث فقال انه يفرح عند خروجه ، ويتابعه من النافذة حتى يختفى عند الناصية ، وانه يدعو له ، هذه اللحظات عاش ينتظرها منذ عشرين سنة وأكثر ، اذ جاء اليوم الذي يدخل الى جيبه قرش نتاج مجهوده انه ما زال يذكر اليوم الاول الذي صاحبه فيه الى المدرسة ، يراه كأنه بالامس ، بعد أن فارقته في فناء المدرسة ، بعد أن أوصى عليه المدرسات ، نظر اليه من بعيد ، فرآه وحيدا ، صغيرا ، فحن ورق وأوشك على العودة اليه ، يومها سأل نفسه ، بعد كم من السنين يمكنه الاعتماد على نفسه ، وهل سيعيش حتى اليوم الذي يراه يخرج فيه الى عمله ؟ انه يحمد الله انه رأى هذا اليوم ، ويحمد الله انه الحق بتلك المدرسة الاجنبية ، فائقانه اللغة سبب هام لحصوله على تلك الوظيفة التي يتمناها الكثيرون ، صممت هنا ، لم يقل لامراته انه تجعل مصاريف هذه المدرسة لكي يتقن ابنيهما لغة أجنبية ويمكنه الالتحاق بالسلك السياسى .

حقا .. ما كان أجدره بتمثيل بلاده فى الخارج ، لكن من أين له

بالطريق الى الخارجية ؟ الايام صعبة ، والفرص محدودة ، ثم انه سمع عن شباب بدأ دون ابنه بكثير في بعض الفنادق ومع الزمن ارتقوا وصاروا مديرين كبارا تنشر الصحف صورهم .

بعد أيام قليلة أرسل المدير المصري في طلبه ، أبدى ودا وأثنى عليه وضحك مرتين ، هذه الضحكة التي ينفر من سماعها ، قال ان الفندق ما زال في البداية ، وان جهدا يبذل الآن في اتجاهات عديدة ، الشركات السياحية ، وكالات السفر ، ليس في مصر وحدها انما في الخارج أيضا ، أيضا في اتجاه أهل الفن ، ونجوم الرياضة ، ورجال الاعلام خاصة .

سأله عما اذا كان يعرف أحد العاملين بالاذاعة أو التليفزيون ، أو الصحف اذن . لا تربطه علاقة ، هذا مؤسف ، أن تردد ممثل واحد هنا يمكن أن يفتح الباب أمام الآخرين ، أما اذا اختار أحد المخسرجين الفندق موقعا لاحداث فيلم سينمائي ، أو حلقات تليفزيونية ، فهذا نجاح جدير بأن يسجل ، عليه أن يبحث في معارفه ، في زملائه بالكلية حتى لو دعا أحدهم الى العشاء هنا فسيتحمل الفندق المصاريف ، سكت لحظات ، ثم بدا كأنه يتخلى عن لهجته الرئاسية ليبحث شكوى ، أو ليفضي بهم ثقله ، ان المدير الاجنبي يضغط عليه يطالبه بتنشيط المبيعات ، مع أن هذه ليست مسئوليته ، لكنه مضطر الى العمل في كل الاتجاهات ، المدير الاجنبي يلح دائما الى كسل المصريين ، وتقاعسهم ، وفي كل حوار معه يذكر ملايين الدولارات التي انفقت ، وان العائد يجب أن يكون سريعا ، هل تدري كم مليون تم استثمارها هنا ؟ ، تطلع صامتا مبدئا جهله بالامر ، قال المدير بتأن ، ستة عشر ، نصفها بالعملة المحلية ، طبعا أصحاب المال لا يريدون استرداد ما دفعوه فقط ، انما الربح أيضا ، طلب منه الا يهمل الامر ، أسفر فجأة عن ضحكته المصحوبة بالرداذ ، قال ان الزحام سيعود عليهم جميعا بالخير ، ثم قال ان الحركة في المطعم قليلة ، لهذا يطلب منه القيام بعمل قد يبدو غريبا قام من جلسته ، دار حول مكتبه ، على مهل مشى حوله ، قال ان الظروف ربما اضطرته الى القيام بأعمال ربما تبدو له غريبة ، اهم شيء . ان يلقي بنفسه في خضم العمل ، أن يفكر في الكسب ، الفرص بلا حد ، المهم الثاني أن ينسى ما تلقاه في الجامعة ، هذا كله كلام كتب ما يجب أن يذكره عنوان مؤهله لا غير ، العمل الذي سيخبره به رحب به المدير ، بل هناك عليه ، قال بصراحة انه لم يتصور وجود من يفكر هكذا هنا ، الامر ببساطة انه سيجلس وقت الغداء والعشاء في المطعم

الرئيسي ، بالضبط كأي مقيم ، سيتناول الوجبات مجانا ، كما ستقدم له كافة أصول الخدمة ، الغرض أن يبدو المطعم مزدحما ، خاصة عندما يوجد عدد قليل جدا ، ان المناضد الخالية توحى بعدم الثقة ، طبعاً لن يتم اشغال المناضد كلها ، ستوضع لافتات هنا وهناك تشير الى حجزها مقدماً .

خرج من مكتب المدير وعنده من الدهشة قدر غير يسير ، تزايد يقينه انه يؤدي دورا ما ، وانه يجب أن يستنفر شخصا آخر ليخرج من بين ثناياه ويقوم عنه ، يشب ما بينه وبينه تفار ، هذا ما بدأ يدركه مع تكرار حركته ما بين التمثال الرخامي والمرآة القديمة ، مع كر أيامه منه خطاه تجاوز المسافة المحددة له خلسة بخطوة أو خطوتين ، لكنه سرعان ما يستدير مسرعا خوفا من المدير الاجنبي ، ظهوره مفاجيء ، من حيث لا يتوقع أحد ، بوجهه عبوس مقيم ، وفي طلته غضب مقيت ، يخشونه كلهم ، ويتردد همسا أنه يبغض البسملاد وأهلها ، انسا جاء لارتفاع راتبه ، لا يخرج الا نادرا ، ولم يحاول الاتصال أو المزاورة ، لا صاحب له ، مرة واحدة غادر الى المطار عند سفره الى قبرص لحضور اجتماع ممثلي الشركة في الشرق ، في الليل يتجرع خمرا ويأوى الى سكنه ، لا يجرو أحد على ازعاجه أو اللجوء اليه عند وقوع مشكل .

تلقي المهمة الجديدة كأنه يتلقى أمرا مفروغا منه ، ما يصدر هنا لا مجال لرده ، هذا ما وعاه جيدا ، ما عليه الا الامتثال والتنفيذ ، بل انه أبدى تحمسا وارتياحا ، فهذا يعني ابتعاده عن الممر ، تلك المرآة ، والتمثال الذي ضاق به ، ملامحه التي حفظها ، وحقق في جزئياتها وتفصيلها ، كان التغيير الوحيد ظهور القادمين الى المطعم وهم قللة ، يتقدم الرجال مرحبا ، يتبع النساء ، وعندما ابتسمت احدهن انحنى، كانت تصحب رجلا يمتلك توكيلا للسيارات ، ابتسامتها لم تكن عابرة قط ، لم تستغرق الا ثوان ، بل ربما أجزاء من الثانية ، غير أن ماتحفل به علق عنده ، فاستعادها مرارا ، وانتظرها لكنها لم تأت ، لم تلح مرة أخرى ، فأورثته حنينا ، ما دهش له جرأة بعضهن ، جسارة لفتاتهن وإيماءاتهن ، يعرفن التوقيت الملائم لتسديد النظرة ، لتشجيع الرسالة ، وهي جد موجزة ، جد ضامرة ، ما يجب الانتباه اليه بقاؤه متلقيا على الدوام ، غص البصر عن أي معنى يصل اليه ، له جذر أو متوهم ، لو انتبه أحد هؤلاء ربما لحقه أذى عظيم ، قد لا يتوقف عند فصله ، وخسران راتبه الذي تسلمه أول مرة وعنده على مرأى من والده الذي بدا غير مصدق وأمه الداعية له أبدا بنأي الحساد عنه ، غير أن

يقينا استقر عنده انه يؤدي دورا لم يعد له ولم يتأهب ، بعد أن تحصن لعمله الجديد ، ضجر منه ، عليه البقاء حتى انصراف آخر الزبائن بصحبة اثنين من العاملين ، لا معرفة سابقة تربطه بهما ، وهذا مما عاناه ، فعاده وقتا الى من لا تربطه بهم حميمية أو وثيق صلة ، واضطراره الكلام في مواضيع شتى لا رابطة بينها ولا دافع عنده لخوضها ، مبرزا ابتسامته ، ماحيا من ملامحه كافة ما ينم عن نفور أو ضيق ، لم يكن قادرا على التمكن من الطعام وتذوقه حتى ، فالتعليقات تقضى بتناوله على مهل حتى لا يشغل المدة كلها ، ما بين اللقمة واللقمة مسافة زمنية حتى اذا بدأ المضغ وجب عليه أن يبدو نهما شرها ، تواقا الى المزيد ، أن يشير بيده ، أن ينطق ما يشي باعجابه ، بأن الطهو متقن والاصناف رائعة ، منذ قدومه الى الفندق يشعر انه غادر ذاته في مكان ما وزمن ما ، وانه سيبدأ تأدية الدور ، والحدار الحذار أن يهن ، أو يتوقف ، لو كف سيلحقه أذى ، الليلة جرى ما أثار انتباهه ، اذ التقى به المدير المصري عند مكتب الاستقبال ، صافحه مبديا رضائه ، أثني عليه ، قال ان الزبائن في تزايد ، والامور تمضي الى الافضل ، قال انه بمناسبة شم النسيم سيقوم حفل افطار في الصباح الباكر حول حمام السباحة طبعاً فيه البصل والليمون والملائنة الخضراء ، أما الفسيخ والسردين فسيقدم في وجبة الغداء ، وهنا أطلق ضحكتين متتابعتين ، ومال الى الامام كأنه روى نكتة أو فاء بنادرة ، قال انه تم دعوة عدد من نجوم المجتمع وأهل الفن ، حفل سيكون له مردود كبير ، قال ان رئيساً لتحرير صحيفة كبرى نزل اعتباراً من اليوم لمدة أسبوع ، هذا حدث لا يستهان به الآن ، قال انه تم إدراج الفندق في قوائم عدد من الشركات السياحية ، أول فوج سيبدأ اقامته الاسبوع القادم ، لكن ما يجب التركيز عليه هم السياح العرب و . . والاثرياء الجدد ، توقف المدير قليلاً قليلاً ، قال مبتسماً : والثريات ا ، غمز بعينه ، بعد انصرافه استعاد ايقاع الكلمة ، ملامح المدير عند نطقه وعدم اتباعها بضحكته المقبلة ، الثريات ؟ ماذا يعني ؟ في البداية أخذته خشية ، هل بدر منه ما لا يليق ؟ هل شكاه أحد الرواد ؟ ، صحيح انه يحدق طويلاً في الملامح في الوجوه ، خاصة بعد بقائه فترات طويلة في المطعم ، بدلاً من رؤيته الناس بسرعة في الممر ، عرف النظر المتأنى ، والطواف بعيداً ، ثم الكر مرة أخرى بعينه على وجه أعجبه ، أو ملامح جذبته ، خلسة كان يرقب ايماءات النساء ونظرات الرجال ، كيفية المضغ عند كل منهم ، أفواه مضمومة أثناء الاكل ، أخرى ثابتة وشفاه متحركة مهتزة ، ممدودة الى الامام ، وأفواه مزمومة ، مملومة ، وأخرى يبدو مضغها كالتقبيل ،

وأوداج تنتفخ بالالسننة المدفوعة جانباً لاستخلاص بقايا الطعام من بين
الأسنان وثنايا الفم ، عيون تتأوه عند تحلقها حول الأطباق ، وأخرى
تبدو مشوقة حانية ، في إحدى الليالي أوشك على الضحك ، رجل الماني
كان يمضغ بسرعة ينقل الطعام من جانب إلى جانب ، واذ يزدرد الطعام
يمد رأسه كله إلى الامام ، يتقوس حاجباه ، وبعد اكتمال البلع يوميء
مرتين ، لا يتشابه انسان بآخر ، خفية كان يتفرج ، وبسرعة يدقق ،
حريصاً دائماً على جمود ملامحه ، في أمسية أدركه خوف ، اذ رصد
انبعاث اشارات من منضبطة قريبة ، الرجل يدير ظهره ، أما المرأة
الحسنة فكانت تواجهه بلامحها ، لم تكف عن اتخاذ أوضاع بشفتيها
ذات معنى ودلالات عبدة ، أما عينيها فكانتا تتأودان ، تنكمشان وتتمطيان
اتجاهه ، أشد ما يخشاه تلك الايماءات الخفية ، ماذا كان يقصد مدير
الفندق ؟

هل يقصد . . . بسرعة استبعاد الخاطر ، لكن لم يستطع رده ، عاوده
ليلاً عند انصرافه متأخراً ، تقله عربة العاملين ، لا يتحدث إلى أحد ،
يولي وجهه شطر الطريق ، يتابع مروق المرئيات ، في هذه اللحظات
يبدأ استرداد ما حجبته ، ما واره من ذاته ، أحياناً اذ يتأكد أنه بمنأى
عن العيون ، يحرك عضلات وجهه ، يغمض عينيهِ ، يفتحهما ، كأنه
ينفض قناعاً خفياً علق به ، في عتمة الليل ترددت المعساني التي لم
يلمحها وقت نطق المدير ، وفي مواجهة ما أدركه بدا دهشاً ، حائراً ،
متعباً ، وعنده رغبة في الافضاء إلى أبيه ، وبسط همه أمامه ، لكنه
كتم ، حتى بعد ثلاثة أيام ، بعد تأكده مما خطر له ، التقى المدير به ،
قال انه يتنبأ له بمستقبل باهر ، وكرر ما رواه من قبل عن بدئه الرحلة
من أول السلم ، من أدناه ، ارتقاء درجة ، درجة حتى وصل ، أصبح
مديراً ، وهذا منصب رفيع ، لا يمكن الوصول إليه في عالم الفنادق
بسهولة ، فما البال إذا كانت الشركة أجنبية والتنافس بين جنسيات
شتى .

توجه بالخطاب مباشرة إليه ، دافعا مقدمة أصبعه صوب صدره
« أما أنت ، أنت عندك من المؤهلات ما يمكنك من التقدم بسرعة
لا أقصد طبعاً ما حصلت عليه من الجامعة ، انس هذا بالذات ، المهم
مؤهلاتك أنت ، طولك ، وسامتك » .

غمز بعينه .

« وسيكون لك معجبات يجئن إلى الفندق خصيصاً لرؤيتك ،
المهم . . . أن تقف في المكان المناسب حتى لا تحرمهن من رؤيتك ! » .
انصرف مسرعاً ، لم يتم ما بدأه ، لكنه لمح وصرح ، لم يعد ثمة
مجال للحيرة ، واضح ما يهدف إليه . آوى إلى فراشه منهمكاً ، انتبه إلى

انقطاعه عن قراءة صحف الصباح منذ فترة ، كم يوم ؟ لا يدري بالضبط لكن أيام دراسته تبدو نائية كأن سنين انقضت وليست شهورا معدودات ، فما أبعد المشقة ، وأناى المسافة يتصل به بعض من زملاء دراسته ، أحدهم هناء ، قال لابد أن وساطة قوية تمت ، آخر استفسر عن المرتب والحوافز ، أخبره ثالث عن انتظاره التعيين فى الحكومة ، البعض يبحث عن فرصة للسفر الى الخليج ، لكن يقال أن الفرص هناك ضئيلة الآن والآلاف يستعدون للعودة ، أحدهم أقبل مهاجرا الى فيينا قال انه سيبدأ من جديد ، وكأن ما انقضى لم يكن ، سيبيع صحفا أو يعمل خادما فى مطعم ، ولعله يوما يصبح مثل أولئك الذين يقرأ عنهم ، وتتابع تحركاتهم ، ويضرب بهم المثل على النجاح ، صاحب قديم ميسور أخبره انه سيتم دراسته فى باريس ، انه سيعد رسالة علمية هناك ، قد يعود ولا يعود ، أمر فى علم الغيب ، أصغى اليه وعنده غيرة وأسى ، هذا ما وده وتمناه أن يصبح معيدا ، أو دارسا فى الجامعة ، أن يسافر الى بلد ما ، ان فى شرق أو فى غرب ليتم درسه وتحصيله ، لكنه يرقب ديبب شرح فى البنية ، وخللا فى ترتيب النظام ، تغير يجرى ، يشمل كل ما حوله ، انه غير قادر على تحديد ملامحه بدقة ، يشعر به ولا يعقله ، يثقله ديببه ولا يدركه ، يثق من سريانه حوله وفيه ولا يراه ، كان يعد نفسه لأمر ، واذا به مشمول بأخر لكم ود اتمام الدرس ، تحقيق ما تمناه والده ، أن يقدم أوراق اعتماده يوما الى رئيس دولة أجنبية ممثلا بلاده ، لو انه سافر كصاحبه هذا ، لو التحق بجامعة أوروبية ، لكن ظروف والده المحدقة لا تفى بالغرض ، عندما وضع بين يديه راتبه كاملا دمع الرجل تأثرا ، قال انه تمنى التحاق ولده بالسلك السياسى ، لكن ما يعزیه ضخامة المرتب ، أعاده الى ابنه داعيا له بالتوفيق ، مرددا ، لا يدري أحد أين يكمن الخير ؟ ، وعسى أن تکرهوا شيئا وهو خير لكم ، والخيرة فيما اختاره الله ، وما شابه ذلك ، ومما أدرك معه الابن ان الراتب الكبير لم ينه ولم يجهز على أمنية والده القديمة ، هو أيضا لم يكن مرتاحا وان أبدى غير ذلك حتى لا يسبب ضيقا لوالديه ، حملق بعينيه المفتوحتين فى ظلام الغرفة ، وأدراك حاد عنده أن الخطط حادت ، وان ما حصله فى سنوات طوال يتسرب على مهل ، ليس المناهج ، والنظريات ، والعلوم ، والقضايا ، انما أيضا الأدب والمثابرة والترتيب وما يمكن أن يحقق ذاته بذاته ، يعى تبدد عناصر القضية الأصلية ، وهذا موجه ، مهما بدت المخرجات الحسية ، ثمة أمور مستحدثة تحل ، بدءا من طبيعة الوقفة ، والانحناء ، واصطناع البسمة فى غير موضعها ، وتوجيه الشكر لمن لا يستحقه ،

وتجاهل الاهانة ولو كانت ضارية ، واغلاق بعض خزائن انسانيته
وتبديل محتوى طال الحفاظ عليه ، والتدرب على اقصاء نفوره من
شخص غرباء عنه ، أما ما يجهله ، ما يكمن في انتظاره ، فلا يعلم عنه
شيئا ، مضرب ، مغيب عن ناظره ، وهذا كتيب .

للمرة الثالثة يتغير موقع عمله ، للمطعم الرئيسي رواده الآن ،
والحجز مقدما صار ضرورة لا وهما ، سفارات بدأت تقيم حفلاتها ،
وأفواج سياحية تعبر لمدة ليلتين أو ثلاثا ، وشركات طيران تأوى أظقم
طائراتها بانتظام ، تجار كبار ، لهم أسماء راسخة في السوق يجيئون ،
أحدهم يتردد يوميا ، لا يجيء بمفرده أبدا ، دائما في جمع وصحبة ،
أحيانا يصحب فنانة معروفة ، أو لاعب كرة شهييرا ، المدير أحساطه
باهتمامه ، وخصه برعايته ، لم يكن في حاجة الى زمن ليدرك نشاطات
جديدة يقترب منها المدير ، يمارسها علنا ، فبمجرد وصول مجموعة من
السائحين ، يجتمع بأحدهم ، يعرض عليه تغيير ما معهم من عملة ،
يشرح مضار التغيير الرسمي ، يوضح الفرق بين السعر الرسمي
والحر ، انه يقيم علاقات وثيقة مع عدد من تجار التحف في خان
الخليلى ، أحيانا يصحب بعض الاجانب الذين يفيضون بشرائهم ، وفي
الاجلب الاعم يرسل مجموعات السائحين مع من يثق به وله في كل جهة
مقدار معلوم ، هذا بعض مما ألم به مصادفة ، أما ماخفى فلا يدريه بعد
انه في المطعم الفسيح الآن ، حيث تقدم الوجبات السريعة ، مزدحم ،
مفتوح طوال الساعات الاربع والعشرين ، في المساء يجيء شبان وفتيات
لا يرى مثلهم في الشوارع ، يرتدون ثيابا تحاكي أحدث ما نشرته
المجلات الاجنبية ، بنطلونات واسعة من القطن ، وقمصان بدون أكمام ،
وحلل كاكية ذات جيوب مختلفة الاحجام ، يأكلون الشطائر ، يجرعون
علب البيرة المستوردة ، ينفقون في غير حرص ، يتنادون . . هاى ،
أعمارهم تقارب عمره ، برغم ذلك ينوء في مواجهتهم بسنين لا تحصى لم
يعشها فكأنه كهل بلغ من العمر عتيا ، لماذا ؟ ، يسأل نفسه كثيرا وهو
قائم على خدمتهم ، يدون ما يطلبونه ، ويبادل بعضهم الحوارات السريعة
الخاطفة ، ربما لأنه لم يمر بما يمرون به ، من وفرة مال سهيل ،
وخلوهم ، ألم يكن النجاح آخر العام بمثابة الشاغل الاكبر وفي الايام
الصيفية يقرأ ليزيد معلوماته وحصيلته ، أين راح هذا كله ؟ أحيانا
يستعيد صوت أبيه عندما كان يلج غرفته فيراه مشغولا بكتاب أو مجلة
فيدعو له ويثنى عليه ، يبدو له هذا غريبا الآن ، وكأنه جرى لشخص

آخر ، أو في مكان وزمان لا يمتسان اليه بأدنى صلة ، تدهشه جراءة
الفتيات ، يبادلنه الضحكات ، احداهن صافحته وضغطت يده بشراهة
يادية ، غير أن الشبان المصاحبين لهن أشد انتباها وغيرة من الرجال
الوقورين ، الممثلين ، المصاحبين للنساء مرتديات ملابس السهرة مرتفعة
الثلج ، والتي تشي رقتها بالملابس الداخلية الشفافة مما يوجع خيالاته
التي لم ترو بعد ولم يشف غليلها ، هنا الزحام مسل ، والوقت ينقضي
بسرعة ، ما يرهقه ، اضطرابه محاوره هؤلاء الشبان ، خاصة عندما
يدخل بعضهم في نقاشات عبثية ، وتبادل قفشات ، والتلفظ بجمل ذات
ايماءات وطبقا لما أوصى به المدير ، لابد من مجاوبتهم ومسايرتهم ، إلا
يتغلب على أحدهم لفظا ، ألا يبدى تعاليا ، ألا يرتدى ساعة ثمينة ، أو
خاتما ذا قيمة ، فهو مغلوب دائما ، ولكن في غير ذلة ، أقل ذكاء حتى
وان فاق محاوره ، يجب أن يبدو طبيعيا طول الوقت ، يفيض نشاطا ،
لا يبالغ ، لا ينقص ، ان ساعات الوقوف طويلة ، لكن عليه اخفاء
ارهاقه ، ألا يختلس جلوسا ولو دقيقتين ، المدير الاجنبى لا يتهاون ابدا ،
كذا المصرى ، الا أن تعب تواري ، ومعكراته خفت بعد ظهورها ، هكذا
فجأة انبثقت في المكان ، بوغت بوميضها فاوشك ان يعشى ، بحضورها
الأنشوى الذى شع فطغى ، وامتد فغطى ، لم يكن بمفرده هو الذى تعلق
بصره بها ، انما كل من وجد هذه الليلة ، صالت بنظراتها هنا وهناك ،
ثم اخذت طريقها باتجهاهه هو ، بدأت تعبر الصالة متمهلة ، تحيد
مثنوية متأودة عند اعتراض منضدة لسريانها ، كأنها في عرض مستمر
لا ينتهى ، عنقها المطواع وصدرها الأشم ، وطلائع فخزين أتمين ،
الجانب الآخر منهما ردفين مكتملين ، محفوفين بما لايزيد أو ينقص ، أما
قوامها فمتأجج وثاب ، كأنها تعرف دربها صوبه ، ابتسم ، ارتبك ،
انسحب من كافة الأصول والقواعد ، وعندما استقرت أمامه ، عندما
انتهت اليه ، انحنى هربا من عينيها مغالبا خفق قلبه وخدر حواسه ،
شملة حضورها ، ودثره ، فأرجفه وهدده معا ، فأرسل عنده مباسم
وبشارات ، واستنفر شوقا الى مجهول أتم لا يلوح منه قبس ، تقدمها
الى منضدة خالية ينتظم حولها مقاعد ثلاثة ، جلست فكانها شبت ،
أسفرت فتحة الثوب الجانبية عن لحظة اتصال الساق بالفخذ ، ريان ،
ممتلىء ، باظ ، لعاب رغبته يسيل داخله يجاهد ليكتم ، مرة أخرى
ينحنى اتقاء لعينيها البديعتين النهاشتين ، عليه أن ينسحب ، أن يتراجع
صوب مكان وقوفه ، ان سؤالها عما ترغب أكله أو شربه ليس مهمته ،

لكنه استفسر بصوت خافت ، وتراجع ليبلغ زميله رغبتهما في زجاجة
بيرة ، كيف جرى له ما جرى ؟ مع انه يرى كل ليلة ربما من تفوقها
جمالا ، تفوقها ؟ كيف . . ربما في الملامح ، لكن تلك حضورها مشبوب ،
واشعاعاتها أزلية ، أبدية ، أما جسدها فمفلتة فار من حدود الثياب
المتوارية منه ، موحية بعديم قدرتها على له ، لم يكف عن الطواف حولها ،
والتسلل من بعيد بالنظر الى منطقة وجودها ، متسائلا عن جثث
ليجلسن معها ، احدهن سمراء ، نحيلة ، جعداء الشعر ، تدخن سيجارة
في اثر الأخرى بدون توقف ، الأخرى طويلة في افراط ، اسطوانة
اللامع ، ربما المانية ، أو من إحدى الدول الاسكندنافية ، أما هي فمن
تكون ؟ كيف يمكنه أن يعرف بدون أن يلفت النظر ؟ اطمأن الى نزولها
الفندق ، مفتاح الغرفة أمامها ، وعندما دنا ميعاد ذهابه بدت باقية ،
حذرا اقتراب ، هل خصته بنظرة ؟ هل أومأت ؟ لا يقدر على نفى أو اثبات ،
في هذه الليلة غادر الفندق على كره لأول مرة ، ود المكث فترة أطول ،
في تلك الليلة أرق ، رأسه كوعاء ماء مغلي ، حتى راثحتها تميزت في
الزحام ، علقت به ، وعندما أعياء القلب ، وخشى طلوع النهار عليه
مستيقظا ، أنهك باستدعاء خطوها وتجريدها ، وتمرير يديه على النافرين
الصلبين وتقبيل جهاتها ، قبض ذكره بيده ، أراح نفسه بنفسه كما اعتاد
منذ سنين حتى يهدىء حاله ويروق باله ، ويواتيه خدر النعاس ، كثيرا
ما أنهى توتره باستدعاء جسد لفت انتباهه ، أو وضعا اتخذته إحدى
زميلاته عند جلوسها وانحسار الثوب عن بضاضة وفتوة ، أو تأثير
ملاصقة عابرة دبرتها المصادفة بأثنى قدر لها أن تقف أمامه أو أنس
صمتا منها ، أو اطالة التحديق الى صورة ممثلة شبه عارية ، في اليوم
التالي غادر البيت قبل مواعده ، قبل أمه بحماس ، وأوصاها أن تقبل
أباه نيابة عنه ، بدا شرحا ، خفيفا ، راغبا في السعى ، هذا الضيف الذي
اعتاده عند التوجه الى الفندق تبدد ، يود الاسراع ، خطاه أفسح ،
حريص على حركاته ، فكأنها ترقبه خفية طوال سعيه ، سيبدأ موعد
الغداء عند وصوله ، مع بدء نوبته ، سيتمكنه الاطمئنان عما اذا كانت
مقيمة بعد ؟ لا يدرى ما يريد بالضبط ، لكن مجرد رؤيتها بعث عنده
نهضة ، على مهل ، في حذر ، سيحاول أن يعرف عنها ، انه في توق الى
رؤيتها ، هذا المدد الحيوي الذي يبعث أزيزا خفيا في أوصاله عند
خطوها ، عبورها ، عند تثنيها ، بعد استقرارها قاعدة يستمر الضجيج
الخفى المنبعث عن طلوعها النضيد ، الاخاذ ، يؤجج مشاعر طال كتمانها ،

وهنا لابد من اشارة عابرة الى خجل لازمه طويلا ، وخفقا : قلب فتى لم يضمها قولا أو يوحا .

عندما رآها تهلل وأخفى ، تمايل داخله وقمع ظاهره حتى لا تشي ملامحه بخباياه ، فيما بعد لاحظ أن اتجاهه ناحيتها كان أسرع ، وخطوه أخف ، وابتسامته أرحب ، أما يده المسدودة فتفيض مودة ، وعندما أزاح المقعد قليلا الى الورا لتتمكن من القعاد ، استنشقت عبيرها بقوة ، وانشب نظراته عند قاعدة عنقها وبداية وادي ظهرها العاري المنبعث منه زغب ذهبي خفيف يتألق عبر الضوء ، اليوم لم تطل وحدتها ، جاء من يجهله ، من لا يعرفه ، من لم يره من قبل هنا ، مصرى ، ممتلىء ، حول معصمه سوار ذهبي ، تقدمه الى حيث تجلس ، ركز البصر على مصافحته لها ، هل يتعرف بها لأول مرة ، يبدو متحفظا كأنه لم يرها من قبل ، لم يطل جلوسهما ، اكتفيا بشرب العصير ، ثم بسقت قامتها متأهبة للإنصراف بصحبته ، اقتفاهما حتى خرجا ، فأوحش داخله وتعجل الغد .

تقريبا ، فى الموعد نفسه جاءت ، فى التوقيت عينه يتوقع انبثاقها ، أحيانا بصحبة هذه السمرات الجعداء ، لكن مكثها معها لا يطول ، تخطر مرات الى الهاتف ، تتحدث بهدوء ، تضحك ، مرة لاحظ أنها تشير بعصبية ، غير أن ما سرى اليه ، تلك النظرة التى خصته بها فى الليلة الرابعة لظهورها ، تأكد له مافيه من خصوصية ، ابتهج الى حد التعب ، وعند انصرافها بصحبة مدير احدى الشركات السياحية رمت بطله جانبية ، اوشك أن ينحنى متوددا ، غير انه لاحظ تجهيم المدير فكف ، اذ يخلو المكان منها يود الانفراد بنفسه بسرعة ، وقبل نومه يلتهب باستعادتها ، باستحلاب حضورها بمخيلته ، أما تلك النظرة فاينعت عنده غرسا وسقت احلاما مبهمه ، خلال الاسبوع الاول المنقضى على ظهورها لم يكن بقادر على تحديد مصدر كل تفصيله مما عرفه أو نما الى علمه ، أحاديثه مع بعض زملائه التى حرص على أن تبدو عابرة غير ذات غرض ، خاصة مع موظف الاستقبال الشاب الهادى ، الذى يجاوره أحيانا فى عربة الفندق ، اضافة الى قول من هنا وقول من هناك ، الحوارات السريعة التى تجرى فى المرات ، عند الانتقال من موضع الى آخر ، عرف أنها مقيمة الى مدى غير معلوم ، انها عاملة باحدى شركات السياحة الاوروبية ، وجودها مع زميلاتها ينشط الحركة ، انهن يقمن فى غرف معلومة ، لكنهن ينتقلن من حجرة الى أخرى ، يبدأ التعارف فى الملهى الليلي ، أو فى المطعم ، أو فى أى مكان آخر ، ثم يتولى المدير تدبير

الامور . قال صاحبه موظف الاستقبال أن هذا وضع متعارف عليه في عدد من الفئسادق ، خاصة تلك التي تديرها شركات كبرى ، تحجب اسماءها المحظورات ، ما سمعه حيره ، أدهشه ، لكنه عندما التقى بها أمام المصعد ابتسمت ، بمفردها هي ، جاوبها . وكان عليه أن يمضي ، طبقا للتعليمات ممنوع عليه اطالة الحوار مع النزلاء ، خاصة النساء منهن ، أو مصاحبتهن ، أما الصعود الى الطوابق العليا فامر يؤدي الى تحقيق قد يعقبه فصل ، أو شديد عقوبة ، هذا ما قيل له عند بدايه خدمته ، غير أن ما نما اليه أحدث عنده زلزلة ، ما يتكشف له لم يتوقعه ، بل انه غريب .

عند هذا الحد كانت الشقة قد اتسعت بينه وبين أيام دراسته ، مع انصرافه الليلي ، في صمته ، وتأمله الطرق شبه الخالية ، والبيوت المدةرة ، والعتمة ، والنوافذ القليلة المنبعث منها الضوء ، خيل اليه أن من تردد على الكلية شخص آخر ، وإن الأيام الطويلة التي قضاها يطالع على النظم والقوانين الممضة ، ويخط بيده بنية السياسات ، خيل اليه أنها نائية ، غريبة عنه ، أحقا أجهد النفس ليحقق أمنية والده ، أحقا تمنى رؤيته ديبلوماسيا يرتدى الحلة الكاملة ورباط العنق ، ويمثل بلاده في الخارج ؟ لكم أفصح الأب في جلسة ما بعد العشاء ، بل تخيل مرارا ما يرجوه ، والبلد التي سيخدم فيها ، حتى السطور التي ستخط على بطاقة ولده ، تلك الأمنيات ، وأحاديث الليل ، هل جرت فعلا ؟ هل طاف بذهن والده أو عنده هو يوما ما ذلك المكان الذي يعمل به الآن ؟ أي هوة ، أي باب شاسع يفصل بين الحدين ، يساعد ما بين الخطين ؟ كأن أمورا خفية تعمل عملها فتعدل وتبدل ، وما ينتظره عند الخطوة التالية ربما يتفق أو يختلف مع النية والعزم ، بل انه الآن يوغل في النأي عما ألفه وعهده ، ما تعايش معه عمرا ، وما جرى فيما تلا ذلك رسخ هذا وقواه وزاد من بعد المسافة بين ما كان وسيكون ، ذلك انه عند وصوله صبيحة ثلاثاء وعبوره المدخل المخصص للعاملين ، فوجيء برجل الامن يقول له ان المدير يطلبه ، وانه استفسر عن وصوله مرتين ، خفق ، لم يستطع أن يمنع نفسه من السؤال ، لكن رجل الامن بسط يديه ، من أين له العلم ؟ .

ابتسم المدير ، اقترب منه ممسكا بذراعه ، ألم يقل له أن مستقبلا رائعا في انتظاره ؟ اذن . . لا يراد به شر ، في كل مرة يستدعيه المدير يظن انه أخطأ أو أتى مخالفة ، وإن توبيخا ينتظره أو عقوبة ، غير أن

قلقه لم يول ، ماذا يراد به ؟ قال الرجل بلهجة ذات ايحاء ومعنى أن مائة سبعة وسبعين معجبة به ، مائة سبعة وسبعين ؟ من هي ؟ ضحك المدير ضحكته المبتسرة ، حقا لا يعرفها . . . انها الحسناء التي يأكلها بعينه كلما دخلت الى المطعم .

قال المدير بجدية ، انها ليست غريبة عن مصر ، جاءت من قبل مرنين ، انها تنتظره في الثالثة تماما ، ويمكنه الصعود ، ضحك قائلا ، تذكرنا وانت معها . . . لا تكسفنا .

دخل المطعم ، كأنه يقف على حدود مجهول ، غامض ، لماذا لم تتجه اليه مباشرة ؟ صحيح انها رmqته مرات ، لكن لم يصل اليه ما عبر عنه المدير ، ماذا تريد منه ؟ لهجة المدير لاتخفي مضمونها ، بل انه أوشك أن يغمز بعينه ، الثالثة الا خمس دقائق جاء أحد زملائه ، قال مبتسما انه سيحل محله ، انه يمكنه الانصراف ، كأن الفندق كله يعرف ، كأنهم يعرفون أين سيكون بعد دقائق ، وعندما توقف أمام المصعد لم يضطر الى التلفت ، فالأذن بالصعود من المدير شخصيا ، قال لعامل المصعد بثبات ، الطابق الاول ، يدارى العامل وجهه ، هل يبتسم ؟ هل يعرف هو أيضا ، لا يعنيه الأمر ، المهم الآن الثبات ، الثبات ، حتى يوفق فيما ينتظره ، عندما قال له العامل ، مع السلامة ، ارتبك لحظات ، كأنه يمر بلحظات مشابهة لما يمر به أى عريس يقف بجوار عروسه في صالة الاحتفالات قبل صعودهما الى الغرفة بعد انتهاء الفرح ، كل من يتطلع اليهما يتخيل ما سيجرى ، أما الأخيلة الشسبة فتجرد العروس ، لكن لماذا يتجه بمخيلته تلك الوجهة ؟ ربما تريده لأمر آخر ، غير أن مجرد جلوسه وحيدا اليها يفتح مغاليق جسده ، قبل أن يمد يده ليطرق الباب فكر ، هل فى الأمر مكيدة ؟ تردد ، لكنه خطا بقدميه ، جاء جاء ، عندما فتح الباب أشرف على تخوم عطر خفيف ، الرائحة التي اعتادها عند مرورها ، تقف وراء الباب ، تطل برأسها باهرة العينين ، تبتسم ، تقول مرحبة بالانجليزية ، مزيج من ترحيب وتشجيع واستغراب عجيب ا تفضل . .

يلج الغرفة فيدخل الى زمن مغاير ، هذا كله جديد عليه ، ها هي مكتملة ، بديعة الوقفة ، هجومية النظرات ، شتان شتان ما بين رؤية عينيها من بعد ، وسط الزحام ، والوقوف فى محيط رؤيتها ، في مداها ، شتان أن تنظر بهما الى جمع ، وان تحتوى بهما فردا ، هو بالأخص ، من أى نسيج أسود شفاف صيغ هذا الثوب الذى يشى بمفرق

الزدفين ، وعتمة ما بين الفخذين الواعدة ، ينسدل على نهوض بنيانها ، واكتماله ، وفوريانه المتدفق ، الضاج ، كتفاها العاريتان المستديرتان ، انحناءتهما تفرى بالميل ، بلشمهما ، أما نهديها فلا مشد يسندهما ، حلمتان مشرعتان ، بدأ داخله مس وأزيز ، أما ركبته فسرى عبرهما خدر وتسريب ، كاد ينتفض عندما فوجئ بها تمد يديها لتخلع جاكته وتفك رباط عنقه ، نظراتها تلج عبر مسامه ، ود القعاد اذ أوشك اعياء لطيف ان يحطه ، وعندما شبت على أطراف قدميها لتتناول المشجب اكتمل بزوغ جسدها ، اتضحت التقاسيم ، وانجلي السقفور ، تعلق بالخط اللامرئى الذى يحدد منتصف الظهر ثم يتقوس ، ينحنى ليتحول الى استدارات عجيبة ، فكان ردفها يشدان فخذيهما ، مكتملين ، صلبين ، ملحقين بها ، متصلان ، منفصلان ، ولانها شبت ، فقد انخسف الرداء الحريرى الشفاف المطرز بخطوط طويلة مذهبة ، توارى بعضه فى المفرق الذى يباعدهما ويقربهما ، ويبرزهما فى الوقت عينه الذى يفصلهما فما اكمل التكوين وأبدعه ، فجأة استدارت ، أوقعت فى كمين عينيها ، مما أربكه لحظات ، غير أن الازيز تحول الى صراخ أو عويل متصل دفع اليه بجرأة لم يعهدها عنده ، كانت هى اللحظة بآتمها ، تختزل كل ما انقضى وتحجب عنه كافة ما يتسوقع مجيئه أو حدوثه ، أشارت الى المقعد فأبى ، خطت نحوه فاشتد أمره ، حتى انتبه الى ماتسفر عنه ثيابه ، لكنه لم يبذل الجهد ليدارى ، حركتها المحدودة كأنها ركض داخله ، تأودها ينشب عنده ، تمد يدها بكأس شفاف ، تشير الى زجاجة ويسكى ، ليس مما يقدمه الفندق ..

— كأس ؟

يضطر الى ازدراد ريقه قبل أن يلفظ « لا » بصوت متخثر .

— لا تشرب ؟

.. لا ..

.. مسلم ؟

قال انه لم يعتد الشرب فى الظهيرة ، الحقيقة انه لم يذق الويسكى قط ، تقف معرفته عند البيرة التى جرع منها كوبا أو اثنين ، وأخفى ذلك عن والده الذى حذره دائماً من الخمرة ، من الحشيش ، من الاقراص المخدرة التى ظهرت وشاعت أخيراً وتنشر الصحف عنها ، من النسبء والزنا ، كان يقول ان مشكلة ستقابلة عند تمثيله بلاده فى الخارج ، لا تخلو الحفلات الديبلوماسية من الخمر ، ألا يظهر السفراء والقناصل

وبأيديهم الكئوس ؟ لكنه يقول مستدركا ، انه يمكنه المجاملة بشرب كأس من الليمون أو عصير البرتقال ، هكذا يمثل تقاليد بلاده حقا ، تقول أنها تشرب في أى وقت ، تضع قطعاً صغيرة من الثلج ، لا يرى إلا تحرك جسدها ، وعندما وضعت ساقاً فوق الأخرى نفر وركها المرتوى ، فأوشك على الهذيان ، ومع هذا كله حاش نفسه عن الاندفاع ، بقيت عنده خشية يقظة ، ربما عد ذلك تهورا يقتضى العقوبة ، وفي لحظة وعى ان ما يأتي منه رد على فعلها هي ، وليس استجابة لاضطرامه وفوران حاله هو ، أزعجه ذلك .

تقول أنها عرفت اسمه الأول ، وعرفت دراسته للعلوم السياسية ، لكنها تجهل الى أى البلاد سافر ؟ يقول انه لم يسافر قط ، تبدى دهشة ، هي رحلت الى بلدان عديدة ، تسافر منذ سن مبكرة ، بلادها في شمال الدنيا ، باردة ، لا تسطع الشمس الا أياماً قليلة في الصيف ، كافة رسائلها الى أصدقائها تدور حول شمس مصر ، والمناخ الذى لا مثيل له ، لكن الزحام شديد ، تسأله عن خططه للمستقبل ، يقول انه لا يدرى ، تسأله عما اذا كان راضياً في عمله هذا ؟ يقول انه غير مستقر حتى الآن ، لكنه يتمنى أن يلتحق بالسلك الدبلوماسي ، تقول ، لكن المرتبات قليلة ، يضحك قائلاً أنها تعرف أمورا كثيرة ، تقول انها لم تعرف شيئا بعد ، تصمت قليلا ، تشرّد نظراتها ، يحار ، الام سيؤدي هذا الحديث ؟ يقفز الى وعيه تساؤل ، ماذا تريد منه ؟ هل يتخذ خطوة تجاهها ؟ لو أنهما بعيدان عن الفندق ، لو انه لم يأت بتعليمات المدير ، لبادر وأقبل ، ربما ما يمر الآن به معتاد عندها ، لكن .. هل تقعد هكذا سافرة بجسدها كله ؟ بعد أقدامها على خلع جاكته وفك رباط عنقه ؟ ان حضورها الانشوى يسبب له دوارا ، بل أن خاطرا يباغته ، هل يمكنه ارضاء هذا الموكب كله ؟ تقف حدود تجربته عند التقبيل المختلس وتميرير الكف في أماكن هادئة على ضفتي النيل ، قبلة خاطفة ، ينتهى الامر بتشابك الاصابع ، وضغط الايدي ، وتأوه مكتوم ، يذكر صوت صاحبه الحذر ، آه .. انك تؤلمنى ! ، تسأل : هل تعرف كل من يتردد على الفندق ؟ يقول انه يعرف بعضهم ، انه مستجد في العمل هنا ، تقول كأنها تحدث شخصا ثالثا غائبا ، انها تكره حياة الفنادق ، تلتفت اليه فجأة ..

.. « تعال » ..

ينتفض عابرا المسافة القصيرة التي تفصلهما ، يرتدى بكليته

صوب جاذبية فلکها ، اذ حط عند مشارفها تمدد أعياءه ، وثقل تنفسه حتى خرج منه ما يشبه الشخير ، ولما كف ، شرع فى شهيق شره ، بدأ كأنه لن يكف ، يجرع عبقها ، عطرها الداخلى ، تركض دقات قلبه ، يود لو ذوى فى اسارها ، مرت أصابعها خلال شعره ..

ـ برى .. برى ..

تفك أزراره ، تجرده ، اذ يهم ، تشير اليه أن يكف ، أنها تفضل القيام بذلك ، للحظة يخجل من عريه ، ما يلقاه غزير ، متعدد ، لا يدري بأى الأمور يبدأ ، يود لو يأتيها من كافة جهاتها ، يدنو من أفقها ، يقارب تضاريسها ضحكاتها قصيرة ، سريعة ، حانية ، يحوم حول مركزها ، كأنه يخشى أن يبدأ فينتهى ، وعندما اجتياز تخومها انخلع غير مصدق وجرى بعضه فى بعضه ، يدفس أنفه فى أبطها ، تحنو ، تمرر اناملها فوق ظهره ، يبدأ أمره فى السريان من جديد ، كأنها وعت ما هو عليه فامتصت زخمه الأول ، أما الآن وقد اكتمل استوائها ، فتبدو كمارج من نار ، ينبوع لهب ، تتصلب ، ترتخي ، تتقلب فى هجوعها ، وتمشى فى ثباتها ، يسلم قياده ، تطرحه ، تدغدغه ، لم يقدر على منع أصوات قصيرة من الصدور ، تبدو كأنها تستحثه على اتيان المزيد ، يدرك أن هذا مما يستثير كوامنها الخبيثة ويقربها من ذراها فيلبى ..

كم الساعة الآن ؟ لا يدري ، لكنه يوقن أن ما انقضى لما يؤرخ به ، تقبله ، تمسه مساهينا ، تسوى شسعره ، تعدل ياقته ، لم يعتد ذلك من أنثى ، انه قادر على النظر الى عينيها غير وجل ، أنها راضية ، لكن المهم ، متى وأين اللقاء التالى ؟ تقول برقة وغموض ..

ـ بعد .. بعد ..

ينصرف من الحجرة ، انشطرت حياته الى قسمين ، تشعبت رحلته الى مرحلتين ، انه مضى برائحتهما ، غاص بوجودها داخله ، يود الانصراف ، الخلو الى نفسه ، استعادة ماجرى ، تمثل ما وقع ، قولها أنها تحب صدقه ، وبكارتة ، انه وسيم ، يتخدر اذ يستعيد اشعاعاتها عند القرب ، يمضى على مهل ، ينزل الدرج بطيئا ، مجبر على العودة الى المطعم ، يعبر الصالة ، يوشك أن يتعثر ، اذ يفاجأ بالمدير فى مواجهته تماما عند المنحنى المؤدى الى المطعم ..

« ها .. رفعت رأسنا ؟ » ..

كأنه عالم بكل التفاصيل ، يصفحه ، يضغط يده ، يقول انه

كتب مذكرة لصرف مكافأة خاصة له ، يضيق ، غير انه لا يفصح ، يحار
الا انه لا يبدي ، لماذا يكافئونه ؟ يחדش ذلك خصوصية ما جرى ، لماذا
يتعاملون معه وكأنه أدى وظيفة ، لكن يبدو انه لم يمض اليها الا باذن
وتصريح ، ان خاطره يغم ، غير أن ما مر به طغى فلم يقدر الا على
استعادته ، في هذا المساء ازدحم المطعم ، وعلا صخب ، ولم يتوقف
طويلا عند اهتمام خاص أبده ابنه تاجر أدوات صحية شهير بدأت
التردد منذ أيام مع عدد من صاحباتها ، تنفق بسخاء ، جاوبها بما تمليه
قواعد الخدمة لا غير ، عنده قلق ، لكنه يفيض حيوية ، وكلما استعاد
لحظة يسرى تنميل خفيف لطيف عبر ظهره ، عندما لاحت عند المدخل
كانت بصحبة سويدية شقراء ، فارعة ، عريضة الكتفين ، ذكورية
الهيكل والارداف ، لم تصل الا أول أمس ، تجول بعينيها في القاعة ،
كأنها لم تلمحه ، لم تره ، أهذه عاداتها في الليالي المنقضية ، هل تتجاهله
حتى لا توحى بما كان ؟ لكن المذير يبدو ملما ، جامعا ، من واجباته
التقدم ، الابتسام ، الانحناء ، الإشارة بيده ، الى المنضدة الخالية أو
المحجوزة ، بعد أن تم جلوسها أومات ، هل تأخر في الابتعاد عنها ؟ هل
تردد قليلا ؟ لا يدري ، لكنه ود لو تلقى إشارة تخصه ، عندما ارتد الى
موقعه عند المدخل اجتهد في استعادة ملامحها ، هل أبدت ابتسامة
خفية ؟ ربما ، لا . . . انه مخطيء ، كان خطوها أمامه مختلفا ، يستعيد
ما كان بينهما منذ ساعة زمن واحدة ، من يتصور كيف مضى الامر بين
هذه الجالسة المتألقة ، وبينه هو الذي يستقبل القادمين بلطف ، لم
تلتفت قط الى جهته ، ود لو يبقى ، لو يمكث ، لو يجلس الى منضدة
مجاورة ، أو يقف في مواجهتها ، في اليوم الثالث قرر ان ينهى هذا
الصمت المحير ، أن يقدم على ما يعد مخالفة ، ابتسم لها ، استفسر عن
صحتها غامسا عينيه في عينيها ، التفتت اليه كأنها بوغتت بهذا
التبسط ، الا أنها في اليوم السابع المنقضى على اندماجهما قابلته بعينين
تفيضان ترحابا ومودة قالت بالعربية « انت كويس » ، خف ، وشف
وتبدد كمدته المتراكم ، الا انه عندما لمح اقتراب الرجل الممتلئ ، ذى
السوار الذهبى حول معصمه لفه غم ، وعند اضطجاعه أرق ، تقلب موغلا
في خططه الليلية ، قرر الصعود اليها ، طرق الباب ، دخوله ، استفساره
عن أسباب تجاهله لها ، تقبيله يدها ، لكنه عند بدء نوبته في المطعم ،
لم يجرؤ على تجاوز المدخل ، في هذا اليوم غابت ، لم تظهر في اليوم
التالى ، وفي الرابع ضج ، لم يستطع المقاومة ، تقدم من زميله موظف

الاستقبال ، قال أن صاحباً له يسأل عن مهندس دانمركي ، متخصص في الطباعة ، ينزل في الغرفة رقم مائة وسبعة وسبعين ، بعد تقليب بطاقات الإقامة ، قال زميله : الحجرة لا ينزل بها شخص بهذا الاسم ، عندئذ بذل جهداً ليحافظ على حيادية ملامحه ، من يشغلها إذن ؟ .

عند عودته الى المطعم تزاوجت عنده الراحة بالضيق ، راحة لانها لا تزال مقيمة ، وضيق لغيابها ، تتابعت الايام مقفرة من طلاتها ، أوحشت روجه ، قل زاده ، وتغير لونه حتى لاحظ أبوه فاستفسر عما به ، غير أن حاله أوغل في انعكاس ، وأمره أصبح في خلف ، تباعد عن الأقربين ، شح لفظه ، وطال شروده ، أوشك وكسه على التمام عندما علم أنها تجيء في الليل المتأخر بعد انصرافه ، وانها تغيب أياماً وتظهر بصحبة جديدة ، وأن معارفها يعدون الآن بالمشات ، وأن رجالاً كباراً تنشر أخبارهم في الصحف يجيئون إليها ويسعون ، وينتظرون ظهورها ، وبعضهم يصحبها الى خارج .

الحركة في المطعم صارت مقيمة ، ملامحه يظللها غمام ، وبالتأكيد فانه لم يلحظ في البداية اهتمام هذه السيدة الامريكية به ، لم تكن بصحبة أحد ، وحيدة ، متأنقة ، تجلس الى منضدة صغيرة ، وبين الحين والآخر تدون بعض الملاحظات في دفتر صغير ، أو تنظر الى مرآة صغيرة ، بيضاوية ، مزخرفة الحواف ، تعدل أطراف شعرها ، أو تهز رأسها راضية ، تمضغ على مهل ، بتأن ، وعند بدئها الاكل تسبح عينيها في شرود عظيم ، المطعم مزدحم باستمرار ، نسبة الاشغال في الفندق لا بأس بها ، في تزايد ، أما السياح العرب فوصلوا ، يجيء بعضهم بصحبة نساء محجبات وأخريات منهن سافرات ، وأطفال ، يبدى المدير عناية بهم ، يقف مع بعضهم ، يتبادل الود ، أو يعادثهم مقطب الجبين ، وعندما أرسل في طلبه ذات ليلة اشتد فيها الزحام ، توالى عليه خواطر شتى وبوارق ، قابله جادا ، طلب منه مباشرة الصعود الى رقم أربع مائة وأربعة عشر ، ثم قال انه في المرة السابقة لم يسأله عما جرى ، وكان المفروض أن يجيء من نفسه ليقص عليه أدق التفاصيل ، لكنه في هذه المرة لابد أن يطلعه على كل شيء ، أصغى الى اللهجة الحازمة ، المدير في عجلة ، لا يقترح انما يأمر ، اتجه الى المصعد ، هل بدلت غرفتها ؟ ربما ، أقامت طالاً ، ان حيوية تسرى وأن لم يفارقه شؤم ، لن يقربها حتى يستفسر عن نفورها ، عن تجاهله ، سيطلب رؤيتها خارج الفندق ، يود ألا يكون لقاؤهما من خلال المدير اللزج ، الفضسولى ، عكارة مترسبة

صعب تلاشيها ، غير ان دمه نشط في عروقه عندما طرق الباب ، وبدأت له رؤى بهيجة ، فليعش ما سسيمر به ، الا أنه أوشك على التراجع خطوتين عند فتح الباب ، من هذه ؟ للحظات لم يستطع التعرف عليها ، الملامح لتلك السيدة ، لكن شعرها مسدل ، تبتسم الامريكية العجوز ، تدعوه الى الدخول ، رائحة عطر نفاذ ، مختلف لكنه سيظل مرتبطا بهذه اللحظات الاولى ، غرفة أوسع ، تطل على الليل والخلاء اللانهائي ، ثلاث حقائب ضخمة متراصة ، متجاورة ، أحداها معدنية الشكل ، كأنها صنعت من الالمونيوم ، سلة فاكهة فوق المنضدة ، أصابع الموز مغلفة بورق شفاف ، كذا عنقود العنب قاتم اللون ، تبسط يدها مرحبة ، يقعد في نفس الموضع الذي لزمه عند دخوله الغرفة رقم مائة سبعة وسبعين ، لكن ما أبعد الشقة ، صوتها خشن ، فيه بحة ، نفس السؤال ، والاجابة بالنفي ، لا يشرب ، تقف أمام المرأة ، تنثنى متجهة الى منضدة مزدحمة بالاطباق ، كيف لم يلحظها ؟ سمك مدخن ، شرائح جبن ، لحم بارد ، سلاطات ، تقول انها ستعد له عشاء خفيفا ، ستأكل معه ، يوميء موافقا ، تناوله الطعام ، سيمؤخر اللحظة التي يتوقعها ، تفتح زجاجة مياه معدنية ، تصب ملء كوبين ، تسأله : هل يفضل الضوء هكذا ؟ يهز رأسه ، تتطلع حولها ، تبدو متدفقة النشاط ، في صوتها ، في حضورها حيوية كامنة ، يستدعى الى ذهنه الكليل التثنى ، التمهل ، التأود ، انسداد الثوب الدال المدل ، نمش يغطي وجهه محدثته ، كيف لم يره ؟ لولا هذا الصدر المتهدل والركبتان البارزتان لما بانت علامات تقدم العمر ، ليست طويلة ، لكنها عندما استقرت في مواجهته أبقّت رأسها مرفوعا مما أبرز نحول رقبتها وانسيابيتها وشبها الى أعلى باستمرار ، كأنها واقفة أبدا ، تقول انها جاءت الى مصر مرتين ، وتنوى العودة في العام المقبل ، لكنها المرة الاولى التي تجيء وحيدة ، بمفردها ، مات زوجها العام الماضي ، ابنها يعيش في سيدني ، وابنتها في أوسلو ، أما هي فتسكن في كاليفورنيا ، لكنها اعتادت قضاء الشتاء في جنوب أسبانيا ، تمتلك بيتا هناك ، قريبا من الطراز العربي ، تقوم الى حقيبة يد سوداء صغيرة ، مقبضها ذهبي ، تتناول بطاقة خضراء اللون ، قرأ عنوانها في كاليفورنيا ورقم الهاتف ، على الوجه الآخر عنوانها في اسبانيا ، قالت انها زارت بلدانا عديدة في العالم ، كان زوجها يصحبها دائما ، عمله اقتضى تنقله بين بلدان شتى ، لم يتركها بمفردها قط ، خاصة بعد استقلال ابنهما بأمره ، ورحيل ابنتها للاقامة مع زوجها

النرويحي ، انها لاتفضل البقاء مددا طويلة في أمريكا ، زارت الاتحاد السوفييتي قبل شهر ثلاثه ، أول بلد تراه بمفردها ، زوجها لم يذهب اليه ، قالت انها تمننت لو صاحبها في ليننجراد ، مدينة جميلة ، مليئة بالجسور ، والنواصي البديعة ، أما أعمدة الاضاءة هناك فمتحف متفرق قائم بذاته ، كذا القصور العتيقة المطلة على نهر النيفا من خلال خضرة كثيفة ، تغمض عينيها ، معبرة عن اعجابها ، تبدو ملامحها ناطقة ، جذابة ، لاتفنى الانوثة مع تقدم العمر ، هكذا فكر وقدر ، يبدل جلسته ، انه مصغ ، أقل توترا وان كان حائرا ، متى البداية وكيف ، هي أو هو ؟ حتى الآن لم يلتقط اشارة أو ايماءة ، يخشى الاقدام ، ربما أتى ما يغضبها ، أو ما لم تتأهب لقبوله ، حتى لو قويت عنده الرغبة فلن يخرجها الى حيز التصرف والتعبير ، عند الإخري انتفض الدم في عروقه بمجرد دخوله ، أما هذه العجوز التي تفيض حيوية وأسى على زوجها الغارب ، فأنها لم تبد علامة حتى الآن ، ولم تقدم الا على حديث طويل ، عندما رآها هنا كاد يولى ، تقزز من مجرد تخيله الى جوارها ، غير أنه الآن .. ولم يمض من الوقت إلا مقدار يسير يتطلع اليها راغبا ، بعثت عنده نشاطا وانتهت خمودا ، هل يبدأ تحسس طريقه حذرا ، لاشك أنها أعمق خبرة ، وتجربة بحيث تؤجل الامر حتى لا تبدو رغبتها مباشرة ، فجأة ، غير أن ما يعكمه ضيقا ، ادراكه التام انه مقيد ، وانه .. انه يقوم بمهمة ، وانه قد يلقي الجزاء أو اللوم الذي ربما وصل الى حد العقاب ، تنهى صمته بسؤاله عن جهة مولده ، يقول انه ولد في القاهرة ، وعاش بها ، تقول ، لابد انه يعرف المدينة جيدا ، تطلب منه أن يحدثها عن أقسامها ، عن أحيائها القديمة خاصة ، يتنها ، لكنها تشير بيدها ، ترجو منه الانتظار قليلا ، تعود ممسكة بدفتر جيب صغير ، يتذكر جلستها أقصى المطعم ، تدوينها بعض السطور في هذا الدفتر ، تتطلع اليه بلامح فيها الانتظار لما سيقول ، تدون ، بين الحين والحين تستفسر عن كلمة ، عن اسم شارع ، تطلب منه أن يمليه عليها حرفا ، حرفا ، تهز رأسها هزات سريعة ، لم تكن خبرته بالمدينة عميقة ، حدثتها عن منطقة سكنه ، ميدان السكاكينى ، القصر القديم ، الظاهر ، مسجد الظاهر ببيرس المهجور ، عن الاشجار القديمة ، والاجانب الذين كانوا يفضلون سكنى المنطقة ثم هجروها ، استعاد بعضا من ذكريات والده عن الترام الذى كان يصل الى الاهرامات ، استوقفته باشارة من يدها ؛ سألته عن دراسته ، تمهل عند قوله انه درس العلوم السياسية ، أبدت

دهشة ، اذن عمله فى الفندق اضافى الى جانب عمله الاساسى ، نفى ، قال انه متفرغ تماما ، دونت بعض الملاحظات ، استغرقت وقتا أطول ، قالت ، لابد انه نسي ماتعلمه ، فى بساطة أوما مجيبا ، لأول مرة يعترف نطقا وقولا ، ولمن ؟ لهذه المرأة التى لا يعرفها ، المكلف بالجلوس اليها ، التى يلتقى بها أول مرة ، وربما آخر مرة ، خفف عن نفسه ثقلا ، ستمضى ولن تلح عليه بالاستفسار ، كيف نسي مادرسه ، كيف ينظر الى سنوات دراسته الطويلة ؟ يطرق ساهما ، نطق بما آل اليه حاله ، يبدو انها لاحظت وجومه ، تساءلت ، هل أثقلت عليه ؟ ابتسم مجاملا ، أبدا ، أبدا ، تقوم الى سلة الفاكهة ، تتناول أصبعا من الموز ، تقشره ، تقدمه اليه ، يتساءل ، أياكون ذلك مقدمة لاقترابها منه ؟ صحيح انها عجوز ، لكنها تفيض نشاطا وحيوية ، حتى أنه شعر بتعب غريب فى مواجهتها ، أدركه مس من كهولة لا تزال نائية عنه ، تعود الى مقعدها ، دقترها لايفارقها ، ترفع حاجبيها ، تبدو مستغرقة فيما يجهله ، يلوح تعجب ودهشة بين ثنايا ملامحها ، من أى الامور ؟ لا يدري ، تتشاغل بالنظر حولها ، هل حانت المغادرة ؟ فليجرب ، يقف ، توميء شاكرة ، ابتسامة محايدة ، تطلب منه الانتظار ، تمد اليه مظروفا عليه شعار الفندق ، يحار ، تهز رأسها بما يعنى انه من الضروري أن يأخذه ، عند الباب أمسكت ذراعه ، شبت قليلا ، قبلت وجنتيه ، قالت انه لطيف ، مع السلامة .

فى الممر فتح المظروف ، ورقة مالية واحدة فئة الخمسين دولارا ، ابتسم مدير الفندق ، قال انه يحب الامانة ، هذا ما تم الاتفاق عليه فعلا ، لكنه لم يخبره مقدما حتى يستوثق ذمته ، قال : ان أهم مميزات الفندقى الناجح الامانة..الامانة بالتحديد .. ساعده على ارتقاء السلم من أوله ، حتى وصوله الى المرتبة التى يحتلها الآن ، هل يعلم انه بدأ عاملا فى نظافة الغرف ؟ كم من أشياء ثمينة عثر عليها فى الحجرات وقام بتسليمها ، بعضها مما خف حمله وارتفع ثمنه ، كان يمكنه اخفاؤها ، لكنها الامانة ثم الامانة ، ان نصيبه خمسة وعشرون دولارا سوف تسلم اليه فى نهاية الشهر اضافة الى ماسيستجد انه وسيم ، مكتمل الشكل وفرصة بلا حدود ، ضحك ، الضحكة ذاتها ، قال انه ليس بغافل عن نظرات الحسان اليه ، كل نظرة اعجاب به تبلغه ، يحاط بها علما ، مرة أخرى هذه الضحكة ، لكم يمتتها ..

عندئذ نطق ، تساءل ، لكن .. لماذا هذه الدولارات ؟ قال المدير :

أخشى أن ترتد غيبيا ، لانك أصغيت ، لانك استمعت الى وحدتها ، واذا طلبتك مرة أخرى ستدفع من جهيد ، لو تطور الامر مع شطارتك ، سيكون الحساب مختلفا ، مفهوم ؟ ان وجهه جامد الآن ، يقول ، هل تعرف الممر الذي بدأت فيه عملك ؟ ستقف مرة أخرى عند باب المطعم ، بجوار التمثال الرخامي ، قابل الداخلين بابتسامة وانحناءة ، أحذر مصافحتهم ، لا تتحرك معهم ، لا تتبعهم ، مفهوم ؟ أوأما مجيبا ، يقول المدير انه عمل مؤقت تمليه ضرورة معينة ، لن يفصح عنها الآن .

فى هذه الليلة رأى عددا أكبر يتجهون الى المطعم ، يختلفون عن رواد المطعم السريع ، الرجال يرتدون الملابس الكاملة ، وأربطة العنق ، أما النساء فيضوين فى بريق متلألئ ، الفخامة بادية ، والثراء فائض ، الا انه حن الى المطعم الآخر ، حيث الحيوية متسدفقة ، والفرصة متاحة لتبادل جملة أو جمل ، انه ينحنى ، يبتسم ، ولكن معظمهم لا يبدو عليهم انهم يلحظون وجوده حتى ، كأنه قطعة صماء متممة لهذه القطع الصماء المتناثرة فى الممر ، تمثال رخامى ، مرآة ثمينة ، رأس تمثال محنط بعد تمام صيده وحزه منذ زمن ، غير انه عندما انحنى مبتسما لذلك الشيخ العربى النحيل الملتحف بعباءة سوداء مطرزة حوافها بالقصب ، ويغطي رأسه بقماش من مربعات حمراء وبيضاء جاوبه ، قال : وعليكم السلام ورحمة الله وبركاته ، يتبعه ثلاثة على مسافة لا تزيد أو تنقص ، عبااتهم بنية اللون ، رمقوه بنظرات صماء ، بعد انتهاء العشاء فوجئ بتوقفه أمامه ، يمد يده ، لم يتح له فرصة للانحناء طبقا للتعليمات ، احاط يده بكف نحيلة ، معروقة ، باردة ، لاحظ لحيته المثلثة ، وعينييه شبه المكحولتين ، المرافقون الثلاثة يحتفظون بنفس المسافة ، يبتسمون ، يشجعونه بالنظر ، اتسمت عينا اوسطهما كأنه ينبهه الى الحظوة التى نالها ، تساءل الشيخ : تعمل هنا ؟ أوأما ، نعم ، ردد الرجل ، ماشاء الله ، ماشاء الله ..

ضرب المدير المكتب بقبضة يده غاضبا ، الى متى سيعلمه أصول الشغل ؟ رجل كهذا كان يجب التودد اليه ، مخاطبته بياطويل العمر ، طال عمرك ، معاليك ، هل يعرف ماذا تعنى رتبة شيخ ؟ عندما رآه فى اليوم التالى قادما نزل به ضيق ، ضغط يده ، سأله عما اذا كان يقف هنا كل ليلة ؟

« نعم ياطويل العمر » ..

« الله ، الله ، ومهذب أيضا .. »

ثم اتبع قوله بلهجة مصرية دارجة ..
« ايه الحلوة دي ؟ » ..

ازداد اقترايا منه ، مال نحوه حتى أوشك أنفهِ أن يلامس جبهته ،
بدأ يسمعه شعرا ..
تفاح خدي شقير فيه

مسكى لون زها وأزهر

قد بان منه النوى فأضحى

زهري لون بخد مسعر

ماتزال راحته محيطه بيده ، قبل أن ينصرف هز رأسه ..
« الله جميل يحب الجمال » ..

لم يدر كيف يكون الرد ، عند استماعه الى الشعر دار بنظراته ،
لم يدر أين يوجهها ، أو كيف ، ان ضيقا ثقيلا تملكه وجثم عليه ،
خاصة عندما بدأ يتلو هذا الشعر ، ضيق ممزوج بكراهية وخوف
وقشعريرة تبعث عنده تساؤلا ، ماذا يراد به ، ماذا ينتظره ؟ كل شيء
جلي أمامه ، غير أنه لم يدر كيف يدفع عنه هذا الخطر اللزج السقيم ،
لام نفسه لأن رد فله لم يبد منذ اللحظة الأولى ، لكن مقتضيات العمل ،
ظروفه ..

فى المكتب بدا المدير قاسميا ، غُثيتا ، ينوى الأذى ، تساءل
مستنكرا ، كيف يمكن رد هدية معاليه ؟
توقف لحظة ، قال ..

مغفل .. هل تعرف ثمن هذه الساعة ؟
أطال النظر اليه ..

أربعة آلاف جنيه ، يعنى ستضع حول معصمك سيارة صغيرة ..
جاوب المدير بنظر كظيم ، تساءل ، ولماذا يهديه الساعة ؟ إنه
لا يعرف اسمه حتى ، يضحك المدير ، ضحكة يصغى اليها لأول مرة ،
مصحوبة بما يشبه الشخير ، عيناه صوب السقف اذ يقول ، وهل من
الضرورى أن يعرف اسمك ؟ ، تتردد ملامحه خشنة ، يتجه نحوه متمهلا ،
كلمة واحدة تتردد داخله تلخص ملامح المدير الذى دنا منه ، « فاجر »
يخرج صوته بطيئا ، خافتا ، فيه قسوة ، اسمع يا ولد ، هل تذكر
مجيئك عندى أول مرة ؟ ، ألم أقل لك ان شرطنا هو الطاعة التامة ،
هو قبول أى عمل يوكل اليك ؟ ، يوشك أن يبدى اعتراضه ، غير أن
المدير لوح بيده وكأنه ينهى الحوار ، خلاص .. هذا شغل ، شغل
سيظل أمره بينى وبينك ..

هنا وصل الى نقطة لا يمكنه مقابلتها بالصمت ، او تجاهل المعنى
الكامن للسافر ، يقول ، هل من العمل أن يتقبل مثل هذه الهدية التي
لا يمكنه ردها ؟ هل من الشغل أن يقرض الشيخ خده ويبدى الرضا ؟
هل من العمل أن يغمز له بعينه ، هل يقبل على نفسه مثل هذا ؟
يقهقه المدير ، يتراجع متمايلا حتى يستند الى المكتب ، انه يحملق
فى المدير ، ان ما يواجهه يتجاوز وجود هذا الرجل الغتيت ، ان خيوطا
خفية تحديق به ، تدنو من مسامه ، تهدده بالفساد الى أبعد أغواره ،
توشك أن تبدل سنيته كلها وما سيجىء من زمنه ا ، يخيل اليه أن
المدير الاجنبى يقف وراء هذا الباب ، يصغى ، ينتظر النتيجة ، وآخرين
يجهلهم ، لم يلتق بهم قط ولن يراهم أبدا ، بعضهم هنا وآخرون منهم
هناك ، ان ضيقه يتحول الى غضب ، ومرثية لنفسه ، أهذا ما ينتظره ؟
ينهى المدير - فاجر - قهقهة ، ليبدأ هجوما ساخرا ، متصلا ، مشبرا
اليه باصبعه أحيانا ، الولد شريف ، الولد عفيف ، اسم الله عليه
هل تريد أن توقف حال الفندق ؟ من اين يجىء مرتبك الذى لا يتقاضاه
وزير ؟ .. وتكاليف الوجبات التى تطفحها بدون مقابل ، انت لا تدري
مصلحتك ، لا تدري مصلحة الفندق ، ستة عشر مليوناً انفقها أصحاب
هذا المبنى ، ويومياً يتصلون به ، يضغطون عليه ، بل كل ساعة ، يجب
عليه أن يضحى ، اذا لم يكن من أجل الفندق فمن أجل البلد ، ان
اغضاب معاليه ربما يسىء الى العلاقات ، ثم .. لماذا يخاف ؟ هل سياتخذ
منه ما لا يريد أن يعطيه غصبا ؟ أبدا ، ثم لماذا يفترض ما يفترض ، ربما
يكتفى معاليه بالمحاوراة والملاطفة ، ها .. ومن يدري ، ربما يفاجأ عند
طلوعه اليه بالرجل مرتديا قميصا نسائيا ، برغم غضبه وضيقه
منه سيقص عليه حكاية طريفة ، حدث ان وصل الى ليمان طرة شاب
صغير يفوقك جمالا ، اشقر ، أنت شعرك اسود ، خشى عليه الضابط
من عتاة المساجين فوفر له اقامة منفردة وأوصى الحرس بحمايته ، ومع
مرور الايام أهمل أمره وصار يروح ويحى فى السجن ، وأمر أحد
الضباط بضمه الى حجرة بالطابق الثانى كان يقيم فيها فتوة العنبر كله ،
رجل فى حجم معالى الشيخ ثلاث مرات ، قاتل ، هل تعرف ماذا جرى ؟
فوجيء الضباط والجنود ان هذا الشاب الصغير الرقيق هو الرجل ،
والفتوة الذى يهابه الكل فى موقع الانثى منه .. فلماذا يخشى ؟ لماذا
يخاف ؟ ثم ان هذا غباء ما بعده غباء ، سيقطع على نفسه طريق الترقى
والثراء ، ليسأله هو الذى بدأ السلم من أوله .
لا يتوقف ، يبدو كأنه أعد الحديث من قبل ، متصل ، متدفق ،
يتزايد يقينه انه سقط فى فخ ، وأن عليه أن ينجو ، الهرب حتمى ،

الفرار واجب ، والا ضاع الى الابد ، ولسبب ما يتذكر وجه أبيه الطيب
يود لو يراه الآن ، لو يلوذ به ، أن يأوى الى ركنه السديد ، هناك فى
جلستهما المسائية التى تبدو نائية ، بعيدة ، حيث لا يمكن لمثل هذا
الفاجر أن يصل ، أن يطل ، ألا يلفظ ما يقوله الآن ، لكم تبدو أمنية
أبيه قصية ، كأنها قيلت فى زمن يخص غيره ، لا يمت اليه ، أن يمثل
بلاده فى الخارج ، يقول الفاجر ان تصرفه سوف يسيء الى العلاقات ،
ان مريثة تسرى عبره ، مريثة لا تؤدي به الى انكسار ، انما تفجر حنقا
وغضباً ..

اعتبرنى مستقيلاً ..

يضحك ، انها الضحكة المختصرة ، الرذاذ المتناثر ، للحظة
تبدو ملامحه طبيعية ..

اسمع .. ألم آمرك بالصعود الى غرفة هذه البنت .. وطلعت ؟
يرقبه صامتا ..

ألم أبعث بك الى هذه العجوز ؟

ماذا يعنى ؟ انه يبسط يديه كأن الامر مفروغ منه ..
طلوعك عندهما يماثل : تماماً - ذهابك الى معاليه .. كله شغل ..
يود انهاء هذا بسرعة ، الخروج الى الطريق ، التواوى ، تجنب
المرور أمام الفندق ، بالقرب من المبنى نفسه ..
هل تظن انك ستنجو منا ؟ انت تفسد ما نبنيه ، ستدفع الثمن
من عمرك ..

الهواء البارد يلفه ، يمشى على قدميه ، المنطقة نائية ، الضاحية
بعيدة ، يمد الخطى ، كأنه يخشى اللحاق به ، كأن بعضهم يترصده ،
ليس مهما ما ينتظره ، همه الوصول الى البيت ، رؤية والديه ، اللوذ
بصمتا الغرف ، اصغى أبوه ولم يدقق كثيرا لمعرفة التفاصيل ، ربما
أضمر النية فيما بعد ، أما الآن فبدا راغبا فى تهدئة ابنه ، حتى انه
ربت كتفه محاولا تخفيف ما بدا عليه من كرب ومشقة ، أما الأم فأبدت
ارتياحها ، وقالت انها لم ترض عن هذه الوظيفة حتى لو ساوت ثقلها
ذهبا ، هل تكون نتيجة التعب وسهر الليالى وقوفه فى مطعم ؟ ، فلتغر
هذه الوظيفة اذا كانت قد سببت له ما تراه يعينها وما تشعره بقلبها ،
طلب منه الاب أن يقوم ليرتاح ، انه عارف بأحوال ابنه ، قربه منذ أن
كان صبيا ، صحبه الى سائر الجهات ، طيلة عمره لم يرفع يده ليعاقبه
أو ليزجره ، يعرف ابنه حمولا ، صبورا ، على البلايا ، ولا بد أن مكروها
صعبا نزل به ، لا بد انه ينوء بما لا يقدر على حمله ، على عدم البوح به
لن يلج الآن ، يشق انه ربما سيخرج من غرفته عصرا أو عشية ، ليفضى

اليه ، لينبئه بما جرى ، وما جرى جسيم ، هكذا تنبىء ملامحه ،
قسماته المعتمة ، فأى أمر وقع ؟

استقبل الرجل القبلة ، صلى ركعتين ، رفع يديه بالدعاء ، قبل
أن يخلو الى أم ولده قال ، عسى أن تكرهوا شيئا وهو خير لكم ، ربما
أراد الله أن يمثل بلاده فى الخارج ، قال ذلك ثم مضى الى باب الغرفة
مال مصغيا ، الولد نائم فيما يبدو ، والام لم تخف قلقها ، بعد الغروب
مضت على مهمل ، نادته نداء خفيا ، لم يجب ، لم تنصرف الا بعد
اطمئنانها على تردد أنفاسه ؟ ، فى الليل خيل اليها ، بل أوشكت على
اليقين من انه مستيقظ أرق ، لكنه لم يجب عندما نادته ، أغفت بعد
الواحدة صباحا ، غير أن الطرق المفاجيء عند الفجر باغتتهم أجمعين ،
هذا لم يقع من قبل ، أى زائر هذا ؟ يقف الولد عند باب غرفته مجهدا
منكوش الشعر ، تتطلع أمه اليه ، حسها الخفى ينبئها انه المقصود ،
ترجوه بعينيها أن يخبرها ، أن يبوح ، يفضى اليها ، وعندما اقتحم
الضابط ذو السترة السوداء والنجوم الذهبية الصالة ، أوما الى الجنود
الثلاثة أن ينتشروا فى البيت ، أن ينقبوا ، أن يفتشوا ، أن يقلبوا ما لم
يطلع عليه غريب من قبل ، تتطلع الأم الى ابنها الواجم ، المستغرب ،
لم تلفظ الا كلمة واحدة بدت كالاستغاثة ، كالمرثية ..

— « يا خرابى .. »

الاب يبدو ما يجرى أمامه غريبا ، كأنه يسمع بوقوعه ولا يراه ،
كل ما فاه به انه نطق باسمه كاملا مقرونا بوظيفته ، غير أن الضابط
جاوبه مشيرا الى ولده ..

— « انصحه بالاعتراف .. ربما خفف ذلك من العقوبة .. »

ثم انشئ ملتفتا اليه ، غير عابىء بجزع الاب ، وتهدم الأم ، وروع
الابن ..

— بصماتك تملأ الغرفة رقم مائة وسبعة وسبعين .. هناك شهود ..

أيضا .. »



وقت ضائع

.. ما خبرته ، ما تجربته ، أن التغير لا يدرك لحظة وقوعه ، إنما يبدو وتتضح معالمة بعد تمامه ، الجوهر الذى عشته يوما وظننته باقيا أبدا ، مفروغا منه ، لا يمكن مجادلته أو نقصه ، أشهدته منقلبا ، تبدل واتخذ وجهة لم تخطر على بال ، ولم يتنبأ بها أحدا ، ما جرى فى زمنى المحدود كان شاملا ، مباغتة ، أورث من هم مثلى كهولة قبل الاوان وهم ما زالوا بعد فى اربعينيات العمر ، ولأضرب مثلا وان بدا فى صـيفة تسأول :

— ما الذى درج عليه أقرانى منذ نشأتهم ؟

أليس تحصيل العلم ؟ ، النجاح فيه ، والتفوق فى مضماره ، فى زمنى كانت قيمة الانسان بما يحصله من علم ومعرفة ، كان هذا كافيا لضمان حياة انسانية ، بلا ضيم ، أو عوز ، ما كان عليه الحال فى وقتى الاول ، لكن ما وقع من تبدل أتى معه بما لم يدر بخلد ، اذ صارت القيمة الانسانية تقاس بما لدى المرء من مال جمعه واكتنزه ، ليس مهما كيف أتى به ، ولا بأى وسيلة ، هذا جوهر الوقت الذى أدركنى ، وحفزنى الى كتابة هذه الرسالة ، حتى اذا ما تبدل الامر يوما ، وصار ما اکتويننا به نسيا منسيا ، لقي من يأتى بعدنا لمحا مما كان وباد ، فالتغير يلحق كل شىء ، ما من معنى أو حدث مطلق ، فكل أمر نسبى ، محكوم بالوقت وقصد المنفعة ..

من تصور يوما أن التغير سيلحق جوهر ما بذلت أرواح من أجله ؟ من ؟ ..

من شطح به الخيال وقت اضطرام الحرب ؟ ليرى من هتك الارض ودهس بجنائز دباباته الاطفال الصغار ، ساعيا آمنا ، يجوس الديار أما الذين بذلوا أعمارهم أثناء حربه ، فقد أتى حين من الدهر ، منع فيه ذكرهم ، حرصا على الوثام الذى بدأ ، والصكوك التى وقعت .. من ؟

انى منبىء عن حرب لم أقرأ عنها ، لم أسمع باحداثها ، لم يروها لى مخلوق ، انما شهدت لهيبها وخضت غمارها ، وكدت أقضى فيها ، لو أنى بدلت يوما مكان وقوفى ، لو أن عربة ركبتها أبطأت قليلا ، لو

ارتفعت رأسى مقدار شبر ، لو اننى حدث يمينا بدلا من اتجاهى يسارا
لو لزمته هنا ولم الزم هناك ، لما صرت الى تلك اللحظات التى أخط
فيها رسالتى تلك ..

حدث ذات يوم ديسمبرى عام ألف وتسعمائة وتسعة وستين أن
اتجهت الى موقع خارج السويس ، بخطر لى أن أعرج على مقهى وسط
المدينة ، مقهى أبو رواش ، الواقع أمام محطة السكك الحديدية التى
توقفت القطارات عن الوصول اليها أو الرحيل منها ، فوق الرصيف
قعدنا ، أنا وزميلى ضابط الشئون المعنوية ، شاب من دمنهور ، برتبة
نقيب ، خفيض الصوت ، أحببت المقهى ، انه الوحيد الذى بقى مفتوحا
زمن الحرب ، يقوم على خدمة الناس فيه عم خليل ، من يصدق انه
تجاوز الثمانين ، دائم الطواف ، والحركة ، لم يكن له أقارب فى أى
جهة ؟ اتخذ من المقهى مستقرا ومقاما ، بعد الشاى ، يشعل البجمرات ،
يقدم المشروبات ، والترجيئات ، يحرص على بقاء المقهى نظيفا ، لذا
لا يقعد ، لا يكف عن كنس الارض ورشها وتنظيف الموائد ، وتحذير
الرواد من البصق .

فى هذه الايام لم يكن الناس فى حاجة الى انقضاء أوقات طويلة
ليتعرفوا الى بعضهم البعض ما تبقى من الاعمار قاب قوسين أو أدنى ،
الموت فى كل خطوة ، عند أى حركة ، مقترون بالانفاس ذاتها ، جاء
جندي من قوة المطافىء المرابطة ، قعد على مقربة ، دعونا الى كوب من
الشاى ، دنا فجلس ، صرنا ثلاثة ، متجاورين ، لا يواجه أى منا الآخر
واذا تحدث أحدها مال الى الامام قليلا ، حكى عن اقامته هنا ، واقامة
امراته وأولاده هناك ، عن رحلته الشهرية اليهم ، عن العبء الملقى على
امراته ..

كان الله فى عونها !

صمت لحظات ، لم انتبه الى ميل رأسه ، فيما بعد قال زميلى
انه ظنه بدء اغفائة ، غير ان ميله البطيء استمر ، حتى تكوم أمامنا ،
كان مظهره ثقيل ، هامدا ، هذا الغموض البغيض الذى لن تعقبه قومة
كان لابد من مضي بعض دقائق حتى يكتشف عم خليل تلك النقطة
النحيلة ، الضامرة كراس الدبوس ، تبعثها نقاط على فترات متقاربة
ثم مال خيط ، فى المستشفى قال الطبيب انها شظية ضسئية جدا
مندفعة من مكان ما ، ماذا لو انى جلست مكانه ؟

الغريب ان هذا التساؤل أقض عم خليل الذى لم يكن يجاورنا
وقت نفاذ الشظية ، لكنه اعتاد الحديث الى جندي المطافىء هذا ، كانا
يتحدثان دائما وقت العصاري ، يصغى عم خليل اليه ، يهز رأسه او

يمصمص بشفتيه أسفا أو تعجبا ، ولا يدري أحد ممن يراها مضمون الحديث فيما تلا ذلك من أيام قال الناس ان عم خليل العجوز أوشك على الجنون ، كان يبدأ الحديث الى أي انسان قائلا :
- تصور لو انى قعدت مكانه ؟

فى البداية كانوا يصغون اليه ، يستفسرون ، لكن مع كر الايام صاروا يستمعون اليه ضاحكين ، وقد يسخر احدهم منه فيبادره ..
- ماذا يحدث لو انك جلست مكانه ؟

تلك شظية أدق من رأس الدبوس نفذت الى موضع مؤثر ، سلكت سبيلا لم نطلع عليه ، ولم ندر به ، فأخرست عمرا ناطقا ، وأنهت حياة شاء الترتيب الخفى ان نرى حدها على مرأى ، من أين أتت ؟ أى قوة دافعة ؟ لم نسمع انفجارا قريبا ، لم ندر المصدر ، فكيف ؟ هذا من المكنونات التى لن نطلع عليها ، لكن ما تردد عندي عين ماء أقض عم خليل ، ماذا لو قعدت مكانه وقد كنت قريبا دانيا ، متأهبا ، ماذا لو انه لم يأت ؟ أى مسار كانت تسلكه الشظية ؟ ، أحيانا وبرغم انقضاء الاعوام الطوال ، أردد .. ماذا جرى لامراته ، لعياله ؟ أى مستقر ؟

شغلنى هذا ، كما شغلنى ما جرى ظهر ذلك اليوم ، عندما كنت أقصد مدينة القنطرة ، على الطريق الممتد بين الاسماعيلية والقنطرة ، السيارة تمضى فى خط متعرج ، الضفة الاخرى ، مواقع العدو مرتفعة ، مطلة ، نيران الاسلحة الخفيفة تطل وتغطى الطريق ، صوت المحرك يغطى أى ضجيج خارجى محتمل ، تمر الغرود الرملية ، المتحنيات ، فجأة .. لمحت جنديا يهرع ، كينونته الاولى تحاول التوارى عن خطر محقق ، محاولة غريزية يرتد عبرها الى زمنه البدائى ، اذ يحاول الوجود الانسانى الوصول الى مخبأ ليحتبى ، ليبقى ، فى اللحظة نفسها لم أر ولم أدرك هذه المعانى كلها ، كان ثلاثاء ، الواحدة والربع عندما أمرت السائق ان يقف ، وعندما حادت العربى واستقرت خارج الطريق المرصوف ، صحت به ان يجرى ، ان ينبطح ، كنت أفعل ما أصبح به ، من الاعالى يتدفق هدير الطائرات ، يصهر الصمت ، معدنى ، يثير الغشيان ، يجرح ، يشقق السماء الصافية جدا ، عرفت الطائرات من الصوت ، سكاي هوك ، كانت حديثة جدا وقتئذ ، رأيت ملامح السائق ، كانى أعرفه أول مرة ، ترقب ، خوف ، .. رحيل محتمل استفسارات وتصاعد وتيرة ، أصابعه مغروسة فى الرمل ، فوق الارض بدت العربى بأبوابها التى بقيت مفتوحة لها مظهر دعر بشرى ، تتعامد الشمس فوق معدن الطائرتين ، تبرقان كنصل الموس ، واحسدة اثر

الآخري ، هجوم وتغطية ، انفجارات القذائف المضادة لا تطالهما ، كانتا بعيدتين عن مرمى مدفعيتنا ، عندما طغى الانفجار تناثرت الرمال حولنا ، في لحظة بدت الملامح التي تواجهني وكأنها فقدت الصصلة ببعضها ، عيناه في ناحية ، ذقنه تدلت ، أما شفاه فانفجرتا متباعدتين ، ابتعد الهدير ثم اقترب ، استدارتا تجاه الشرق ، كان الانفجار على بعد ثلاثين مترا تقريبا ، أسرع ، خفيفا ، مبتهجا ، منفيا من الوقت • عنسدي بهجة غامضة ، وفورة حيوية ، اذن • نجوت !

تأملت آثار القنبلة الثقيلة ، زنة خمسمائة رطل ، كأن سكيننا هائلة قشطت ضفة التربة المنحدرة حتى سطح الماء ، يلعب الطين الاسود المشحون ، على مسافات تناثرت كتل متفاوتة الحجم ، على بعد عشرين مترا ترقد جثث ثلاث ، بينهم خبير روسي ، شملتهم الدائرة المؤثرة غطاهم مدى القتل ••

حتى مساء هذا اليوم لم أكف عن الحديث ، الانباء بما يجري لكل من التقى به ، قبل هجوعي دهمني تساؤل :

فيما تلا ذلك كنت غير هياب ، ما أعيشه منذ وقوع هذا الانفجار أو ما شابه ذلك من مواقف ، وقت مضاف ، زائد ، اذ كان المفروض أن أولى وجهة العدم منذ زمن بعيد •

ما جرى كثير ، لو فصلت لاطلت ، لكنني أقصر ، فما قصصت الا التمهيد لثلاثة أترجم لهم ، عرفتهم زمن الحرب ، وتابعتهم بعد تغير الاحوال •



ما جرى للمحارب الجدى تقاعده

.. ما بين نهار وآخر خرج من الخدمة !
تغير وضعه بالكلية بعد ظهور اسمه فى كشوف الضباط ، فى
النشرة الدورية التى تصدر آخر أيام السنة ، على الرغم من توقعه ذلك
فانه بوغت ، فالامر يتم فجأة ، ربما لان صاحبا له لم ينبئه ، لم يلمح
له ، تقاعده يعنى انتقاله من وضع اعتاده ، الى مجهول لا يعرف أبعاده
من سير معلوم الى سعى مجهول ، من أرض يعرف مواقع الخطى فيها ،
الى تضاريس تفاجئه كل لحظة ، مفارقة عشرين عاما من الانضباط
العسكرى ليس أمرا هينا ، لهذا بدا أول يوم خارج الخدمة غريبا ،
لا يمكنه ارتداء زيه أو المضى الى الجهات ، يطرق الشوارع فى أوقات
لم يعتد المشى فيها ، انه يدنو من السادسة والاربعين ، يرتد الى نقطة
يجب أن يبدأ عندها من جديد ، لكن الشباب يأفل ، وفى رقبته عائلة ،
أما معاشه المقرر فلن يقى ولن يكفى ، الادهى ذلك الفراغ ، تذهب
البنتان الى المدرسة ، تمضى امرأته الى عملها ، ويبقى فى البيت ! هذا
ما لا يطيقه وما لا يقره أمام ذاته .

تعمل امرأته فى إحدى الشركات ، ابنته الاولى تقترب من نهاية
المدرسة الاعدادية ، الصغرى فى الثالثة الابتدائية ، شوطهما مازال
بعيدا ، يقولون ان ذروة العطاء تبدأ من الاربعين الى الخمسين ، عنده
دراية ، تقان لعلم الهندسة ، له خبرة بما يسمى بفن الاتصالات ، كان
من روادى فى مجاله هذا ، شهد حرب السويس وكان حديث
التخرج ، يافنا ، اخضر العمر ، ان عاش ما عاش لا ينسى انسحابه
من بربره بحيرة المنزلة بصحبة الجند فى قوارب الصيادين
فيما نزل ذلك من سنين رأى فظائع شتى ، الا انه لن ينسى أبدا احتراق
الصبيح الباكر فى المدينة ، اللهب المندلع من البيوت ، محيط بها ،
ممسك سائر الجهات ، لهب يرتعالى أحيانا ، داكن الحمرة حين آخر ،
اسود قاتم اذ يغزر الدخان ، عاش فيما بعد حروبا ثلاثة ، الحرب فى
اليمن ، كاد يقتل فى صرواح ، والحرب التى جرت على ضفتى القنساء

بعد أن وقعت الواقعة عام الف وتسعمائة وسبعة وستين ، وأخيرا . .
 حرب أكتوبر ، وطوال خدمته كان مشكور السيرة ، مقداما ، قلبه جامد
 على المخاطر ، سمعته بين جنوده طيبة ، كذا عند الضباط الاقل منه
 رتبة ، ومما تردد عنه بين قادته ، موقف عاشه في خضم آخر ما جرى
 من حروب ، عندما انقطع الاتصال بين قيادة لواء مدرع وسائر
 الوحدات ، وقام بجهد فائق ، استثنائي ، في تأمين قنوات وسبل
 اتصال بديلة ، ومما اشتهر به أيضا واستحق عليه نوط الشجاعة
 قدرته على افساد التشويش المعادي على وسائل الاتصالات البديلة ،
 فكان ذلك مما سجل له ، وكوفيء عليه ، ونقله آخرون عنه ، فنال
 الثناء والوسام بحق ، أصبح هذا كله بعيدا ، ماضيا مندثرا ، بعد
 انقضاء المدة ومروق الفترة حكى ما جرى لامراته ، عن أصعب لحظات
 عمره قاطبة ، عندما انقطع الاتصال ، وبرغم قربها منه ، وادراكها لما
 يسره وما يكدره ، فان قسماتها لم تعكس اهتماما ، كأن ما يقصه عليها
 أمر عادي ، عندئذ كف ولم يكرر الرواية ، سكت أيضا عن كثير ،
 فليس كل ما يمر به الانسان يمكن توصيله وشرحه للآخرين ، حتى
 الاقربين ، خاصة اذا كان الظرف مخالف للمألوف .

انقضى هذا كله ، كأنه يخص غيره ، وأحيانا يكتشف أن غميمة
 نسيان حجبت عن وعيه ما ظن انه لن يمسح أبدا .

كان بين زملائه وبينه صحبة أكيدة ومحبة ، كان من قلة معدودة
 خلت سيرهم من المكدرات ، أو المخالفات ، باختصار دال نقول انه كان
 في التمام ، لذا كثر عليه الاسف من زملاء خدمته ورفاق سلاحه زمن
 الحرب ، وأوشك بعضهم أن يذرفوا تأثرا بحضرته ، قال أحدهم وكان
 ريفيا متينا ، يا أصيل يابن الاصلاء ، الا انه أظهر الود الجميل عند
 التوديع ومفارقة المقر بعد أن أتم تسليم عهده ، وعندما خطا بعيدا
 قال بصوت مختنق تأثرا : أن للمحارب القديم أن يستريح ، يكفيه
 انه خلف ورائه رجالا هم بحق أعز من عرف ، فيهم من يفوقه علما ،
 كما أن ملامح منه وعناصر أودعها فيهم ، بقي متماسكا ، غير مفصح
 عن كثير ، الا انه عند مواجهته أول أيام تقاعده تهدده داخله ، هانت
 عليه قصده في أوان خروجه اليسومي الى عمله ، عزت عليه أيامه
 القديمة ، غص حلقه ، وطوى دمه ، والغصة لا تواتى من هو على كبر
 الا اذا اشتد الامر ، وعظم الخطب ، وقل المساعد ، هو الآن برتبة
 عميد ، غير انه لم يمارس مهامها ، ولم يتحمل لحظة واحدة تبعاتها ،
 واذا ذكر الرتبة فلا بد من اضافة لفظ « متقاعد » ، خلال الايام التالية

ترسخ شعوره انه كمن سحب بساط من تحت قدميه ، أو تلاشى جدار كان يتكىء عليه ، بعض من يعرفهم بدوا مسرورين ، فرحين ، اذ تعنى الاحالة الى التقاعد تمكنهم البدء في الاعمال الحرة ، حيث آفاق الكسب بلا حد ، وامكانية المغامرة متاحة ، أصغى اليهم بدهشة ، كأنه بعيد ، بل سأل نفسه ، ماذا يجرى للخلق ؟ انهاء عمر بأكمله ، وتعوده العطاء بشكل خاص ، توظيف ما يعرفه ، وتحصيل ما لا يعرفه ، أمر يستحق عليه التهنئة ؟ ، لم يكلف بمهمة الا وانجزها ، هذا حق ، بقدر ما ينتظره أيام أجازته ليقضى الوقت الاطول بصحبة طفليته ، بقدر اشتياقه الى عمله أثناء العطل ، كان محبا لما يقوم به ، مكثرا من مخاطبة الهيئات العلمية ، والمؤسسات المنتجة للأجهزة الجديدة ، ما يتم التوصل اليه ، لم يخطر بباله مفارقة تخصصه هذا ، برغم توقعه الاحالة على التقاعد عند الارتقاء من رتبة الى أخرى كما جرت العادة منذ سنوات لم يتخيل مفارقتة للسترة الكاكية ، والعمل في مشروع خاص ، لم يتصور نفسه واقفا في السوق يدير توكيلا لسلعة أجنبية ، أو مندوبا لدى إحدى الشركات ، ردد أقارب امرأته على مسمعه ان من كان في مثل خبرته يمكنه أن يكسب ذهباً بسهولة ، واذا تلمح امرأته من بعيد يسألها :

- هل ينقص شيء ؟

تجيب على استحياء ..

- لا .

يقول مدركا انها لم تنطق كل ما عندها ..

- أليست مستورة ؟

توميء ، الحمد لله ، عندئذ يقول :

- والبنات .. أليس تعليمهما في مدارس اللغات مرضيا ؟

تتساءل ..

- لكن المستقبل ؟

يلوح بيده :

- ياستي ، المستقبل بيد مالك الملك ..

غير أن قلقا سرى اليه خلال العامين الاخيرين ، أسعار الحاجات في ارتفاع ، كثيرا ما يصغى دهشا ، مفاجئا بأسعار طفرت وكانت حتى الامس القريب في المتناول ، اضطر الى التفاوض عن بعض مما تلمح اليه امرأته على فترات متباعدة ، من ضرورة تبييض البيت ، اذ بهت الطلاب وتقشر في مواضع عدة ، لو استعاضوا عنه بورق الحائط لكان ذلك أفضل ، يستفسر ، كم التكاليف ؟ ، لا تخبره مباشرة ، انما تقول .

اسأل في السوق ، اذ يمضي يومان أو أكثر تستفسر وتتقصى عما تم ، يضطر الى النزول والسعى ، يفاجأ بالتكاليف ، يطلب ارجاء الامر ، تسكت على غير رضا .

في الايام التالية لبدء تقاعده ، وان صبح المعنى ودق ، في الايام التي خلت مما ارتبط به عمرا ، لاحظ راحة في عينيها وبهجة ، صحيح المعاش أقل من الراتب ، لكنه يأتيه بداية كل شهر بلا جهد ، بلا مقابل انه يملك وقته كله ، يمكنه الالتحاق بعمل مشابه لما حصل عليه بعض صحبه أو زملائه ، احوالهم في رواج الآن ، منهم من لديه بدلا من العربة الفاخرة اثنان ، ومن يرحل هنا أو هناك ولا يستقر الا اياما معدودات في مصر ، قالت امرأته انها تخشى زيارة احداهن حتى لا تبادلها الزيارة لا تقدر على ابداء مقابل لكل ما عاينته أو رآته ، ثم تتطلع اليه متسائلة في صمتها عما سيفعله في الايام القادمة ؟ انه يدركها ، يفض رسائلها لكنه غير مجاوب ، يضم حزنا وانكسارا ، انتهاء هذا العمر كله لا يبعث أبدا فرحا أو راحة ، أليس المولى الغارب شباب بائمه ، سنين كده ، وأيام اندماجه ، ولحظات خطر كان ممكنا أن يفنى ويشدد عبرها ، أطياف مجد عاشها تبدو كالوهم الآن ، كذا فرص لتحصيل علم جديد ولت ، تبددت ، في الايام الاولى لتقاعده ، اعتاد الصبح في الموعد ذاته ، ثم الخروج ، الى اين ؟ ، لا يهم ، استعداد متأسيا اياما بعيدة كان الاستيقاظ المبكر في المعسكرات النائية يجعلهم حاملين بأيام عطلة شحيحة مقبلة يمكنهم النوم صباحا كما يرغبون ، لا ينتظمون في طابور الصباح والبرد صرصر ، حتى اذا دنت هذه الايام ونزلت وحلت بدت أيام الكد الاولى زاهية ، عزيزة المنال ، فما أغرب ، وما أعجب ذلك !

ما يثقله لا يقدر على الافضاء به الى الاقربين منه ، صباح كل يوم يخرج في ميعاده ، لكنه لا يرتدى السترة وغطاء الرأس ، حيث السيارة في انتظاره لتنقله الى الوحدة ، انه يخرج متباطئا ، يتابع المسرعين فيود لو أن حاله كحالهم ، بدأ يوجد اهتمامات عديدة ليشغل نفسه ، ليكون لمشيه هدف ، كان يمضي الى وسط المدينة للفرجة على ثياب جديدة لابنتيه ، أو لشراء بعض لوازم الدراسة لهما من أقلام رصاص جيدة ، وكراسات ، وما شابه ذلك ، أمور كان يقضيها عرضا أثناء خدمته ، أو يوصي بعض صحبه بها ، صارت الآن أهدافا يخطط لها ، يقطع بها وقته ، أما اللجوء الى المقهى وقضاء الاوقات به فأمر لم يعتده بعد ، يضيق به ، لم يرتبط بمقهى من قبل ، اذ كان في صراع دائم لامتلاك وقته ، حتى ان امرأته نبهته مرات الى حاجة ابنتيه للقصاد معه ،

والانفراد به ، فيرجىء ذلك الى أيام العطلات ، انه يقطع الشوارع الآن من بداياتها الى نهاياتها ثم ينثنى ، يمر بما سبق أن مر به ، ويرى ما رآه من قبل ، يدخل مكتبه ، يقلب كتباً ، يعاين صحفاً ومجلات أجنبية ، ينصرف وعنده خجل لانه لم يشتر ، يعود الى البيت فى مواقيته القديمة ، وأحياناً يرجع مبكراً فيلقى نفسه وحيداً ، يأوى الى صمت البيت ، يتدثر به ، يستعيد انصراف الضباط والجنود من الوحدة ، امتداد الصحراء بعد السور ، ما يثيره عند مرأى كشك خشبي بعيد ، مهجور ، وحيد تماماً ، كان جزءاً من منشآت أقامها يوماً الانجليز يضيق اذا تأخرت امرأته عن مواعدها ، يقف فى الشرفة منتظراً نزول البنيتين من عربة المدرسة .

صار أمره فى شكاية ، وحاله الى انسحاب ، آوى الى صمت يطول ، وشروء ، غير أن ذلك لم يطل ، لم يقدر على تصور نفسه عاطلاً هكذا ، بطالاً ، كان غير مقتنع بعد ، أن نظامه زال ، وأن أياماً جديدة أتت ، وأن تكيفاً يجب أن يتم ، لم ينف فكرة العمل عن مشروعه للعيش لكن أى عمل ؟ تلك هى القضية ، انه مهندس وعنده الخبرة والقدرة ، لكن كيف النفاذ الى السبل وامساك المسالك والدروب ؟ ، عندما بدأ الامر يصبح من شواغله ، وذات ليلة أثناء جلوسه فى الشرفة منفرداً ، مصغياً الى حركة الطريق ، أتته امرأته ، وقفت عند مدخل الشرفة بهد اطمئنانها الى اكتمال نوم الطفلتين ، آخر مجهود قتمه بعد نهار شاق موزع بين عملها ، وعودتها ، وقضاء الحاجيات من ترتيب طعام ، ومراجعة دروس ، دائماً تقول انها لو ركنت فقط الى المدرسة لما تقدمت احداهما خطوة ، مجهودها فى البيت هو الاساس ، أن أن يؤدى نصيبه الآن ، أن يخفف عنها بعضاً مما تقوم به ، أضمر النية ولم يقدم على الفعل ، فما الايام الماضية الا تمهيد لما سيكون فيما بعد ، يشسبها باللحظات التى تسبق ملامسة عجالات الطائرات للممر الارضى ، يردد بينه وبين نفسه ، انه لم يتم نزوله بعد .

تقول زوجته برقة :

— أقعد ؟

يقول : يا سلام ، ومنذ متى تحتاجين اذناً ؟

تدنو ، أيقن انها تخفى أمراً ، انه عليم بلامعها ، بتصرفاتها ، هذه السنين قربتهما ، دنت بكل منهما الى الآخر ، استقرت فوق المقعد المستدير بدون مسند ، تميل الى الامام ، تدس يديها بمسوطتين ، متلاصقتين بين ركبتيها :

— شوف يا سيدى :

يتأهب للأصغاء ، تقول ان خالها اتصل وطلب منها ان تخبره
بحاجتهم اليه كمدير لشركة مقاولات ، انه يتمنى قبوله ، فالمنصب
كريم ، والراتب مغر ، وبرغم الحاحه عليها ، فانها طلبت منه
الفرصة ، أنها أدري الناس به ، تعرف انه لن يقبل على أول فرصة الا
إذا وافقته وطابت له ، الحق انه فوجيء ، لم يقدر أن الامر سيتم بهذه
السرعة ، وبالطبع لم يكن فى حاجة الى ثاقب فهم ، ونصاعة ادراك ..
ليفهم ان المبادرة أتت من جانبها ، وهى الساعية الى خالها ، هذا الرجل
الذى سطع نجمه وعلا قدره خلال السنوات الاخيرة ، انه متعدد
العلاقات ، كثير الاسفار ، يظهر اسمه من حين الى حين فى الصحف ،
ان علاقتهم به ليست حميمة ، تقتصر على زيارته فى أيام الاعياد
والمواسم ، لكنها تتصل بأسرته وتداوم ، لولا خالها هذا لما قبلت ابنته
الصغرى فى المدرسة ، كانت أصغر من الحد المقرر بأسبوع واحد ،
يعنى هذا ضرورة انتظارها عاما آخر ، نزل به ضيق وأسى ، البنية
ذكية ، تفيض حيوية ونشاطا ، ترى اختها الكبرى تجلس الى كراسياتها
فتأتى بواحدة بيضاء الصفحات ، تمسك قلما وتخط أشكالا ودوائر ،
تقول انها تذاكر دروسها ، وفى الصباح تغادر الفراش مبكرة ، تساعد
شقيقتها فى ترتيب حقيبتها ، وعند انصرافها تربت كتفها ويدها ،
تودعها حتى بداية درجات السلم ، تتابعها وعلى وجهها ما يوحى
بتمنيها ، لو كانت معها ، لو تصحبها ، لو تمضى معها الى المدرسة ،
ترجع كابية الملامح ، ينقبض متألما ، سبعة أيام سيضيع مقابلها عام
كامل ، الا انه قال لامراته ، هذا ما يقضى به النظام ، غير انها أبدت
جزعا ، قالت ان هناك استثناءات ، من حق الناظرة استثناء نسبة من
شرط العمر ، قالت : أنت ضابط وحاربت أربع حروب ، من حقت ،
اذهب اليها ، ألحت عليه وأطالت وأثقلت حتى امتثل ، خشى أن يرث
ذئبا ، أن يجيء يوم يقول فيه ، كان ممكنا أن أفعل وتقاعست ، ارتدى
الزى الرسمى كاملا ، ومضى الى طلب مقابلة الناظرة ، كان فى مكتب
السكرتيرة آخرون ، كان أحدهم يبدو واثقا ، يرتدى قميصا أسود ،
وبنطلونا اسود ، يتلفت حوله ، يتعجل المقابلة ، يحيط معصمه بسوار
من ذهب ويلوح بسلسلة مفاتيح تحمل علامة عربات المرسيدس ابتسمت
السكرتيرة بعد خروج سيدة شقراء تبدو عليها الراحة ، وندرة الهم
العام ، قالت مرحبة ان الهانم فى انتظاره ، ردد الرجل انه فى عجلة
وانه مسافر بعد ساعتين فقط ، وعندما اقتربت منه السكرتيرة وقالت
بحيادية : تفضل ، لم يكن ذو السوار الذهبى قد خرج بعد ، هذا يعنى

انه سيقابلها في حضوره ، ضايقه ذلك ، دخل حاملا غطاء الرأس ، ذا النسر الاشم والسنبلتين بين يديه ، رآه مستغرقا في المقعد الوثير ، متمكنا ، لا مباليا ، يتطلع اليه ، لا يحيد ببصره عنه ، بل .. يتفحصه بوقاحة ، تضع الناظرة أمامها زجاجة عطر بباريسية ، انها هادئة جدا ، ناعمة الصوت ، لا يلوح من تعابيرها انفعال محدد ، لا تذكر اسما الا مقرونا بلقب بك ، قالت باختصار حاد ، تحت أمرك ياسيادة العقيد ، تزداد حدة نظرات الرجل ذى السوار الفضى ، فى نظراته تحد غامض مشوب بازدراء مفتعل ، ايقن انه سيكون موضع تعليق بينهما بعد خروجه ، قال باختصار انه جاء ليستفسر عن فرصة الاستثناءات المتاحة أمام أبناء القوات المسلحة الذين خاضوا العمليات ، وأصيبوا ، ويحملون الانواط والاوزمة ، كأنه يوحى أنه يستفسر عن وضع عام ، وليس عن حالة تخصه هو ، غير انها قالت ، آه .. عشان الكتكوتة ؟ . لم تتج له الاستمرار ، قالت ان هذا ألغى منذ عامين ، وانها تود خاصة ان الكتكوتة ينقص عمرها اسبوعا لاغير ، لكنها تخضع لرقابة صارمة من الوزير شخصيا .

والله كان بودى !

لم يدر ماذا يمكن قوله ؟ خاصة انها حادت عنه لتسأل ذا السوار عما اذا كان سيغيب ، قال بسرعة ، لا أبدا ، شوية فى روما ، وشوية فى باريس .. تراجع الى الباب ، حيا السكرتيرة ومضى خجلا يلوم نفسه ، نادم على مجيئه ، مشفق على طفلته ، ضغط أسنانه عندما استعاد ابنته وحيويتها ، لا تكف عن الحركة ، والحديث عن المدرسة . وحملها حقيبة شقيقتها ، قالت امرأته باختصار انها ستطلب من خالها التدخل ، لم يبد موافقة ، لم يبد اعتراضا ، غير أن ما جرى فى الاسبوع التالى فاجأه ، رن جرس الهاتف ، الناظرة نفسها ، استفسرت عن صحته ، عن أحوال المدام ، عن .. الكتكوتة الصغيرة ، ثم قالت انه يمكنه الحضور بها غدا العاشرة صباحا ، يمكنه دفع المصاريف وتسلم الكتب فى نفس اليوم ، اصغى دهشا ، أجاب باختصار ، طلب من امرأته أن تمضى الى المدرسة ، لا يطبق رؤية هذه المرأة ، قالت أنها تشاركه مشاعره ورأيه ، ولكن لسنوات مقبلة سيضطرون الى التعامل معها البنثان عندها ومن الافضل مسايتها ، ثم .. ما الذى يربطنا بها ؟ . غير انه أصر ، ورجاها أن تحصل على اجازة من عملها ، أن تنوب عنه ، قال انه سيصحب البنية صباح بعد غد ، وانه سيعتبرف بالمدرسين ، لكنه لا يرغب فى رؤية هذه المرأة ..

اذن . . للخال نفوذ ، ويد تطول وتنفذ ، في صباح أحد أيام
الاسبوع الاول من نوفمبر عام ألف وتسعمائة وثمانية وسبعين ، اجتاز
الباب الزجاجي الذي يفتح تلقائيا بمجرد الاقتراب منه ، أحد هسذه
المباني التي ظهرت في المدينة أخيرا ، صماء ، معدنية ، زجاجية ، تحوى
أسرارا عديدة ، الى يمين الداخل مكتب استعلامات للمبنى كله ، أما
حراس الامن الخصوصيون فيقفون قرب المصاعد ، يحيطون خصورهم
بأحزمة جلدية تتدلى منها المسدسات ، والطلقات النحاسية ، قرأ الاسم
على اللافتة المستطيلة التي تحمل أسماء الشركات والبنوك والهيئات
الاستشارية والمكاتب المتخصصة التي تتخذ من المبنى مقرا لها .
« مقبلكو » . . مجموعة شركات للانشاءات والمقاولات .

الصمت ، الحركة المحسوبة ، مساحات الالوان المسطحة الملونة
وأضواء مجهولة المصدر ، مكتب السكرتيرة فسيح ، مقاعد وثيرة ، في
أركانه الاربعة أصص لنبات الظل ، عندما وقف أمامها خيل اليه انه
محاصر بشكل ما ، وأنه مراقب ، وان الرجل ذا القميص الاسود
والسوار الذهبى الذى قابله فى مكتب الناظرة قابع فى مكان ما هنا ،
السكرتيرة نحيلة ، طويلة ، برغم حرصها على أن تبدو حركاتها
وتصرفاتها دقيقة ، محسوبة ، فانها حضورها كان فجأ بدرجة ما ،
لم يستطع تحديدها بالضبط ، عندها مبالغة فى اقتصاص حركاتها ،
وايماءاتها ، وترتيب التفاتاتها ، ونظراتها المفاجئة التى توجهها هنا
أو هناك ، وميل رأسها عند الاصغاء .

انه غريب هنا ، للمكان طابع غامض ، كان الفراغ من معدن
خفى ، الباب المؤدى الى المكتب جزء من الجدار يصعب تمييزه ، عندما
اجتاز الباب فوجيء به يقف على مسافة خطوة ، فى انتظاره ، أبدي
الود والترحيب للتو ، انه ربة ، يتدلى رباط عنقه الازرق على قميص
ناصع البياض ، أما الجاكطة فمعلقة الى مشجب يلى طاولة اجتماعات
فى أقصى الغرفة . الفسيحة التى يمكنه أن يعدو فيها ، أجعد الشعر ،
يحتفظ بابتسامة هادئة لا تفارقه ، يبسط يده داعيا الى الجلوس ،
يمد صندوقا مفتوحا يبرز لفائف السيجار الكوبى ، غير انه يعتذر ،
يعدل وضعه ، يواجهه بلامح وقسمات تجاوز عمرها الخامسة
والاربعين ، تقلبت عبرها ظروف شتى من رحيل الى صحارى البلاد ،
وحروب متتالية ، وأمسيات هى الآن متداخلة ، تبقى من بعضها مجرد
لمحات بوارق ، ومضات ، واختفت أخرى ، اذن . . هذا مقبل ، اسمه
فى اللافتات المعلقة الى جدران المباني التى لم تكتمل بعد ، « مقبلكو »

فى هذه اللحظة أدرك انه لم ير صورته قط ، تنشر الصحف الاعلانات عن شركاته ، لكن ملامحه لم تظهر ، لم يرها ، انه أصغر مما توقع ، ربما فى الخامسة والثلاثين ، لم يتردد اسم مؤسسته الا منذ وقت قصير ، ربما لا يتجاوز العامين ، قيل انه جمع ثروة بعد عمله سنوات فى بلد نفطى ، يتردد انه وثيق الصلة بأكبر مقاولى البلد ، تردد هذا كله عندما وقعت عيناه عليه أول مرة ، بل سأل نفسه ، أين كان منذ عشر سنوات ؟ ولم يدر لماذا حدد المدة بسنوات عشر ؟ ، قال انه مسرور جدا لان رجلا مثله سيتعاون معه ، لهجته محايدة ، هادئة ، لفظ ثلاث أو أربع كلمات بالانجليزية بعد تردد وحيرة فى البحث عن اللفاظ العربية ، يوحى باتقانه الانجليزية أكثر ، جاءت السكرتيرة بصينية عليها كأسان من عصير التفاح المستورد ، لم يفتحه رواحها ومجيئها منطلقة ، أثناء جلوسهما دخلت مرتين ، اتجهت مباشرة الى المنضدة المجاورة للمكتب ، تناولت أوراقا ، فى المرة الثانية بدت وكأنها تتأكد من شىء ما ، قال مقتبل « باشا » - هكذا يذكرون اسمه - انه بإمكانه تسلم العمل من اليوم ، الاجراءات بسيطة جدا ، قال انه أصدر تعليماته ، لو صادفته أى صعوبات يرجوه الاتصال به ، اذا لم يجده ستقوم لميس بكل شىء .

اسمها لميس اذن ، عندما حياها أثناء انصرافه لوحت له كأنه على وشك أن يستقل طائرة يقلع بها ، وفى الطريق الى الادارة لمح فى صورة يحيطها اطار فضى لمقتبل « باشا » وهو يتسلم شهادة ما فى مناسبة ما من شخصية كبيرة ، وعندما تسلم قرار التعيين فوجئ بالمرتب ، انه أكثر مما أخبر به خال امرأته ، القرار صادر بخمسمائة جنيه بينما المبح الخال الى ثلاثمائة ، ليس خمسمائة فقط ، انما الى جانب ذلك المكافآت والحوافز .

انصرف الى الشارع دهشا ، فرحا ، مترددا .

أما الدهشة فلأنه لم يتوقع المرتب ، لو انه استمر بالخدمة ، لو وصل الى رتبة اللواء ، فلم يكن ليحصل على ما يوازى ذلك ، أما الفرحة فلأن الراتب الجديد سيمكنه من تكوين مدخر ملائم لطفليتيه يقيهما شر العوز حتى حين اذا ما جرى له مكروه ، واذا ما غيبه القدر عنهما ، قبل أن يتما شوطهما ، هذا أشد ما يرهبه ، لديه الآن مكافأة نهاية الخدمة التى صرفها منذ زمن قريب ، وما سيمكنه ادخاره فى الشهور الآتية ، سيقدر أيضا على مواجهة أمور طال اهمالها ، وغض البصر عنها ، منها تغيير العربة التى أصبحت عتيقة وتكلفه مالا متزايدا ، أما اذا استقر

الحال واستمرت الامور مواتية فربما اصبح ممكنا سفره مع امرأته وطفليته في اجازة لمدة اسبوع أو اسبوعين ، يريهن ولو قبسا هينا من الدنيا الفنييحة أما ترده فمرده ومرجعه هو اجس شتى وظنون .
اولها ، طبيعة العمل الذى سيقوم به ، أى جهد سيقدمه مقابل هذا المبلغ الضخم ؟ أى قوم سيتعامل معهم ؟ ، انه منذ الآن مدير لاحدى شركات « مبلكو » ، فى الايام الاولى خفت هواجسه وتوارت قليلا ، ان مكتبه مؤثث بعناية ، ومقعد داثرى ، ولديه خط تليفون مباشر متصل بمكتب مقتبل ، ليس بمكتبه هو شخصيا ، ولكن بلميس السكرتيرة لاحظ .. أنها متنفذه فى كل شىء ، كلمتها مسموعة ، وعندها أمر ونهى ، كما انها صاحبة عقد وحل ، لها اتباع وعندما يتصل بها لا تجيبه مباشرة ، انما فتاة أخرى ، ناعمة الصوت ، تبادر فتقول بالانجليزية « هنا مكتب الأنسة لميس .. نعم » ، حار ، أمثل هذه هذه توصف بالسكرتيرة ؟ فى نهاية الاسبوع الاول أيقن أن جهازا بأكمله يصرف شئونها ، وأن لها اليد الطولى ، يعاملها الجميع باحترام وخشية ، ما الحكاية اذن ؟ ، ربما بدافع من الرغبة فى الاقتراب منها ربما لانه كان يود الاتصال فعلا ، طلب منها أن يتحدث الى المهندس مقتبل .

قالت بتهكم بين ، تقصد مقتبل باشا ؟ قال بتحد ، لم يعد هناك باشوات منذ زمن طويل ، لم تحتد ، غير أنها أتت صوتا مغناجا ، ساخرا ، قالت : « دا انت سيد الباشوات » . بعد أن وضع سسماعة الهاتف أصغى الى نفسه ، يدرك أهمية هذا الحوار الاول ، فطبقا للبداية ستحدد المسارات يعرف أيضا أن الهاتف مرشح جيد للصوت الانسانى ، يكثف كل ملامحه ، ويكشف أدق سمائه ، وما يشعر به ، ما رصده من فجاجة حضورها عند رؤيتها أول مرة .. وثق منه بعد حديثه اليها ، غير أن ما شغل به ، وبدأ يحوم حوله ، الرغبة فى معرفة حقيقة موقعها ، أهى احدى قريباته ؟ أم انها على علاقة به تتجاوز العمل ولوازمه ؟ لم يستطع التوصل الى حدود مميزة ، أو علامات فارقة ، أضمر النية على التقصى والوقوف على كنة الامر ، غير أن ما حيره أكثر وقوى عنده البلبلة .. تلك الشركة التى تولى أمورها ، فى البداية أقبل على عمله الجديد مبديا الهمة ، متأهبا لظهار المقدرة ، مستعدا لتقديم ما يوازى الراتب الضخم ، حتى لا ينفق على بيته وعياله الا مالا حلالا ، هكذا يكون راضيا ، لم ينس أيضا ما لمح اليه مقتبل فى لقائهما الوحيد حتى الآن ، ان كل جهد بارز أو استثنائى سيقابله حافز مرض تماما ، غير انه فى

نهاية الاسبوع الاول تزايدت حيرته ، بل اضطرب أمره ، خاصة بعد أن فرغ من قراءة عقد تأسيس الشركة ، والملفات الخاصة بمجالات نشاطها وأوجه عملها ، وجد تساؤلا يلح عليه ، محوره ، أى نشاط تقوم به هذه الشركة ؟ هذه المنشأة التى بدأ يتولى مسئولية ادارتها وتصريف شئونها وتنمية أعمالها ومواردها ، ودفعها فى اتجاه الريح ، والنأى عن أسباب الخسارة ، وعوامل التلف ، طبقا لما دون فى العقود التأسيسية فانه مسئول عن شركة للمقاولات والتجارة ، لكن . . . أى مقاولات ؟ لم يجد أعمال تشييد أو بناء أو هدم ، فقط مجرد عمليات استيراد لمواد لا رابط بينها أو علاقة ، فمن أحجار رخامية الى ألواح معدنية ، الى أسياخ حديدية ، الى أجهزة الكترونية ، ومواد غذائية ، تلك صفقة ضخمة للشحومات الغذائية ، لاحظ مكوئها فى المخازن التابعة ستة شهور متصلة ، ثم تصريفها وبيعها فجأة فى يوم واحد ، ماذا يعنى هذا ؟ لم ينته من قراءة الملفات والوثائق المتاحة الا وقد عظمت حيرته ، اذ لم يلق ما يبصره ، وما يدل على سبيل شتى تخيل وجودها ، وألقى على عاتقه مسئولية طرقها ، وإلخوض فيها بهمة وتفان ، وقبل نظره الملفات والدفاتر الحسابية ، ارسل فى طلب من ينوب عنه اذا غاب ، ومن يدير أمور العمل اذا أخذه شغل ، جاء الرجل متهللا ، باسماء ، مكثرا من تقليد ايماءات ونظرات اشتهر بها ممثل كوميدى ممن علا نجمهم ولمع خلال المرحلة ، قال ان الجميع يستبشرون بقدمه خيرا وبركة ، كان يضحك فجأة ضحكة قصيرة ، مضغوطة ، ينهيها بغتة ، لم يرتج اليه ، بل نفر منه ، غير انه كتم ما به من تساؤلات ، وحاش أمور شتى لم ينطقها ، بدأ بالاستفسار عن أحجار الرخام ، فقال الرجل أن الشركة لاقت منافسة لا يمكن مجاراتها ، تساءل ، ممن ؟ عندئذ أطرق بنظراته الى الأرض ، ثم تطلع اليه شأن من يعرف أمورا جمة لكنه لا يود الافضاء بها ، غير انه قال بعد هزة من رأسه تنتمى الى هذا الممثل الكوميدى ثمة أشياء وخطوات واتفاقيات ربما تبدو عادية لكنها تعد من أدق الاسرار غير المستحب الخوض فيها حتى بين كبار العاملين ، هذا ما عودهم عليه مقتبل باشا ، لكنه الآن من أهل البيت ، ولا يجوز اخفاء شئ عنه .

بدأ أثناء نطقه الكلمات الاخيرة وكأنه يجامل ، أكثر مما يقدر حقيقة مفروغا منها ، ثم واصل حديثه . . .
قال ان المنافسة أتت من سيد المقاولين فى مصر ، لم يكن الرخام

مجال عمله ، لكنه سارع الى تأسيس شركة كبرى وعقد اتفاقيات ،
ولكن مقتبل باشا ابن سوق ، يفهم ويتصرف ، توصل الى اتفاق ورضى
بالعمل من الباطن في مجال الرخام ، طبعا هو سيد العارفين بالمصلحة ،
أوامره لا تناقش وخططه لا يعرفها أحد ، هو الكل في الكل ، والمال
ماله ، والدار داره ، واذا شاء استغنى عن الجميع في غمضة عين ..
انه واصل !

لم يغيب عنه انه المقصود ، المعنى ، بكل كلمة فاه بها الرجل ،
بعد انصرافه لام نفسه ، كان بإمكانه الرد القاسى في مواضع عدة ، لكنه
آثر أن يكون مصغيا ، وان يؤجل ردود الافعال ، ما استوقفه شخصية
الرجل نفسه حضوره الثقيل ، الفاظ تطرق سمعه أول مرة ، وتعبيرات
لم يألّفها ، وايماءات غالبة على المعنى الظاهر ، وايماءات متضمنة ،
استعاد سنوات طويلة كان يشرح الامور الكبيرة بالكلمات القليلة ،
بأسى تذكر حميمية الصلات بينه وبين ضباطه وجنوده ، بينه وبين
قاداته ، خاصة زمن الحرب ، وضوح القصد ونصاعة الهدف ونبيل
الجهد ، هذه الليلة عندما كان قابعا في خندق اتصالات قريب من قناة
السويس ، كان مسئولاً عن تلقى الاشارات والرسائل من دورية قتالية
عبرت إلى ما وراء الخطوط ، أشد ماخشيه حدوث عطل تنقطع به
الاتصالات ، أو تشويش معاد لا يمكنه ابطاله ، برغم بعد المسافة
الفاصلة ، برغم عدم معرفته لافراد الدورية ، فانه أيقن أن عمره يتصل
بأعمارهم ، وان شهيق أو زفير كل منهم له صدى في صدره ،
استعاد قلقه الليلي عليهم ، واقترابه منهم على بعد ، وراحته عند تلقيه
نبا عودتهم ، وابلاغه التمام ، وانصرافه متأثرا بما كان منه مع انه لم
يرهم ، ولم يلتق بهم لا عند عبورهم ولا عند رجوعهم ، من يمكنه أن
يدرك موروثة هذا ؟

مقتبل باشا ؟ ليس التى يتعقد لغزها ، أو هذا الرجل الذى
لا يدري عن ماضيه الحقيقى شيئا ، اين ما كان مما هو كائن بالفعل ؟
النقلة حادة ، والتغير وعر ، فكأنه نزل ديارا يجهل ما احتسوته ، انه
يؤدى دورا ولا يمارس عملا ، مضطر هنا ان يكون غير ما هو عليه ،
يضيف ظللا على ملامحه ، ويلفظ الغريب عن قاموسه ، يظهر مالا يضمن ،
ويبطن خلاف ما يلوح منه ، عبر خدمته الطويلة لم يخض قتالا مباشرا ،
لم يواجه العدو عن قرب ، لم يشتبك بالسلاح الابيض ، لم يلتحم ، لم
يكن ثم يباغت ، ومع ذلك فان تعامله عمرا مع أجهزة الاتصال العادية

والدقيقة ، وتوقعه للاشارات المتداخلة ، والنبضات الغامضة ، وظهور صوت معاد فجأة ، وتتبعه المضنى لموضع الخلل ، والانقطاع ، أكسبه هذا قدرة على التوقع ، والتقصى والنفاذ الى غيـاهـب لا تدرك بالنظر الحسى ، يوقن ان هذه اللافتات تخفى أمورا غير مدونة بالورق ، انه يقف على حافة عالم غريب عنه ، خلاف ما خبر ، وغير ما عهد ، لاستتقيم فيه الأمور كما كانت عنده ، فى ميراث خدمته العسكرية الطويلة ، كانت الحدود ناصعة ، صارمة ، فاصلة ، هنا الصواب وهناك الخطأ وما بينهما منطقة حرام ، أما النتائج فلا تحتـمـل التأويل ، الامر فى النهاية متعلق بأرواح يمكن أن تزهب ، وخسائر جسيمة يمكن أن تقع ، لكل خطوة حساب معلوم ، وتقدير ، ونتيجة ، لكم كان ساذجا عند مروره بتلك المنشآت من بعيد ، يظن أن لكل شىء ترتيبا ، العمل لا بد له من نتيجة ، وللمضاربة عواقب ، أما ربح وأما خسارة ، يلتزم هذا كله فيما تعارف عليه القوم انه بنية النظام .

لكن فى طوره الجديد هذا يقف والخطى ماتزال بعد فى بدايتها على ماخضه خضا ، وما يتناقض مع محصلة زمانه كله المولى ، الممتد فى ايامه الخاصة المعاشة ، لمدة اسبوعين لم يوقع قرارا ، لم يصدر أمرا ، تعلل بالرغبة فى التعمق والدراسة ، واستكشاف حقيقة الوضعية ، ان ما تجمع عنده خلال هذين الاسبوعين لكثير ، كتم ما تردد عنده ، وأصغى ، واستقصى حتى أدرك بعضا وليس الكل ، فى لحظات أوشك أن يظهر النفار ، عندما أصغى الى ضحكة الرجل المقتضبة القصيرة ، وهو يحدثه شارحا ظروف صفقة السمن ، أكد ان التجربة نجحت ، وان الصفقة الثانية آتية لاريب فيها ، قال ان تغيير تواريخ الصلاحية لم يلفت النظر ، ضحك ضحكته التائهة ، قال هذه مواد انتهت فى بلادها ، غير مسموح بتداولها هناك ، ومقتبل باشا يحصل بشطارة على كميات كان يمكن أن تلقى فى البحر ، لكن القوم عندنا يهضمون الحديد ، ما من شكوى وردت ، وما من حالة تسمم جرت ، المخزن بالمطرية ، رسميا معروف انه مخزن للخشب ، مستودع هائل ، ضخـم عند أطراف المدينة ، هناك يتم طبع تواريخ الصلاحية الجديدة تلصق البطاقات على العلب المعدنية ، السوق تبيع كل شىء .

ابتسم الرجل ، قال انه من الطبيعى ان يقوم بزيارة المخزن ، انه تابع له ، كما انه سيرى هناك كيف يتحول التراب الى ذهب ! لم يعد الرجل متحفظا معه ، بل انه صار يحكى له بسهولة ، يقص تفاصيل

ما يجرى ، ويبدى اعجابه بمقتبل باشا الذى لا يتحرك الآن الا وحوله ستة من الحرس الخاص ، كأنه من الزعماء المرموقين ، لم يكن الرجل هو المصدر الوحيد لوقوفه على ما يجرى ، تفاصيل عديدة تشكل فى مجموعها كنه الوضع ، من الصعب ان يرجع كل منها الى مصدر محدد ، مما أدهشه ان أدق التفاصيل يجرى تداولها كأمور مفروغ منها ، فى الشركة ، وفى الشركات الأخرى لا يذكر اسم مقتبل مجردا ، بل لا يذكر إطلاقا فى العموم ، انما يشار اليه بالباشا ، اما لميس فيجهل الكثيرون اسمها ، يعرفونها بالهانم ، لاحظ أن كثيرا من العقود المبرمة فى بلدان نائية وقعها لميس ، عقد فى مانيلا ، آخر فى لاهى ، ورابع فى اثينا ، أفلام تصوير ، أنواع من الجبن ، والصلسلة ، قطع غيار سيارات ، مصابيح كهربائية ، اصباغ كيماوية ، مبيدات حشرية ، وآلات للجراحة الطبية ، وعندما اتضح له أن ميزانية الشركة التى تولى ادارتها تحقق خسارة سنوية متتابة ، كان عند حد لا يتلقى فيه المفاجأة الاولى ، عزم وأضمر النية على وضع تقرير مفصل ، مركز عن الشركة ، عن تنوع نشاطها وعدم تخصصه ، ولكن الاهم من ذلك كله ، تركيزه على الخسارة الجسيمة التى تحققها الشركة بانتظام منذ تأسيسها ، أوشك على الانتهاء من هذا كله ، لكنه متردد الآن بعد أن ملهم جوانب الامر ، وأحيط من مصادر شتى بجوهر الاصل والفرع ، ما الجدوى مما قام به ، وهل سيصغى مقتبل اليه ؟ انه الآن حذر ، لو بدأ الصدام فربما دبروا له أمرا ، خاصة بعد تأكده من وجود ثلاثة بين العاملين معه فى الشركة قضاوا مددا متفاوتة فى الليمان نتيجة ارتكابهم جرائم شتى لم يقف عليها بالضبط ، وصل الى حد أثر عنده ان يكتم ، ألا يلج وألا يفصح ، ما أدركه فظيع ، وما استوثق منه مروع ، ولكن الى صمت ، وطول تأمل ، وميل الى انفراد ، وعلى الرغم من انه اعتاد الا يخفى امرا عن امراته ، فانه لم يبح لها بحرف مما وقف عليه ، وتكشف له ، بل حاول تجنبها ، وعدم الخوض فى حوارات مطولة ، يخشى أن تدرك من أمره شيئا ، ضاق بذلك لانه اعتاد ألا يخفى عنها أمرا ، لذا كان يعود متأخرا ، مجهدا ، متعبا ، علل ذلك بضرورة بذل الجهد المضاعف ، خاصة أن الامر مازال فى بدايته ، تتقبل راضية ، توصيه أن يحاول العودة فى اليوم التالى مبكرا ليرى البنيتين قبل نومهما ، يسألانها عنه ، ولماذا يتأخر ، فتعهدهما بوقت أطول يخصصه لهما عندما يفرغ ، فتقول الكبرى ، ان أيام الجيش أحسن ! *

لم يفتته همة امرأته في ترتيب أمور البيت ، تعد العسدة لطلاء
الجدران ، وتلمح الى ضرورة تغيير بعض الاثاث ، يود لو انه أفضى اليها
بما ينوء به ، لكنه رأى فيه ازعاجا لها وتشسيتا ، فكر في مصسارحة
خالها ، لكنه استبعد ذلك ، العلاقة بين الخال ومقتبل وثيقة ، ألم يلمح
مقتبل نفسه في لقائهما الوحيد الى صلته به ، بل قال ان للخال فضلا
عليه وأيادي لن ينساها ، فأى خير يكون مع مثل هذا ؟ انه يقضى أوقاتا
بمفرده بعد انصرافه من الشركة ، خيل اليه ان ثمة من يراقبه ، كف عن
المضى الى المقهى الذى عرفه أيام تقاعده ، آوى الى ركن قصى فى نادى
المحاربين القدماء ، بعد صلاته المغرب توجه الى هاتف من الطراز القديم
فوق منضدة مرتفعة القوائم ، دس عشرة قروش معدنية فى العلبة
الصغيرة المجاورة ، أدار رقما ، ممسا عرف عنه انه يحفظ الارقام التى
يتعامل معها ، لا يحتاج الى تدوينها ، حتى ان بعض صحبه من الضباط
تندروا بذلك ، اذا ادار رقم الهاتف مرة واحدة فانه ليس بحاجة الى
تسجيل الرقم ، ومع ذلك اضطر الى التمهل لحظات لانتزاع الارقام من
تلايف ذاك رته ، لم يكن قد اتصل بصاحبه هذا الا مرتين ومنذ عدة
سنوات ، وكان ذلك فى الاعياد للتهنئة ، ثم انقطعت الصلة خاصة عندما
أحيل الرجل الى التقاعد قبله بعام أو أكثر ، فى هذا الغروب ، مع بدء
نزول الليل أيقن انه بحاجة الى رؤية هذا الرجل ، هو بالذات ، عرفه
أثناء خدمته فى القطاع الجنوبى من جبهة القناسة ، كان وقتئذ برتبة
عقيد ، مستولا عن مخابرات القتال ، أنه من الصعيد ، بلدته قريبة من
مسقط رأسه ، سمعته حسنة ، صاحب جلد ، ويقال ان اسمه معروف
جيذا على الناحية الاخرى من صفوف العدو ، وانه نظم عمليات قتالية
أثار بها الرعب بين أفرادهم ، هذا مقطوع به ، مؤكد ، يذكر لمعة عينيه ،
وحدة ذكائهما ، يستعيد بعضا مما روى عن جرأته الغريبة ، حدث ان
توجه ليلا الى موقع قاعدة صاروخية فور علمه بقصفها ، مضى والنيران
فى أوجها ، وطائرات العدو ترمى مشاعلا تقلب ظلمة الليل ، تصهرها ،
وعند اقترابه من حد معين صاح به بعض الجند محذرين الا يتجاوز حدا
معينا ، ثمة قنابل لم تنفجر بعد ، أشار أحدهم الى قنبلة ضخمة سوداء ،
قائمة ، فى حجم الزير ، ذات ألف رطل ، قال قائل منهم أنها لم تنفجر
بعد ، حثهم على التقدم لازالة ماتهم ، ما انهار ، رأى وجلهم وترددهم ،
تساءل مشيرا الى قنبلة الالف رطل ، ألم تنفجر بعد ؟ قيل ، لا ، تقدم
بهذوء ، قعد فوقها ، أشعل سيجارة ، وبدأ ينفث دخانها ، وعندما لاحظ

دهشتهم برقت عيناه : ماذا تنتظرون ؟ هل ننتظر حتى يموت من هم بحاجة اليينا تحت الانقراض ؟ عندئذ اقبلوا يتنافسون ، أبرز ما في وجهه عينان نفاذتان ، لنظراتهما .

انه يقعد في مواجهته ، هنا في هذا الركن القصي من النسادى ، قال انه لا يجيء هنا الا نادرا ، اعتاد التردد على مقهى افرنجى هادىء قريب من البيت ، اما معظم وقته فيقضيه في البيت ، يقرأ ، منذ عام بعد تقاعده مباشرة ، قرر أن يخوض التجارة ، كان لديه مبلغ من المال وضعه في مشروع. لتجارة السيارات ، شارك بعض أقاربه ، غير انه فشل ، أيقن انه ليس من أهل ذلك ، السوق صعب ، وخباياه وعرة ، خاصة سوق هذه الايام العجيبة ، صمت لحظات ثم تساءل : وانت .. ماذا فعلت الدنيا بك ؟ بوغت ، اذ كان يفكر في مدخل يفضى من خلاله بما ينوء به ، لابد أن الرجل أدرك بخبرته وفراسته انه ما سعى اليه الا ليخبره أو يطلعه على أمر ذى شأن ، قال انه والله فى ورطة ، أخبر عن ظروفه ، عن عمله الجديد هذا ، غير أن المشكلة تكمن فى هذا العمل ذاته ، صاحبه الشاب الذى تشهر الاعلانات اسمه ، وتبرزه اللافتات ، والصحف والمجلات ، الذى لا ينقضى أسبوع الا ويلتقى بكبير مسئول ، صاحب التبرعات الشتى ، من لا يظهر أمام عدسات التليفزيون الا والمسبحة فى يده والورع على ملامحه ، هذا الشاب ما هو الا تاجر كبير ومهرب خطير لاشد أنواع المخدرات ، وبعضها دخل البلاد أول مرة على يديه ..

هنا لمع فى عيني ضابط المخابرات القديم انتباه حاد ، ويقظة زائدة ، بينما انتهى شرود لازمه منذ بدء الجلسة ، تساءل ، وكيف عرفت هذا كله ؟ ..

قال انه بدأ بملاحظة ، وتقصى أخبار مديرة مكتبه ، أو بمعنى أدق مديرة أعماله ، أو بوضوح أكثر صاحبة النفوذ كله عليه ، منذ رؤيتها أول مرة لم يفته حضورها القوى وأثرها عليه ، ونفوذها ، ومكانتها ، حتى أن الاتصال بها أو مقابلتها يحتاجان الى ترتيب حتى من كبار العاملين فى شتى الفروع ، شغله أمرها ، خاصة بعد اكتشافه وهمية الشركة التى اسندوا اليه ادارتها ، بحرص بدأ يستقصى ويستفسر ، وبعد انقضاء وقت قصير ، أدرك ان الاصول معروفة ، والتفاصيل شائعة ، المهم انها لاتعلن ، كل يدري ، حتى كبار المهندسين المشرفين أو المنفذين لمشروعات البناء ، والتى ما أريد بها الا تغطية جوهر النشاط

وحقيقته ، أذهله ما أدرك ، فمقتبل هذا لم يكن له شأن يذكر الى ما بعد الحرب بسنة ، وفي ايام القتال نفسها والزمن السابق عليها لم يسمع به أحد ، لم تكن هناك لافتة ترفع اسمه ، أو نشاط معروف له ، ما من نفوذ أو ثروة ، فانظر الى أى حد تغيرت الأمور .

ضحك ضابط مخبرات القتال القديم ؟ قال : وانظر الى أمورنا نحن ! ..

قال ان ما عرفه شائع ، شائع ، وهذا ما ادهش به ، اذ ظن ان الترتيب محكم ، والنظام قابض ، قال ان سر نفوذ لميس هذه يكمن فى انها أول سعدة من بدأ ثراؤه على يديها ، المسكة حتى الآن بسر ، أنها ليست جميلة جدا ، غير انها ذات طلعة ، وعندها جراءة ، متسقة ، فارهة ، لها حضور ، عندما تعرف اليها مقتبل كانت تخدم عند احدى الأسر العتيقة ، تدبر امور البيت القائم قرب الاهرام ، تحيطه حديقة فسيحة ، لا يعيش فيه الا رب البيت وامراته ، محامى عجوز ، ابنتهما مهاجرة فى أمريكا ، ابنتهما يدرس فى فرنسا ، ورثت لميس - وهذا اسم مكتسب حديث - الخدمة عن والدها الذى عمل طوال عمره خادما لهذه العائلة ، الى أن وافاه أجله ، وحتى لا تضل البنت أو تضيع بددا ، آواها الرجل عنده ، تدبر أمورهما تشرف على امرأة فلاحه تجيء لتنظيف البيت ، ورجل نوبى يجيء لطهى الطعام ، تعرفت الى مقتبل وقت عمله بائعا فى متجر للتحف بخان الخليل يقال انه أحبها وأحبته ، ويقال انه لقي فى ملامحها ما كان يبحث عنه وقتئذ ، اذ توحى باصالة نسب ، وانتماء الى جذور ثرية ، فكأنها ابنة باشا قديم صادرت الثورة أملاكه ، ردد هذا على مسمعها وصرح به فانتشت لذلك وسرت . كانت تتقن أيضا اللغة الفرنسية ، اذ درست فى مدرسة تتبع ارسالية تبشيرية كاثوليكية كانت تقدم العون لبعض الأسر الفقيرة ، وقد يكون المحامى العجوز لعب دورا فى إلحاقها بالمدرسة ما من أمر مؤكد بخصوص ذلك ، المهم ان مقتبل عرف طريقه اليها ، وحشا رأسها بيقين انها جديرة بشراء لاحد له ، وجاء ، ونفوذ ، وان مظهرها فيه جمال وهبة ، توثق أمرهما حتى تمت أول عملية على يديها وكانت البداية ..

تساءل ضابط مخبرات القتال القديم :

- كيف تم ذلك ؟

عندئذ اقترب بمقعده ، واجتهد ألا ينسى تفصيله ، أو تفلت منه شاردة ، قال انها تركت الخدمة فى بيت العجوز ، بدا لها السفر مغريا ، أن ترحل هنا وهناك ، وترى الدنيا ، كان هذا أحد أحلامها

لقديمة ، بل انها لم تنظر الى وضعها كخادمة أو مدبرة بيت كما أحبت دائماً أن تصف نفسها ألا كوضع مؤقت ، وان حياتها ستتخذ سبباً مختلفة طال الوقت أو قصر ، وجدت فيما اقترحه عليها مقتبل الفرصة أما الضمانات التي تحدث عنها فهدأت بالها وطمأنت خواطرها . سافرت الى باريس ، وعندما ودعها في المطار بدت زاهية ، وكأنها اعتادت السفر منذ القدم ، متسقة الحركات ، دقيقة الايماءات ، شحيحة في الفاظها ، في باريس قضت أياماً ، ومنها طارت الى آستنيا ، الى منطقة يقال انها تقع بين الهند وباكستان ، أو بين أفغانستان وباكستان ، لا يدري على وجه الدقة ، هناك تسلمت ما مقداره كيلو جرام واحد ، أقل حجماً من كيلو سكر ، هل تدري كم قيمة هذا ؟ مائة ألف دولار ، أما بيعه فيحقق ربها قدره ستمائة ألف في الحظ الأدنى ، المهم .. انها اتقنت اخفائه في حقيبتها ، وعادت مرة أخرى الى باريس ، ومنها طارت الى القاهرة ، حقائبها مكدسة بأزياء الشتاء الجديدة ، هذا ما صرحت به عندما استفسر مفتش الجمرات مبتسماً مهذباً عما اذا كانت تحمل شيئاً يستحق أن تدفع عنه ؟ حياها ماداً يده الى طريق الخروج ، خطت راسخة ، تدفع عربة الحقائب ، وتحمل حقيبة يدها وعروس جميلة ، كتب فوق صندوقها الشفاف انها تغني وترقص وتمشي وتبول !

تلك كانت البداية ، والمؤكد أنها لصاحب متجر العاديات ، الا أن العملية التالية كانت خالصة لهما ، عرف مقتبل طريقه الى الرأس الكبير ، تعامل معه مباشرة ، وحتى الآن يخضع له ، يستظل به ، ولا يعصى له أمراً ، سافرت مرات متباعدة حتى لا تثير شكاً أو ريبة ، غير أنه من الثابت انها بعد السنة الأولى لم تكن بمفردها ، ويبدو انها هي التي اجتهدت حتى اقنعت بعضهن ، حرصت على اختيارهن ممن لهن ملامح الوقار والجمال ، لم يعرف عنهن الامور المريبة ، أو السوابق الغريبة ، بعضهن جامعات ، ويبدو أنها تملك قدراً هائلاً من السيطرة عليهن ، تجهل كل منهن الاخرى ، اتسع مجال نشاطها ، وعظم شأنها ، وقوى أمرها ، حتى لتكاد تكون صاحبة الشأن ، أما عن كنه علاقتها بمقتبل فأمر في بعض جوانبه مبهم ، من المؤكد أن ما بينهما وثيق ، وطيد ، لكن الثابت انها سهلت له ودبرت تعرفه بهذه المثلة الجميلة المشهورة ، اذ يقال انه مما يقوى رجال الاعمال في السوق ويثبت أمره أن تكون له علاقة بمشهوة أو ثرية بحيث يذبح أمرهما ، وتتناقل الالسنه تفاصيل ما بينهما ، وأوصاف الهدايا المغدقة عليها ، ورحلاتهما

السرية ، كذا خلواتهما ، وما شابه ذلك ، أما عن الشركات التي أشهرها وتتبعه فمنها ما يعمل فعلا ، ومنها الغطاء الموه ، احداها متخصصة في استيراد الادوات الصحية ، ولكن نشاطها الحقيقي تهريب انواع اقل قيمة من المخدرات ، بل ثمة اشارات الى تهريب امور اخرى ، الذهب والماس ، وحتى قطع الحلوى ، ما يحيره ان جميع هذه الشركات تحقق خسائر على الورق ، خلال الايام الماضية أنهى مراجعة الاوراق والملفات ، ودرس الأوضاع فلم يجد الا الخسارة ، لكنه يثق ان ثمة اوراقا أخرى غير متاحة له ، سجلات ما ، ربما أظهروها له بعد أن يستوثقوا من أمره ، انه في وضع غريب ، عجيب ، إنه مسئول عن شركة لا يدري كنه نشاطها ، يجهل ميزانيتها الحقيقية ، اما العاملون فكل منهم له وجه معلن وآخر خفي ، يثق ان ما يدور حوله في الظاهر يخالف ما يجري في الباطن فماذا يفعل ؟

يقول المحارب القديم باختصار دال موجز :
 - « انج بنفسك قبل التورط ، استقل .. »
 اطرق مهموما ، كدرا ، قال :
 - « استقلت ! .. »



**لماذا نظر المحارب الذي تقاعد
الى الصفيحات أثناء لعبه**

•• تنقضي الأوقات أسرع مما جرى به تقديرها ، عند خلوته يستعيد ما كان فتغمره دهشة لوجيز المدة التي بدت أحيانا دهورا ممتدا ، عندئذ يسرى فيه حنين وتعبيره هدهدة أسسبانية ، معان غالية ولت ، وأحداث دنت خلالها الذات من جوهرها اندثرت ، اذ ينتقل الى التفكير فيما تبقى تغيم رؤاه الى حين ، ما تبقى أقل مما انقضى ، هذا حتمي ، مقطوع به ، مع ايمانه الأتم أن لكل أجل كتابا ، لن يمتد به العمر خمسين أخرى مثل التي انقضت ، يثق من ذلك مع عدم وصوله الى حد الكفر بما قضى به ، يؤمن ان الموت فى الخطى الساعية ، فى الأنفاس المتعاقبة .

لو انقضى وقته دون مفاجآت ليست في الحسبان ، كأن تصدعه
عربة ، أو تصعقه كهرباء ، أو يسقط فوق ثقل ما أثناء خطوه في
الطريق ، فانه بالقطع موف الأجل في العشرين القادمة ، هذا اذا تجاوز
الستين ، صحيح أن والده تجاوزها بثلاث ، وجده دنا من السبعين ،
لكنهما من سلالة زمن قديم ، أما هو ، فما أشق تراثه ، واثقل ميراثه ،
يبدوا الآن قريبا ، بعيدا ، بعد أن فرغ منه ، بعد أن أرغم على تركه
فتحددت نهاية لما بذل من أجله العمر المنقضى ، لكم سعي أحيانا ليقدم
عمره طواعية ، في ذرا معاشته للخطر لم يطرقه هاجس الموت كتلك
الأيام التي يمتلك فيها وقته .

فكر احيانا في تدوين اللحظات التي دنا فيها من انحناءة المصير ،
عندما شارك في الثورة ، كان ضابطا برتبة ملازم ، لم يمض على تخرجه
الا سنة وبضعة شهور ، هذه الليلة ، هذا المنزل في كوبرى القبة ، قربه
الحميمى من صحبه ، الشعور بالمشاركة ، التوحد ، المصحف المفتوح على
سورة يس ، الأيدي المبسوطة ، ترديد القسم .

ليلة الثورة عندما اقتربت اللحظة ، استنفاره الجند ، وقوفه في
عمق الليل ، صوته المرتفع اذ يقول ان الجيش ماض لتطهير البلد من

الفساد ، من الاقطاع ، من الظلم ، انه ماض ، فمن شاء الخروج معه ليتقدم خطوة الى الامام ..

ثوان مرت ، ثم بدأ الخطوة ، لم يتخلف احد ، فيما عدا جنديا تقدم خطوتين ، صار في مواجهته تماسا ، عنده ما يرغب الهمس به ، انتحى به ، قال الجندي انه سيخرج ولكن هناك احتمال الموت ، اليس كذلك ؟

اجابه مومنا :

قال انه يرغب في لقاء ربه طاهرا ، اصسله احتلم اثناء النوم ، يرجو السماح له بالاستحمام ، لن يستغرق الا دقيقتين ..
أذن له ، أما جاويش السرية ، من بيده مفتاح السلاحيك ، فقال له انه صاحب عيال ، وانه يرجو اعفائه ، المفتاح هاهو ، فاذا حالفهم الحظ رجاهم النظر اليه بعين الرحمة ، واذا خابت الامور ، فسيقول انه كان يغط في نوم عميق ، وان المفتاح سرق منه ، قال :
- ربنا معكم ..

أين هذا الجاويش الآن ؟ حتى أم ميت ؟ أين الجندي الذي احتلم ؟ لم يرهما فيما تلا ذلك من أيام وليال ، أين اللحظات الفاصلة المحملة بملامح يدنو بعضها وعبثا يحاول تقريب العسديد منها ، أين ؟ لم يعن بتدوين ما مر ، لم يكن لديه الوقت ، مرة فكر في تسجيل اللحظات التي اقترب فيها من الموت ، حرب عام ألف وتسعمائة وستة وخمسين ، وحرب اليمن ، وحرب الاستنزاف ، ثم حرب ثلاثة وسبعين ، لكل لحظة تفرد بها وغرابتها ، يوما سيدون ما مر به ، ينوي ، لكنه لا يقدر ، يحكى أحيانا عن ضابط صاعقة ، واحد من المعدودين ، عرفه محاربا ، شجاعا ، لا يهاب ، يضج حضوره اذا ظهر في موضع ما بالمجاذلة ، والتهير للمنازلة ، حارب في جبال اليمن ، عبر سسينا مشيا ، ظامئا ، نازل العدو وراء الخطوط أكثر من أربعين مرة ، كاد أن يقع في الأسر غير مرة ، لكم مرق بين الشظايا بين اللحظة واللحظة ، ثم يترك القاهرة في اجازة ، وأثناء مشيه فوق الرصيف حادت عربة عن طريقها ، خلل ما ، دفعها ناحيته ، فلم يحط منطلقا ، أي عقل يستوعب هذا ؟ أي مصادفة تستعصى على التفسير ؟ أحيانا ، منذ تقاعده يرى ان وقته الحالي زائد عن الحد ، يردد ، انه أنجز المهمة على خير وجه ، حسائره طفيفة ، غير انه لم يقصد .. لم يتهاون ، ولم يتسازل ، الامر عنده مرضى ، لكن الوضع نسبي ، فاذا قيس بالظروف ، وتمكن الأحداث من الوقت ،

فالخطيب فادح ، والامر طام ، وهذا مما يخرج عن حده ، مالا قبل له به ،
لاقدرة له على تغييره .
انه الآن بمفرده .

طوال عمره لم يؤد ما كلف به الا وهو في جمع ورفقة ، فسبحان
من يغير الاحوال ، ويبدل الظروف تبديلا . . .

انه في الخمسين الآن ، تجاوزها بشهور ، البنات الثلاث تزوجن ،
الاولى أنجبت فصار جدا ، والثانية في طريقها الى أن تصبح أما ، أما
الثالثة فأمرها مقلق ، مقض ، أما الابن فمفترب الآن ، بعيد ، بعيد ،
حتى رسائله شحيحة ، لكنه يلتمس له العذر ، ابنه مازال في البدايه ،
يحاول أن يبني حياته في بلد بعيد ، غريب فيه عن الأهل ، عن اللسان ،
عن الصحب الذين عرفهم هنا ، بمجرد تخرجه عزم وصمم على السفر ،
فوجيء ، بوغت ، أعد العدة لكي يبقى قريبه ، انه الوحيد الذي جاء بعد
شقيقاته الثلاث ، له معزة ، وعليه حرص ، ومنذ السنين الاولى رباه على
الصحبة ، والبعد عن الجفوة ، يهفو دائما الى فترته ما بين التاسعة
والثانية عشرة من العمر ، اذ يصحبه الى زيارة الأقارب ، الى النادي ،
كان يقعد صامتا بين الرجال ، لا يستوعب ما يقولون ، غير انه لا يتحمل ،
لا يبدي ضجرا ، حتى اذا ما غلبه النعاس ، قال :

ـ ياالله يابدرى !

يتساءل القوم بدهشة :

ـ يناديك باسمك ؟

فيقول وبه مس من خيلاء :

ـ انه صاحب واين .

لكنه بعيد جدا الآن ، يستعيد ما كان فينفطر بؤبؤ القلب منه ،
ويشرف الدمع على تخوم عينيه ، هو من شهد أهوال الحروب ، وعلى
مقربة منه استشهد أعزة ، سجد بعضهم بيديه وفات آخرين ، لم تطفئ
منه دمة الا أن هذه الأيام البعيدة ، الغائمة ، تهدد ما كان منه وترقرق
ما تبقى ، ألم تغييم المراثيات عندما ودعه ؟ ألم تجميع الموجودات ؟ وعند
عودته من المطار بدا الكون موحشا ، والبلد قفرا ، الفراغ قدا من وحدة
أما وقته فبارد ، لم يرجع الى البيت في مواعده ، قبع وحيدا في مكتبه
رابط منفردا بعد أن أذن للضباط والجند بالانصراف ، علق بصره
بقمم شجيرات عتيقة ولم يعد ، حاول تصور مراحل رحلة ابنه ، حركة
الطائرة في نقطة ما من الفراغ ، نقطة متغيرة ، متبدلة حتى أوان

الوصول ، من ينظر اليه ، من يتطلع ، من يبادله الحديث عرضا ، من يدري ان لهذا الفتى أبا كان محاربا ، صلدا ، لم تدمه الجروح ، وأوقات الحصار ، والانسحاب مضطرا ، ما آلمه ذلك الرحيل ، هذا الغياب ، صرف كل من يعمل معه ، اعتاد مواجهة الآخرين بملامح لا تفصح عما بداخله ، يقصى أى أثر قد يتسلل الى وجهه ، أتاح الخلوة حتى لا يراه أحد ، طرق باب البيت بعد العاشرة ليلا ، الليلة الاولى لاغتراب الابن ، لقي امرأته منتظرة ، ساهدة ، مكلومة ، باد جواها ، استلثها قصيرة .
كيف بدا في لحظات ما قبل دخول الطائرة ؟

ألم ينس شيئا ؟

هل صعد معه ؟

ماذا قال ؟

أجابها مورداً أدق التفاصيل ، مردداً من حين الى حين :

أثقلني على الرجل ؟ ابنك الآن رجل .

تقول حاسرة عن آلامها :

انه ضلني ؟

تصمت مرغبة ، مصغية ، تردد . .

هذه حال الدنيا !

في تلك الليلة ، في الايام التالية حاد كل منهما عن ايلام الآخر ، الا انه كان بعد نومها يقوم الى البقايا ، يقلب الكراسيات العتيقة ، تأمل خط ابنه عندما كان يجاهد ليحكم القبضة على القلم ، عضلات يده أضعف من ذلك ، الخط أمامه ، باق ، دال على وقت ، غير أن الوقت ذاته ولى ، صار عدما ، فأين ؟ نظر طويلا الى أول شهادة نجاح حرص على الاحتفاظ بها ، الانتقال من الصف الاول الى الثانى ، عندما تسلمها فرح فرحا جما وصانها فى اطار جميل ، فيما بعد لم يبدد كراساته ، أو كراسات شقيقاته ، وشهادات الانتقال من مرحلة الى أخرى ، الارتقاء من زمن الى زمن ، بعد تسلمه الشهادة الاولى سافر الى اليمن ، ارتقى جبالا وعرة ، وارتدى الزى الوطنى ، أكل الارز بقبضة يده ، اتقن لهجات بعض القبائل ، اقتضى عمله كضابط للمخابرات رحىلا دائما عبر الشعب والقرى واجتياز الوديان ، عند كل فرصة يكتب الى أسرته ، يخط رسالة الى ولده ، يطلب من أمه أن تقرأه له ، يذكر أيام اليمن فيلوح جانب من الرحلة الشاقة ، انه أحد الذين أمضوا خدمتهم كلها فى التشكيلات المقاتلة ، الميدانية ، نائيا عن المدن فى الأطراف القصية ، بقى عنده حنين دائم الى البيت ، وها هو يشهد

الأيام التي يحن فيها الى زمن الترقب ، والرصد الليلي ، ومواجهة الخلاء
أياماً يضيق فيها ببقائه الطويل في البيت ، لم تكن اجازاته الا أياماً
شحيحة تنقضي بسرعة ، دائماً حرص على مغادرة البيت والابناء نيام ،
كان حمل امرأته ثقيلاً ، غير أنها لم تقصر لم تكل ، كان عليه أن يجمع
حنينه ، وميله ، حتى لقي نفسه فجأة - وان توقع الامر - محالاً الى
التقاعد .

أول أيامه في البيت ، أول يوم يفتقه فيه الوجهة ، ويغيب عنه
القصد ، انتبه الى وجوده مع امرأته لاغير ، كأنها أيام اقترانهما الاولى
قبل قدوم البنين ، غير أن الوضع تبدل ، تغير ، فما كان مأمولاً ، بعيداً
انقلب مولياً ، لذا بدا البيت الذي تاق عمراً الى قضاء الاوقات فيه
خاوياً ، اغتراب الولد ، ومضت كل بنت الى حياتها ، فشغلت حيويته ،
وخبت نضارته ، أما انتهاء الخدمة فمبع أرضاً طال وقوفه فوقها ، أو
خطوه ، أو اتكاؤه أرضاً طالما رواها بأيامه ، سحبت من تحته بفتة ،
فنزل عليه خواء .

أتم المهمة ، والدنيا لا تدوم لاحدا ، ولا تبقى على حال ، الا يحق
له أن يرضى ويهدأ ؟ ، خمسون ولت ، لم يلحقه سوء يكدر صفو
الخدمة ، مع انه لم يكن هيباً ، أو متردداً عند الحسب ، أو مؤثراً
للسلامة اذا لاح خطر ، لم يخنع في مواجهة من هم أعتى ، وله في ذلك
مواقف شائعة .

كان سداداً ، منقاداً دائماً الى ما يراه صواباً ، ذا رأى وتدبير في
كل ما أوكل اليه ، كان في الحضور مهيباً ، صاحب جسارة وتنفيذ ،
حتى النظرات وأصبح معالم الوجه ، أمر الصوت بطبعه ، اذا رآه من
يجهل مهمته لا يخطر له الا أن يكون مقاتلاً ، أو رأساً في مجاله ، ومع
صرامته البادية ، فانه سليم الباطن ، قليل الشر ، كثير المروءة مناصر
للضعيف ، لذا احبه جنده وهابه قاداته .

أتم الخدمة ، انهى المهمة ، غير انه لم يستوعب بعد معنى التمام ،
لم يدرك حقيقة الفوت ، وكنه انقضاء العادات الا مع تباعد مآلوفاته ،
ونأى مكوناته ، انه دهش .

احقا ولي هذا كله بدون رجعة ؟

احقا حدث ؟

كان الامر يخص غريباً عنه ، أيام التقاعد الاولى ضللكه ، في
سنتين بعيدة ، كان ينام متأخراً وعند الفجر يصحو ، اعتاد رؤية بدايات
النهارات دائماً في الخلاء ، في الصحاري ، حيث ترابط الوحدات ، في

لحظات استيقاظه الاولى يطوف به مرأى فراش دافئ ، وتوششك أن تغلبه رغبة فى النوم دقائق أخرى ، أو الاغفاء آمنا ، بعيدا عن القصف المدفعى ، عن الهلاك المحوم فى الفضاء ، ها هى أيام الفراغ ، حيث لا مواعيد تضطره الى تحديد ساعات النوم ، ولا ضرورة للاستيقاظ المبكر ، ولا صحو مفاجئ نتيجة هجوم غير متوقع مع ذلك فان ساعات رقادها الآن أقل ، يتساءل قبل نومه عما سيفعله غدا ، يقلق فجرا ، أحيانا تتميع الموجودات ، تتداخل ، يظن انه تأخر ، انه أوغل فى النوم وان دقائق متبقية فقط ليرتدى الزى العسكرى ، طوال خدمته حرص الا يوقظه أحد ، دائما آخر من ينام وأول من يستيقظ ، يعى فجأة انه متقاعد ، ان يومه فارغ من أى التزام ، ان باستطاعته النوم ، أن يغفو بدون ازعاج ، يغمض عينيه ، فلينام ، ألم تبدو لحظات كهذه بعيدة المنال ؟ ليستريح ، الوقت طوعه ، غير انه لا يزداد الا يقظة ، يتأجج صحوه مع بذل المحاولة للنوم ، يصعب مضجعه فيقوم ، يروح فكره الى ولده ، أهو مستيقظ الآن ، أم يغط فى نوم عميق ؟

بهدهده يخرج قاصدا الغرفة التى شغلها ولده ، المظلة على الطريق يلصق جبهته بالزجاج ، يرقب الحركة فى الشارع ، بعد تكرار وقوفه أصبح يعرف الآن ، من سيخرج من البيت المقابل ؟ فى السادسة الا ربعا ، من سيظهر فى السادسة ؟ العربية التى تجيء فى السادسة والنصف ، تنتظر حتى الثامنة أحيانا ، سائقها الاسمر يغفو أحيانا أثناء انتظاره ، متى يستيقظ اذن لييجيء هنا مبكرا ؟ لابد انه ينزل عند الفجر ، يذهب الى جراج المؤسسة ثم يجيء لينتظر البك الذى لا يظهر الا عند الثامنة ، لماذا يقف هذه المدة ؟ ، فى الامر قسوة ، ربما رغبة فى التظاهر حتى يرى الجيران العربية وسائقها .

يشفق على تلاميذ صغار يمشون فى السادسة والنصف ، يقفون عند الناصية ، فى انتظار عربية المدرسة ، تنحنى أجسادهم النحيلة اتقاء لهبات الهواء البارد ، يقضم بعضهم شطائر ، بينما يحتفظون بحقائبهم بين سيقانهم ملامسة الارض .

ما أسرع مرور الايام ، ولت كطيف ، بعد أن ضج البيت زمنا بأصوات الابناء فى مثل هذه الساعة خلا وخوا حتى من الصدى ، كان يتابع خروجهم الى المدرسة راضيا ، اذ يمضون تقول امرأته : ياه .. ما زال المشوار طويلا ، متى أستريح ويستريحون ؟ ، الآن آتت مهمتها مثله ، غير انها لم تستريح ، يأخذها الحنين .

يتابع النظر ، فى السابعة ينزل مدير محطة الكهرباء من المبنى

المواجه ، تجيء عربية نقل صغيرة ، يركب الى جوار السائق ، انه منعن
يتلفتح حوله كثيرا ، سافر عامين الى السعودية ، ما بين السابعة والثامنة
تتدفق الحركة ، موظفة ترتدى فستانا طويلا ، وحجابا ، تنزل على
عجل تحمل طفلة صغيرة ، يبدو انها تمضي بها الى دار الحضانة ،
يتسفق على الصغيرة ، الدنيا برد ، امرأة نحيلة ، تظهر فجأة ، سريعة
الخطى ، تتوقف عند الناصية كأنها تكتشف نسيان شيء هام لا يمكنها
المضي بدونه ، كأنها على وشك التعثر فجأة ، في نفس الوضع تقريبا
تفتح حقيبة يدها ، تقلب محتوياتها دون أن تبرزها ، تغلقها ، تستأنف
المسير ، يتسسم ، يتذكر زميلا من ضباط الاحتياط ، يفتح مظاريف
المخطابات بعد أن يلصقها ، يعود مرات ليتأكد من اغلاق مكتبه ، عند
الثامنة الا عشر دقائق تبدو فتاة تحتضن كتباً ، أحيانا تحمل معطفا
أبيض على يدها ، كلية الطب ، أو الهندسة ، بعدها تجيء امرأة ترتدى
جلابا أسود ، تغطي رأسها بطرحة ، متقدمة في العمر الا انها نشيطة
تتدفق حيوية ، يعيد بعينه بعيدا ، في مثل هذا الوقت كان عمله
يبلغ ذروته .

زمن الحرب ، يتصل اليوم باليوم حتى توشك الفوارق أن تنمحى
لكم أمضى ساعات يرصد ، يرقب تحركات العدو في الناحية الاخرى ،
لزيادة طلعات الطيران مغزى ، ظهور نوع معين من العربات له مغزى ،
لكثرة ما جمع من تفاصيل عن القطاع مواجه كان يعيش أوقاتهم وهو
بعيد عنهم ، مواعيد تغيير النوبات ، الزمن الذي يستغرقه الجنسدى
للمصعود الى كشك الملاحظة ، مواقيت تناول الوجبات ، تشكيل درويات
الاستطلاع ، مرات تردد قائد القطاع على المواقع الامامية ، أما مواقع
أكداس الذخيرة ، ومخازن المؤونة ، ومداخل ومخارج النقاط القوية
فكان يعرفها ويرقب أى تغيير أو تبديل يلحقها ، أحيانا يحلم بها
لانشغاله وطول تركيزه ، وعندما وصلت الى يديه صورة قائد القطاع
المواجه علقها في مكتبه ، صار يزيح عنها الستار كلما انفراد ، يتأمل
ملامحه - يستعيد الأساليب التي تصرف بها خلال الاشتباكات الماضية ،
عصبى ؟ هادى ؟ سهل الاستفزاز ؟ حريص ؟ متهور ؟ لكل صفة ،
لكل تفصيلا أهمية قصوى ، مهما بدت ضالتها .

لطول معاشته كان يدرك بالحس ما لم يقف عليه بالمعلومات ،
يستشعر دنو الخطر ، والاوقات التي يلوح فيها الكمون ، يرصد
البدايات الغامضة ، اللامرئية ، حدث أثناء انتقاله مشيا على قدميه من
موقع الى آخر قرب مدينة القنطرة المهجورة وقتئذ أن ارتدى فجأة

منبسطها ، جزء من لحظة ودوى انفجار على بعد أمتار ، ما الذى دفعه الى الارتقاء فجأة ، الى جذب مرافقه ؟ فيما بعد حيره هذا ، لكنه لم يقدر على رصد نذر أو مقدمات ، انه يفارق النافذة ، ما يقرب من ساعتين يرقب خلالهما حركة الطريق .

ظلال البيت وموجوداته غامقة مع انتقاله من التحديق فى الضوء الى الداخل ، لمقاعد المائدة حضور صامت ، غريب ، كان يتعجل أيام أجازاته للجلوس هنا ، يتصدرها ، حوله البنات وشقيقاتهن ، أما امرأته فلا تقعد الا لتقوم ، تحضر ما يحتاجه كل منهم ، من رغيف أو ملح أو ملعقة ، مع تنافس البنات على الخدمة وقضاء حاجات البيت ، لكم أحب تلك اللمة ، هذه الجلسة المكنونة ..

المقاعد خالية الآن ، المرأة حركتها بطيئة ، هدوء ثقيل يوطر ملامحها ، لولا مجيء هذه الشغالة فى الشهور الاخيرة لما استطاعت أن تدبر أمور البيت قال ضاحكا لاحد أعزائه المقربين : نساؤنا نال منهم العمر ، ونحن نتقاعد فى ذروة عافيتنا ، قال صاحبه : تزوج شابة صغيرة . قال : هل ستأخذ من الدنيا أكثر من حقنا ؟ ، ثم قال ، انه كمن يبدأ من جديد ، لكنها بداية ما بعد الخمسين ، بعد أن شب الابناء ومضى كل منهم الى حياته ، يعوش نفسه عن زيارة بناته ، يود الاصفاء اليهن أثناء طوافه بالشوارع للمشى كما يقول ، ولكن يقطع الوقت أيضا ، يدنو من بيت أكبرهن ، قريب ، يشرع ، يود رؤية حفيد ، غير انه يثنى قبل الناصية ، لا يود مفاجأتها هكذا ، ربما يضيق زوجها ، يوم الجمعة يلتئم الشمل عنده ، يجثن مع أزواجهن ، هذا ما طلبه منهن ، الا يتخلفن عن غداء يوم الجمعة الا لضرورة ، انه فرصة اللقاء المتبقية عندما كن فى البيت نأى عنهن بالضرورة ، فى المعسكرات ، فى مواقع القتال المتقدمة ، هكذا قضت الواجبات ، لكم مضت عليه أيام شداد ، مجرد تصوره لقاء الابناء كان ذلك سسيتم فى خلق جديد ، أيام توالى غارات الطيران ، وضعف القدرة على المواجهة ، وعندما صار فى الوقت فسحة ، كن شابين ومضين ، أما الولد فاغترب !

لقاء وحيد ، مرة فى الاسبوع ، لاحظ آخر مرة أن الابنة الصغرى ضللت طريقها الى صوان الكتب ، نسيت مواقع الاشياء فى البيت ، مع انها لم تفارقه الا منذ عام وعدة أسابيع ، بعد خروجه تتصل الأم بهن ، تطمئن خاصة على الحفيد ، أهو مستيقظ ، أم ما زال نائما ؟ هل أكل جيدا ؟ هل خف الرشح ؟

حقا انتهى الخدمة ، اتم المهمة ، لكن ، ايمتلك وقته فعلا ، أم

يمضي به الى حيث لا يدري ؟ ، لماذا يشعر أنه ضل ؟ ان الجهسات
اختلطت عليه ؟ أما هدفه فمرق منه ، رسا عند زمن غريب ، مرة في
اليمن صبحا بعد نوم عميق ، للحظات تعلق بصره بسقف المكان ، لم
يدر شرقه من غربه ، بعد وقت أمضاء متمددا بدأ يعي ان هذا ملجأ في
الجبل ، وان المدخل ضيق ، المرقد صعب ، وانه في حرب ، في
اليمن ، وان دياره نائية ، أيامه الآن تشبه لحظة الفقد هذه .

في اليمن شغل بأمره انه جنوبي المولد ، أول هواء استنشقه
في إحدى النجوع « نجع الهلة » بسوهاج ، كان والده شيخا ، مهيبا ،
مسموع الكلمة ، وافر الحرمة ، له القول الفصل عند المنازعات ، عرف
بعشقه للتواريخ ، وما جرى بين العائلات والقبائل في الزمن القديم ،
كذا تتبع الانساب ، والفروع ، والاصول ، أخذ ذلك عنه ، وأغرم به ،
غير انه لم يسلك طريقة أبيه لاختلاف الظروف ، واتباعه طريقا مغايرا ،
ذلك ان والده كان عالما بأحوال العائلات ملما بناس الناحية ، اذا ذكر
اسم أمامه يقص ما جرى لصاحبه ، ويحكى عن الاقارب ، من أقام ، ومن
رحل ، من ذهب ولم يرجع ، من اغترب ، من رجع بعد غيبة موسرا ،
من قفل عائدا فلم يعرفه أهله الاقربون ، ممن عاش ومن باد ، كان أول
سؤال لمحدثه ، من أي بلد أنت ؟ ، حتى اذا ما أصفى الى الاجابة يذكر
بعض الاسماء مستفسرا مما يدهش محدثه ، ويثير عجبه ، أخذ عن
والده السؤال ، أول ما يبادر به الجنود الجدد ، لكن انى له معرفة
والده ، وغزير احاطته ، مما حكاه والده في الزمن القديم ان اصول
القبيلة التي انحدروا منها في اليمن ، وعند اقامته زمنا ، متنقلا في
ربوع البلد ، مستطلعا ، مدققا ، اثناء تجواله استقصى حتى أمكنه بعد
جهد جهيد أن يستوثق مكانها ، عمل مجهودا كبيرا حتى دنا من مضاربها
بات ما يفصله عن جذر أصله ، عن أساس قبيلته ممر جبلي خطر ، كان
أفرادها على غير وفاق ، يجاهرون بالعداء ، أوقعوا الرجال في مكائد
شتى ، أبدى استعدادا للمضى اليهم ، للمفاوضة ، تلقى الموافقة فاعد
للامر ودبر ما يلزمه ، حتى وصل الى حد معين ، كان عليه أن يركب
بغلة ، أن يمضي عبر شعاب الجبل صعبا ، غير مؤمن الا بوعد شفهي
وصله عبر رسول لا يستوثق أمره تماما ، الا أن فضوله كان عظيما ،
فمن تلك الوديان والشعاب والمدقات انطلق قومه في الزمن السحيق ،
كيف ، لماذا تحركت عندهم دوافع الرحيل ؟ كيف تأهبوا له ، كيف
فارقوا مراتبهم تلك ؟ على أي صورة مضت الليلة الاولى على درب
الاغتراب ؟ لماذا رحل من رحل ؟ لماذا بقي من بقي ؟ في أي عمر كان جده

البعيد عندما ودع ما ودع ؟ ربما تبقى هنا من يمت اليه بصلة قربي ،
عند وصوله سيطيل النظر الى الملامح ، الى الشبه الخفى ، لعل وعسى !
لم يتبق بينه وبين مضاربهم الا مرحلتان من الطريق . خلف
وراء أربع مراحل ، كان فى بداية النهار ، والوصول مقدر له عند
العصر ، بعد عبور المضيق يبلغ أرضهم ، الا أن أمرا بالعودة صدر ،
أمر لا يقبل المجادلة صارم ، غامض ، كإشارات اللاسلكي التي احتوته
لم يكن بوسعها إلا أن يلبي ، انثنى ، وبدلا من استقبالهم بوجهه أدبر
وبدلا من وصوله أقلع ، عند كل منحني التفت ، كأنه واحد من قومه
النائين عند رحيلهم فى الزمن القديم ، ومثلهم علل النفس بعودة
قريبة ، أو فرصة تالية ، غير أن هذه الفرصة لم تأت قط ، ذلك انه
فارق اليمن كلها بعد أسبوع واحد من محاولة اقتراجه ، نزل القاهرة
لمدة ثمان وأربعين ساعة ومنها رحل الى نخل بوسط سيناء ، لم يزر
بيته حتى ، جرى ذلك قبل بدء حرب يونيو بأيام ستة لا غير ، كثيرا
ما استعاد تقدم خطاه عبر الجبل ، خاصة فى ليالى رقاده قرب قنساء
السويس ، حيث يمكنه الاصغاء الى تلاطم الموجات المتتابعة .
حكى بعضا مما جرى لامراته ، كانت تصغى فى البداية متقدمة
الانتباه ، مسرورة ، لم تعتد منه طوال خدمته أن يحكى عن عمله ، عن
ظروفه ، وها هو بعد تقاعده يفيض ، غير أنه بدأ يلحظ شرودها وان
تظاهرت بالاصغاء ، لكن تيه نظراتها لم يكن بمنأى عنه ، كف ، عاد
الى صمته .

فى يوم جمعة ، وبعد الغداء قعد صامنا ، فى البيت البنات
وأزواجهن ، ترى ، أين ولده الآن ؟ ، هذا ما رددته دائما ، ابنة الذى
كان يخشى خروجه بمفرده الى الطريق ، يسعى الآن فى ديار غربة ،
الثفت ، خارج النافذة يبدو نهار رمادى ، يترقرق ، لا يقدر على احتمال
اللحظة ، بعد لحظات اعتذر ، تعلل بارتباط ضرورى ، ربما المرة الاولى
منذ سنوات بعيدة ، منذ ما قبل دخوله الكلية الحربية ، يمضى بلا قصد
بدون وجهة ، يمشى للمشى ، يحيره هذا ، ما لم يتكيف معه بعد .
عند خروجه من البيت يبدو سريع الخطى ، متعجلا ، يضيف على
ملامحه جدية واحيانا عبوسا ، فكأنه ينوى قضاء حاجة لا تحتمل
التأخير ، حتى اذا بعد عن الشارع مقدارا ، يخف اندفاعه ، ويبطئ
خطوة ، يتوقف أمام واجهات المحلات ، يدقق النظر فى لافتات الاطباء
الاعلانات ، المباني التي ظهرت فجأة ، متى قامت ؟
كأنه يدرك المدينة لأول مرة ، لم يعبر طرقاتها الا فى العسرية

العسكرية ، مناطق بأكملها لم يطرقها ، وأحياء جديدة لم يقصدها ،
وشوارع لا يدرى إلى أين تؤدي ، اكتشاف الطرق مشيا جده مختلف
عن المرور راكبا ، غير أن المشي بدون قصد باعث للكمد ، محير ، لماذا
لا يزور المتاحف ؟ لم يدخل المتحف المصرى إلا مرة واحدة منذ ستة
وثلاثين عاما فى رحلة مدرسية ، كيف لم يصحب الابناء إليه ، إلى
المتحف الاسلامى ، إلى الزراعى ، إلى القبطى ؟ .

يمكنه الآن زيارة أى متحف ، قضاء أى وقت ، لكنه بمفرده ،
الابن بعيد ، والبنت منغمسات ، أما امرأته فتشكو ألم ساقها ، تعتذر
بثقل حركتها ، بأن عليها تقدم العمر ، تبدو راغبة فى الخلوة ، فى
الانفراد ، لا تتكلم إلا إذا حاورها ، لا تنطق إلا إذا ناداها .

عجيب ! أهذه طبيعتها وغابت عنه لقضائه الاوقات فى الخدمة ؟
معظم عشرينتهما اتصلت لأسبابها فى أيام الاجازات ، لم ير من معالمها
إلا ما تسمح به الايام القليلة .

حرصت ألا تذكره ، ألا يعود إلى عمله مهموما ، مثقلا بمشاكل
البيت ، شالت عنه مشاكل الكبير والصغير .

يتوقف أثناء منسيه ، يحن إلى رؤيتها ، للعودة إلى البيت فى هذه
اللحظة ، كأنه يكتشف ذلك لأول مرة ، أعطى زمنه بأكمله للجيش
منذ أول يوم عبر فيه باب التخرج فى الكلية الحربية ، طرح الحياة
المدنية وراءه ، تباهى دائما بسنوات خدمته التى قضّاها كلها فى
التشكيلات الميدانية ، زها بالترقية الاستثنائية التى حصل عليها
نتيجة البلاء الحسنى ، والقذوة الجيدة .

هو .. كان قدوة ، ولكنهم بغتة أخرجوه عنوة من وقته ، من
انتظامه ، أقصوه قسرا فى ذروة انغماسه ، حادوا به غصبا ، أرغموه
أن يصبح مكيثا فى عنفوانه ولم يهن بعد .

لم يكن حبيسا للمكاتب قط ، كان دائما طوافا ، نحواما ، وعند
زواجه لم يتبدل أمره ، لم تشعره امرأته بالهموم ، رعت اغصانه ،
سقت طرحه ، حتى إذا فاض عن الحاجة ، وفرغ إلى وقته كاملا ، سعى
إلى الثمر ، فإذا به نضج ، مفارقا الاصول ، متفرعا إلى دروب شتى .

أحيانا يتوقف أثناء طوافه بالمدينة ، تطرقه هواجم تبدو ضئيلة
لكنها تستنفر داخله الشجن ، يتعجب ، كيف لم ينتبه إلى مغزى الامر
عند حدوثه ، كيف لم يلتفت فى اللحظة الآنية ، حتى ليتوقف فجأة
إثناء مشيه ، أو يهم إذا كان قاعدا ، أو يطوف بحدقتيه أسى مكتمل ،
لا يلوح إلا فى حدقتين خبرتا الاهوال العظام .

كم مرة دنا من الموت ؟ ، ألم يظل مسدسه في متناول يده زمنا ،
عنده انتقاله ، عند هجوعه ، اذا نام وضعه تحت وسادته ، ألم يخطط
يوما لاسر ضابط مخابرات العدو في القطاع الجنوبي ، وضمع كل
احتمال بما في ذلك أسره ، لودنا المحذور كان متأهبا لآخراس نفسه
الى الابد ، يضممر ما عنده من أسرار تتعلق بها حيوات القوم .

ليست المواقف التي تهدد فيها عمره تلك التي تلح عليه ، انمسا
لحظات صغيرة بما احتوته كانت ضائعة من مناطق الذاكرة المضيئة .

قبل عبور القوات ، في قرية الشيط ، كان في موقع مراقبة متقدم
على مقربة قطعة أرض ينحني فلاح من الناحية على زروعها ، كان رجلا
تجاوز الخمسين ، ومن حركته خمن انه ينزع بعض الحشائش الضارة
عندما دوى أول انفجار انتفض واقفا ، تلفت حوله بحدة ، بعد الانفجار
الثاني ، راح ، جاء ، راح جاء ، كأنه مشدود الى خيط خفي يجذبه
يمينا ويسارا ، ثم جرى الى الحفرة الدائرية في نهاية الغيط ، يلح
عليه الموقف ، رواح الرجل ومجيئه اللارادي ، ثم اندفاعه ..

غير أن لحظة أخرى مثقلة بالدم سرعان ما تدركه ، يأخذه روع
عند استعادتها لم يعرفه في انيتها .

كان يقود سيارته في خط متعرج ، كانت مدينة الاسماعيلية
تعرض لقصف مدفعي كثيف ، اضطر الى التوقف أمام بيت واجهته
خشبية ، عند الناصية لحيه ، كان يرتدى جلبابا ، يركب دراجة ،
يقودها بأقصى ما لديه من طاقة ، هكذا تنبىء حركة ساقيه ، انحناءته .
فجأة

شظية لم يرها ، لم يدر حجمها ، أو مصدرها ، سبقتها انفجار
قريب ، انبثق الدم غزيرا عند قاعدة الرأس ، بدا مظهر الجسد غريبا
وقد طارت منه الهامة ، لكن ما جعله يحملق ، استمرار الساقين في
حركتهما ، امساك اليدين بالدراجة ، دوام الانحناء ، الاندفاع الى
الامام ، انخفاض ساق وارتفاع أخرى كم دام ؟ ثواني ، جزء من ثانية ؟
الغريب انه لم يرو الواقعة لزملائه ، لم يفض بها قط الا بعد تقاعده ،
ولزميل خدم معه في اليمن واحيل منذ وقت طويل الى التقاعد ، لكنه
اذ يستعيد لها تدرك اطرافه برودة ، مع وعيه الاتم بالاسباب المنطقيات
لكنه الفرق بين أن يرى ، وان يسمع ..

—تنتفض الروى القديمة ، واللحظات المارقة ، حتى الاحساس
بالذنب .. مرة أبلغ عن هروب جندي من أحد مواقع مدفعية الهاون
الثقيل ، خرج في أجازة ولم يعد الى وحدته عند انتهائها ، تم اخطار

قسم البحث عن الهاربين ، والشرطة العسكرية ، والشرطة المدنية ،
والجهات المعتاد إبلاغها عند وقوع مثل هذه الحالات .
مضى أكثر من عام ..

طبعاً نسي الأمر ، فهناك آخرون يختصون بأمور لا يحاط بها
علماً ، لكنه علم من قائد التشكيل ما عجب له ، مع أن حين الدهشة في
الحروب ضيق ، ضئيل ، لقد عثروا على الجندي ، كيف ؟ ، تقع
وحدة الهاون على مسافة من الطريق المرصوف ، عندما بدأ أجازته كان
لا بد أن يمشي مسافة عبر مدق ترابي ، كان الوقت ليلاً عندما حامت
طائرات العدو ، سقطت قنبلة زنة ألف رطل ، كان في المدى المؤثر
للانفجار ، قلبت القنبلة الهائلة الرمال ، انهالت فوقه ، طمرته ، اختفى
تماماً ، لم يعثر له على أثر ، ولم تكن هناك علامة دالة ، بعد أكثر من
عام جاءت الجرافات لاقامة مصطبة رملية ، أثناء الحفر عثروا على
البقايا ، استدلوها على الهوية من السلسلة المعدنية التي تحيط بالرقبة
وتحمل رقماً ، نقلوا الرفات ، وأصبح الهارب شهيداً ..
لكنكم أشفق على أسرته ، على الجندي نفسه ، يدركه ذنب بعد
انقضاء الاوقات ، لكن كيف كان سيعرف ؟ كيف ؟ .

يلح قديمه عليه ، غير أنه يحوشه عن الآخرين ، ما جرى تراث
يخصه ، وإن ما شهدته لن يدركه إلا هو ، لا يريد الوصول الى لحظات
يصغى فيها أزواج بناته اليه تهذبا ، مع أن زوج الصغرى ضابط
تخرج منذ أربعة أعوام ، لكنه لا يقدر على وقف هذا التدفق ، كأنه
يكتشف بعضاً مما مر به أول مرة ، لذلك تطول فترات صمته ، أحيانا
كان يلتقي ببعض ممن يعرف ، يسألونه عما يفعل ؟
يقول إن عنده مشاريع للتجارة ..

إذا ألح محدثه يجيبه ..

— تصدير واستيراد ..

مجال فسيح ، مطاط ، كما أن معظم الضباط المتقاعدين اتجهوا
الى هذا النشاط ، لماذا التصدير ؟ لماذا الاستيراد ؟

لا يدري ..

غير أن ثمة عرضاً حقيقياً تم ، إذ جاء رجل يمت اليه بقرابة ،
لقيه في مقهى فسيح ، عتيق ، بشارع الالفى ، ثم دعاه الى الغذاء
بنادى الضباط ، يشفق على امرأته من دعوة صاحب أو قريب حتى
لا يكلفها جهداً لم تعد تحتمل القيام به ، كان الرجل تاجراً كبيراً في
المحافظة النائية ، عنده واسع دراية وين طولى في السوق ، عرض عليه
أن يضع يده في يده ، أن يتكاتفاً ويتوكلا على الكريم ، أن يدخل معه

فى مشروع لتجارة العربات ، عنده مخزن مغلق الآن ، موقعه قرب ميدان المحطة ، اذا اتفقا سيرتبه ، ويعلق فيه صوراً لطرز العربات الحديثة ، فقط . . هذا ما يلزم البداية ، طبعاً سيجيئهم من يعرض بغرض البيع ، ولهما العمولة ، كما انه يعرف بعض كبار التجار فى أسبوط ، هم قائمون على توكيلات شركات كبرى ، سيأخذ منهم عربات للعرض كأمانة . . الامل كبير ، وفى الباب متسع .

أصغى الى الرجل ، النادى حولهما شبه خال ، فراغ المكان موحى بتداعيات الوحدة ، ثمة بوق نحاسى ملقى قرب المسرح ، بوق صدى؟ ربما ، لمن ؟ لا يدري ، منضدتان فقط مشغولتان ، متباعدتان ، الى الاقرب قعدت امرأة تخطت الاربعين ، هذا مؤكّد ، ثلاث فتيات ، احدهن ناهضة ، والاخريتان صغيرتان ، ضامرتان ، وصبى فى الحادية أو الثانية عشر ، يتناولون طعامهم فى صمت ، أين أبوهم ؟ غائب ؟ حاضر ؟ أم راحل الى الابد ؟ اذا كان شهيداً فمن هو . هل سسمع عنه ؟ ربما يعرفه ، ربما خدم معه .

المنضدة الاخرى يجلس اليها عجوز جداً ، يمضغ متمهلاً ، واضح من بروز شفتيه وارتخائها ان فمه خلو من الاسنان ، ربما كان ضابطاً فى العصر الملكى ، بعد عشر سنوات أو خمس عشرة اذا امتد به الاجل سيطعن هكذا ، من يدري ؟ .

« آه ما رأيك ؟ » .

يبدو انه شرد طويلاً .

لم يشرع فى التجارة ، ولم تخطر بباله يوماً ، كثيراً ما سمع فى السنوات الاخيرة عن زملائه الذين تعجلوا انهاء خدمتهم ، وتقاعدوا راغبين ، ثم شرعوا ، منهم من نجح وجمع ثروة ، ومنهم من خاب ، التقى بهؤلاء وهؤلاء ، أصغى الى أحوالهم ، الى تقلب الظروف بهم ، لكنه لم يتصور نفسه شريكاً فى تجارة . . لكن ، ماله يجد نفسه متردداً ، حائراً ، زمن القتال كان يتخذ أصعب القرارات فى الفترة الوجيزة ، زمن احتدام الاشتباك ، حيث تتعلق المصائر بقرار ، احياناً لم يكن الوقت يسمح بترف التردد ، لم يقدر الا على المفاضلة واتخاذ الانسب مع مراعاة القدرات المتاحة ، ما يحيط الظرف ، لماذا يحار الآن ؟ يطيل النظر الى الرجل المتقدم فى العمر ، صارم القسمات ، موجز العبارة . لماذا لا يجرب ؟

لكن من أين له الامكانية ؟

ما من عقار ، أو رصيد مناسب فى البنك عنده ، وورث بيتاً فى القرية لكنه لم يقم به الا أيام نزوله القليلة ، قدمه الى شقيقته قبل

وفاتها ، كانت أحوالها صعبة ، والآن تقيم به ابنتها ، كان والده مهيبا مشكور السيرة من القريب والبعيد ، مسموع الكلمة ، يعمل برأيه عند المنازعات وأن لم يكن أغنى القوم ، لم يحز ثروة أو أطيانا ، لم يلتق يوما بأحد أبناء البلدة أو الذين عرفوه الا ورفع يديه الى السماء ترحما على الرجل الذى لن يجيء مثله ، القادر على فض المنازعات ، والزام كل انسان حده ، غريب أمره الآن ، بعد كل ما خبره وعرفه فى الحياة الدنيا ، يود لو أن والده كان برفقته الآن ليسدى اليه نصحا ، يستعيداه الآن ، بنظراته الهادئة ، المسددة ، قامتة النعيلة ، ما قوله ، كيف سينظر ، كيف سيجيب لو أصغى الى هذا الرجل ؟ مال الى الامام قليلا . . .

كيف سيشارك ، ما المطلوب منه بالضبط ؟
يحرك الرجل عصاه التى يحيط قمته براحتيه ، يضحك ، انها بداية الثقة ، والبوح بما يضره ، فى مقدمة فمه موضع سنتين فارغتين هل لاحظهما ؟ لم يجزم ، يضيق ، كيف فاته ذلك ، يقول الرجل ملامسا صدره براحة يده :

— « أنا بمالى ، وأنت بعرقك . . »

تبدو هيئته كتاجر جلية ، تاجر يساوم يحاور ، يبيع ويشترى يتخفى ثم يسفر فى اللحظة المواتية .
« عرقى ، وماذا يساوى ؟ » .

يتراجع ، يرفع حاجبيه ، كأنه يقول ، يعنى ألا تفهمنى ؟ ، يميل الى الامام مقتربا . .

« عرقك غالى يا سيادة اللواء ، يساوى الكثير ، الكثير قوى . . »
« بصرنى يا حاج . . »

« أنت لواء ، ولواء من الابطال ، وعندك معارف وأحساب فى أيديهم كل شيء ، قبل الافتتاح سنعلن وننشر فيعرف القريب والبعيد »
« لكن يا حاج أنا طول عمرى فى الجبل ، فى الصحراء . . »

يتسهم الحاج ، وان بدا حذر مشوب بقلق عنده . .

« طول عمرك ضابط مخبرات ، اتظن اننى لا أعرف . . »

« مخبرات على اسرائيل يا حاج . . »

يضحك . .

« وماله ، ما هم فى البلد زى النمل . . »

يتراجع بهامته قليلا ، كأنه يسمع لأول مرة ، قال ما قاله وكأنه أمر مفروغ منه ، غير قابل للمجادلة ، مستقر منذ أمد ، يطيل النظر

الى الرجل ، انه وقور ، لشيبته حضور ، كانوا يسمون حرب المخابرات صراع العقول ، بعد نجاح مهمة خطط لها ينتظر ، كيف سيكون الرد ؟ كيف سيتصرف من يقبع في الجانب الاخر ؟ ، بون شاسع يفصله عن الحاج الآتى من أعماق الصعيد بحثا عن غطاء لا عن شريك ، سعيا وراء واجهة ، لا يدري ان الجالس أمامه أصبح صدئا ، من مخلفات زمن غير وحروب تبدو الآن نائية جدا بكل ما حفلت ، فكأنها جرت في بلد آخر ، وفي عصر بعيد يجهد المؤرخون أنفسهم ليعرفوا بعضا من ملامحه كيف يتصرف ؟ يسخر أم يقسو ؟ لا ينطق ، بل يطرق ، يسرى حزن خفى نواته ، الى صلبه ، اليس الرجل منطقيا مع نفسه ، مع الواقع ؟ ، يريد مسبقا عند ، ينبغي شراء هذا التراث كله ، انه تاجر قديم ، ابن سوق ، ولا بد أن ما يجرى حوله من تقلبات جعلته يتلمس ما تصور انه غطاء يمكن الاحتماء به عبر السبيل المعوجة ، لا يشبه التجار الجدد ، ما سمعه من العقيد المتقاعد بدا له غريبا ، بل مقلقا ، جاءه محتميا به ولكن من جهة مغايرة ، حكى له عن هذا الشاب الذي تنشر الصحف يوميا عن نشاط شركاته ، لكنه لم يتصور قط عندما التحق عاملا عنده أن نشاطه الحقيقي محوره أشد أنواع المخدرات فتكا بالبنية البشرية ، وإن الامر كله بيد عاهرة لها الشأن كله ، بدا كأنه يلوذ به ، هو متقاعد مثله ، غير ان ظلنا واهيا عنده ، ربما أبقى عمله كضابط مخابرات قديم ، على صلات يمكن من خلالها تقويم المعوج ، تنبيه أصحاب الشأن الى نشاطات المؤسسة ، الى خطورتها ، لم يدرك سليم النية ، طيب السريرة ، ان هذا النفوذ الهائل ، فالوضع كله أعوج ، وما كان ثانويا صار رئيسيا ، وما كان محسوما صار القياس ، لم يخف أمره ، وحتى يجتث أى أمل واه عنده قال :

« استقل .. »

بوغت عندما أتاه الجواب ، قال العقيد مهندس متقاعد :

« استقلت فعلا .. »

قام واقفا ، كأنه على وشك تأدية تحية با ، أثنى وأشاد ، هذا دليل على أن اللصوص الجدد لن يمكنهم قهر الشرفاء ، المهم هو الثبات عدم الخضوع لأى ابتزاز ، لأى محاولات ترغيب أو تهيب .

في لقاء تال ، قال العقيد مهندس المتقاعد انه فى دهشة .

لماذا ؟

لانه ظنهم أقوياء ، عندهم قدرة وشدة تنفيذ ، لكن ما يجرى منهم بعد استقالته يحيره ، انهم يبذلون المحاولة تلو المحاولة ، اتصلوا

به مباشرة ، غير انه حاد وراوغ ، عندئذ سعوا الى الاقارب ، خاصة خال امراته ، جاء بنفسه الى البيت مع انه نادرا ما يزورهم لشدة انشغاله وتعاضم مسئولياته ، حدث الخال عن ثقة مقتبل « باشا » به والافاق التي سسيطرها ، طلب منه أن يوسع من أفقه ، أن ينسى ما ترسب عنده من هنا أو هناك ، الزمن انقلب ، كل يسعى الى مصلحته الى تحسين أحواله ، في زيارته الثانية قال الخال انه لن يمكث طويلا ، انما يطلب منه التفكير في البننتين ، الرحلة الطويلة التي تنتظرهما ، متطلبساتهما أثناء الدراسة وعند الزواج ، لن يجيء يوم يشرع في تجهيز كل منهما ، ليس هذا ببعيد ، حتى بعد زواجهما سسيكون عليه مساعدتهما ، هل يرغب السفر الى بلد نفطى ، حيث يصبح هو فى ناحية وهم فى ناحية ، يرجع فى الاجازات كالغريب ، ويا عالم ماذا سيجرى لهم فى غيبته ، دخله من هذه الشركة يعادل ما يمكن أن يحصل عليه من عمله متغربا ، لماذا لا يفكر بمنطق الواقع ؟

قال ان خال امراته أوجز ونصح ، غير انه عند الانصراف لمح بوعد خفى ، لم يغب عنه ، أدركه ، بدا وكأنه يحذره من مقتبل ورجاله وما يمكنهم الحاقه به ، لم يخف انه ينذر ولا يشفق .

قال العقيد مهندس المتقاعد ، معلقا بعد أن فرغ من نبأ ما جرى له ، برغم هذا كله شعر انه قوى ، أما الحاحهم عليه فعن ضعف ، قال له انه محق ، فعلا . . انهم يخشونه ، نعم . . لهم نفوذ ، الا انهم يرتعدون خوفا اذا ما حاد أحدهم أو شذ . قاطعه ، لكنه لم يكن منهم .

رفع يده ، قال بهدوء : أيا كان الامر ، فقد دخلت الدائرة ولو بقدر ، وعند خروجك أصبحت خطرا عليهم ، يجهلون نواياك . لا يعرفون على أى أمور وقفت ، لذا يسعون اليك .

رجاء أن يتصل به ، أن يجيء اليه ، أن يطرق بابه فى أى وقت ، شد الرجل على يديه . لسبب خفى قلق عليه ، ربما لاضطرابه البادئ لتهدل كتفيه ، ربما لانه يود ، يتمنى منه الثبات .

بعد أربعة أيام اتصل به ، قال انه لا يدري كيف عرفوا الطريق الى أمه ، فوجيء بها تطالبه باتباع العقل ، بالتفكير فى ابنتيه ، فى المستقبل الصعب ، فى الظروف ، ما كان يكفى الامس لا يصلح لليوم ، ولن يوازى قشرة بصلة غدا ، هل يظن نفسه وصيا ، أو مصلحا للكون ؟

قال انه يظن تدخل امراته ، لم تكلمه مباشرة ، انما دفعت أمه . .

أصغى الى صوته عبر الهاتف ، ترسخ قلته ، أدرك الاهتزازة الخفية في صوته ، في نبراته مراجعة دائمة ، لم يتخذ بعد قراره النهائي مع انه في خضم اللجة ، كان العميد الشهيد الرفاعي يقول لرجاله ، عند الخطر يجب اتخاذ قرار ، من المهم أن يكون صوابا ، سليما ، ولكن الاهم ضرورة الحسم ، قرار يتبعه الكل ، أما التردد فهلاك مبين .

الرجل لم يقر أمره بعد ، صحيح انه جاهر ، وعلن واستقال ، لكن الضغوط التي لا تبين ، أشد وطأة من الجلية ، الواضحة ، لا يدري ما يمكن أن يفعله من أجله ، فقط . . المؤازرة ، ولكن . . هل تجدى في هذا العصر ؟ انه منقطع عنه منذ فترة . . ويخشى السؤال عنه فيأتيه مالا يحب سماعه ، بعد إنصراف الحاج بقي في الحسديقة ، مشمولا بالوحدة ، حاول رده برقة ، الا أن الرجل لم يخف ضيقه . . « على أي حال فكر ورد على ، لكن . . ليس بعد أسبوع . . » هنا أوضح حاسما :

— « يا حاج ، لا أسبوع ولا أسبوعين . . انت لن تنفعنى ، وأنا لن أنفك . . »

لا يدري كم بقي ساكنا بطالا ، يخطو زمنه بطيئا ، أرسى هذا عنده ثقلا وكدرا ، يمضى الى الطرقات ، ما أبغض المشى بلا هدف ، ما أصعب تمام القدرة ، امتلاك جل الوقت ، مع افتقاد ما يجب عمله ، قال لنفسه انه بعد هذا العمر كله اكتشف جهله بالمدينة ، علل مشيه برغبة التعرف اليها ، حاول الابتعاد عن منطقة الوسط المطروقة ، شارع طلعت حرب ، ٢٦ يوليو ، قصر النيل ، تبدو المنطقة بؤرة تدفق لانهاى ، يمضى شرقا حيث بقايا حديقة الازبكية ، والاشجار العتيقة المتبقية ، جزر الخضرة النحيلة ، عند ميدان العتبة ينتسبه يقين انه ينتقل الى زمن متبق من قديم غرب وأفل ، يتمهل مرغما ، زحام ، تيه يغمر الملامح ، باعة قادمون من الجنوب يواجهون المدينة بافتعال الشسطارة ، تتوالى الطرقات الخلفية ، الضيقة ، ما من ملامح معمارية ، العتاقة فقط سمة مشتركة ، محسوسة ، غير منظورة ، سوق بأكمله تخصص فى بيع ماكينات الخياطة القديمة ، أجزاءها ، ولوازمها ، بالقرب سوق للاغلاق اقفال المكاتب ، البيوت ، الابواب الفخمة ، البوابات الصغيرة ، تأمل طويلا متجرا يعرض خزائن حديدية ضخمة ، قديمة الطراز ، حاول أن يتخيل ما احتوته ، ما ستضمه ، حيره مقهى يعلق اعلانات مضى عليها عشرات السنين ، أنواع مختلفة من السجائر ، وزجاجات الويسكى ، يبدو شارع كلوت بك رماديا ، هرما ، مختلط الملامح والواجهات .

يعبره القادمون الى المدينة حديثا ، الفنادق البالية ، والارصفة المتآكلة والورش الصغيرة ، منطقة وهم وانتظار ، وربما ضياع وفقد ، يدفع بنفسه عبر الطرقات المتعرجة ، يحاول أن يرى ، راغبا فى التواصل . متأهبا لرصده التفاصيل .

عندما خرج من شارع باب البحر ، رسا فى ميدان باب الشعرية آوى الى مقهى فسيح ، أنس به ، رشف شايا ثقيلًا ، الا انه لم يواصل تدخين النرجيلة ، لم يعتادها ، جاءه الرجل المتقدم فى العمر ، سألته عما اذا كان فى حاجة الى تمباك أهدأ ، كله موجود ، هز رأسه شاكرا ، أبدى الرجل عناية وأظهر له ودا ، ربما لانه غريب عن المقهى ، وعندما أخرج حافظته الجلدية قال الرجل ، خلى يابك .

قام ساعيا الى ميدان الظاهر ، الى المسجد القديم المهمل ، الى ميدان السكاكينى ، تفحص زخارف القصر العتيق ، الرمادى ، المثلث بالغبار ، واصل الى ميدان الجيش ، فى اليوم التالى انثنى الى شارع الحسينية ، مال الى ضجيجيه الحميمى ، لم يستطع رؤيته الا عابرا ، فما من معارف له هنا ، اذا آوى الى مقهى من هذه المقاهى الصغيرة فستقلقه النظرات ، انطواؤها على الريبة ، على الشكوك ، هذا واقع قائم حوله ، فى متناوله ، لكنه بعيد عنه بالحضور والتكوين ، فى أيام متتابة قصدا امتداد الطريق ، عبر سور القاهرة القديم ، ارتقى درجاته الحجرية ، قرأ ما كتبه جند الفرنسية ، ورأى ما تبقى من كتابة هيروغليفية على الاحجار المنتزعة من مقارها الاولى ، المعابد ، الاهرامات قصور مندثرة ، لاشئ يبقى ، وما من أمر يثبت على حال ، حتى الجهاد الذى استعان به القدماء لقهر العدم .

فى تجواله رأى قصورا عتيقة وقد أصبحت مدارس ، أو ادارات حكومية ، هل ظن أصحابها يوما انها ستؤول الى ما آلت اليه ، ما من بناء بقى على حاله ، حتى الاهرام ، لها قدر معلوم ، ويوم آت ، فلماذا تتقطع روحه حشرات على زمن عاشه وأنقضى ؟ ربما لأن المتاح أمام القدر البشرى زمن واحد ، والوقت عزيز ، تسليده صعب .

عندما جاز مدخل جامع الاقمر أخذ بتواريه ، وانكماشه ، مدى ما ينطق به رخامه من حزن ، وعندما توسط قبة قلاوون تضاعف أمام رهبة المكان وسموqe ، وما يحتويه من جهد انساني لمغالبة الابدية ، كيف تأخر عن رؤيته هذه الاعوام كلها ، لام نفسه ، لماذا لم يصحب ابنه وبناته لزيارة هذا النصب ، والله هذا تقصير .

تمتزج مشاعر شتى داخله كما تتداخل الاضواء الملونة التى تنفذ بقدر عبر الزجاج الملون المعشق بالجص ، ولده هناك ، سافر ،

اغتراب ، لم ير هذا كله ، أى تقصير ؟ لو انه بصحبته ، لافضى اليه
بخواطره ، بما يجول عنده ، على مهل خطا تجاه المحراب .
فوجيء ..

ثمة آخرون فى العتمة ، أجنبى وأجنبية ، كانا متضامين ،
متعانقين ، تلفهما رغبة مغلية ، كأن ماء باردا غمره ، أو قبضة صدمته
لم يدر كيف يتصرف ، الا انه أسرع ، لفظ نعوتا قاسية ، هنا ، اليس
للمكان حرمة ؟ ، كان الحارس عجوزا ، لوجهه تيه ، وغيباب ..
صاح فيه ..

- « ما يجرى بالداخل عيب .. »
رفع الرجل عينين قديمتين ، كأنه لا يراه ، صاح مرة أخرى ..
- هل رأيت ما يجرى فى داخل القبّة ؟

قام الرجل متمهلا حتى واجهه تماما ، فوجيء به يقول ..
- « وهل رأيت ما يجرى خارج القبّة ؟ » .

عاد الى صمته ، قال أبعد المارة وكان يتابع مع آخرين توقفوا .
- « سبحان الله ، منذ أن جرى له ما جرى ولا يعنيه شيء .. »
قال آخر :

- « تصور .. عمره كله لا يطيق ملامسة أحد لجدران القبّة »
قال ثالث ..

- « ماذا جرى لك يا عم عاشور .. سبحان مغير الاحوال .. »
أوغل فى الطريق مبتعدا ، غاضبا ، بعد الخطر استعاد هدوء
المكان الرخيم والعناق فانبعثت داخله استشارة حتى انه نجعل لما مر به
ماذا أيتمنى مثل ذلك ؟ عيب !!

دفع بنفسه عبر حوارى الجمالية ، أصر ألا يستفسر عن مخارج
الازقة ، والحوارى المؤدية ، وصل الى الدراسة ، عبر الى طريق صلاح
سالم السريع ، معسكرات الامن المركزى ، ثكنات الجيش ، جاءها يوما
يذكر فراغات ما بين المباني ، ساحات الوقوف ، المكاتب فى الغرف
الخشبية ، الحرس على المظهر النظيف ، يهدأ عنفوان المدينة ويخف
اضطرابها هنا ، يهن صديقتها حتى يتلاشى عند المقابر .

اليسست مقابر الشهداء قريبة ؟
الى الامام مباشرة ، ثم الانثناء يمينا ، أمامه ، عندما جاءها من قبل
كان راكبا ، ثم يدقق ملامح الطريق ، كان راحلا بفكره الى أحد ضباطه ،
شيعة حتى الرقاد الاخير ، صحب الجثمان من لسان بور توفيق الى
المستشفى ، الى المشوى النهائي ، نزل احدى هذه الحفر .. وسده ،

بيديه خلع حذاءه ، سسجاءه ، رغم تعايشه مع الموت فان تأثرا طاله ،
وغما ، قرأ فاتحة الكتاب ، وسورة يس ، مكث غير بعيد عن الشواهد
الرخامية ، يحمل كل منها اسما ورتبة وتاريخين ، الاول للبداية ،
والثاني للنهاية .

أوصى الخفير بشراء قفل فخارية ، سبع ، لصفها في الطريق ،
واضافة عطر الزهر الى الماء ، رجاء مداومة العناية ، والاتصال به كلما
تطلب الامر نفقة ، أى قرش سينفذه سيلقى مقابله قرشين .
عندما خطا خارجا لقي رائحة بعثت عنده حضور الصحرى
المتددة ، الموحشة كأن ما يحيطه رمال بلا حد ، مع أن الارض من حجارة
والعتبات رخامية ، بدا المكان خاليا ، يفيض بالصمت الابدى ، تذكر
قولا بعيدا لم يدر من قائله ، لا يذكر متى سمعه ، أو قرأه : « جيران
لكن لا يتزاورون » .

سعى الى القلعة ، الجدران شيدت لتجيب ، لتمنع ، مصمته ،
مشرفه ، مهيمنة ، كأنه خرج من زمنه المعهود ، من وقته ، أدرك انه
مفتقد لمعارفه ، ناء عن أحب ، عندما صاحب ابنه فى صغره عامله
كصاحب ، يردد قول والده اذا كبر ابنك خاويه ، وها هو فى الكبر
ذاته ، غير ان ولده بعيد ، بعيد عندما اجتاز بوابة المتحف الحربى
لم ينتبه اليه جنديا الحراسة ، انتبه الى انه رفع يده بحكم العادة
القديمة التى لم تعد من حقه ، عندما كان يرد التحية العسكرية .
أبرز بطاقة المحارب المتقاعد فقام الباشجاويش محييا ، ليست
تحية مشدودة ، محدودة ، انما تأديبا منه ومراعاة ، ابتسم له ، قال ان
العميد زهدى انتقل من المتحف ولا يعرف الى أين ؟
أدركته خمدة ، لانه لن يلتقى بصاحب خدم معه ، ولان معلوماته
بدأت تبلى ، أصبح خارج البنية ، بعيدا عن النظام .
اعتاد اذا لقي نفسه قريبا أن يعرج على المقابر ، يستوثق سلامة
الاولانى الفخارية ، وامتلاءها بالماء المعطر ، يتوود الى الحارس مقدد
الوجه ، تسأله امرأته بعد عودته ..
— أين كنت ؟

كيف أمضيت الوقت ؟

يقول انه كان بصحبة بعض رجال الاعمال ، انه يدرس مشروعا
تجاريا ، ربما شارك فيه .

تصمت ، دائما يحدثها عن مشاريع يدرسها ، لا يفصح عن
كنهاها ، يبتسم داخله ، ربما تظن ان مسا أدركه ، انه مال فى هذه السن
الى امرأة أخرى ، ألا يحدث ذلك ممن تقدم بهم العمر ، أو تضحضحت

بهم الصحة ، فما البال وعنفوانه مازال مكتملا .
عندما سألته زوجته ابنته عما يشغله ، قال انه يدرس مشروعا
كبيرا عرضه عليه صاحب له ، استفسر زوج الابنة ، قال انه يمت الى
السياحة ، ثم عرج بالحديث مستفسرا عن بعض الضباط الكيار الذين
يعمل معهم زوج ابنته ، كم دام تجواله في المدينة ؟
لا يمكنه التحديد ، غير ان الشوارع بعد حين باتت مستعصية
عليه ، فما طريقه مرة ومرتين لا يجد دافعا او حماسا للسعى اليه مرة
أخرى ، باستثناء أماكن محدودة يهفو اليها ، ويشرع في المضي ،
فتعوقه صعوبة الانتقال من زحام وزهق .
ان خلا يسعى الى كونه ؟

يأرق ليلا ، يقضى أوقاتا في الفراش متقد الذهن ، راحلا ما بين
أيام الحرب وحيث يعيش ابنه ، يصحو مبكرا مهما طال سهره ، الا ان
تغيرا سرى ، لم يعد ينصرف في موعده القديم ، لم يكن بعد تقاعده
يطيق البقاء في البيت ، عند اقتراب الساعة التي كان يخرج فيها ،
يمضي الى الجراج ، يبدو قلقا ، متعجلا اخراج السيارة ، ينطلق بنفس
السرعة ، لكن . . الى لاشيء ، عند خروجه من منطقة البيت يدركه
فراغ ، الى أي جهة ، ماذا يفعل ؟ جاب الطرقات الرئيسية ، أوغل في
الجانبية ، شهد المتاحف التي كان ينبغي له زيارتها منذ زمن ، أوى
الى مقاه لا يعرف فيها أحدا ، ولا ينتظر مجيء احد .
وماذا بعد ؟

ان ثقلا بدأ يحط داخله ، رصد اقترابه عندما بدأ يتأخر قليلا عن
الخروج في موعده الصباحي ، مع توالي الأيام تمدد الوقت ، حتى جاء
نهار شرع في الذهاب الى الحسين ، أحب متابعة حركة الميدان ، عاودته
الرغبة في الذهاب ، الا انه تكاسل ، تقاعس ، أمضى اليوم في البيت ،
حاول الابتعاد عن حركة امرأته ، التواري بعيدا حتى لا يعطلها أو
يضايقها ، ذات صبح عرض عليها المساعدة ، غير انها ضحكت . . لم
تعتد هذا منه ، اذ يمضي لاعداد كوب شاي تلحق به ، تطلب منه ان
يستريح ، لم يكن له موضع في حركة البيت اليومية ، انسحب الى
الشرفة الداخلية ، فسيحة ، فراغاتها محاطة بزجاج ملون ، يمكنه
رؤية ما بخارجها ويستعصى على الناظر اليه مشاهدته ، يشب متساعبا
حركة الطريق ، ما يستجد في الشرفات ، من ظهور امرأة تنشر الغسيل ،
أو شاب يرتدي قميصا ، يتلفت متطلعا الى لاشيء ، أو رجل يظهر فجأة ،

ينظر بجديّة ثم ينثنى داخلا ، يهضى الى المذياع الصغير القوى ، هدية ابنته اليه ، يدير المؤشر ، لا يستقر عند محطة بعينها ، الا اذا اصغى الى نشرة أخبار باللغة العربية ، أو الانجليزية يتوالى الصغير الغامض ، الاشارات المتقطعة ، والموسيقى الشاحبة لبعده المسافات ، تعاوده اللحظات المنقضية ، طوابير التدريب ، الليالى الباردة ، الترقب ، الفرح بالاجازات ، قلق البعاد ، يستعيد مقدمات هجوم تم أو اقتحاما شارك فيه ، أو تربصا جويا ، يسأل نفسه ، هنا يعاد صوته ، ينتقل من داخله الى خارجه .

ـ « أحقا جرى ذلك ؟ » .

يعجب مع انه يلوم نفسه ، لماذا ؟ لماذا الدهشة ؟ لماذا الروع ؟ ألم ير تبدل النصب ، البناء المشيد على بقايا البناء القديم ، تبدل الامر دوما ، ما يظنه اللب الانسانى خالدا مخلدا سيبهت يوما ثم يتلاشى ، ما نظنه مقيما سيرحل يوما ، وما نعتقد فى بقائه سيبقى ، حتى البطولات ، والأمجاد والرسائل المنزلية ، لو قرأ ذلك منذ أعوام لما اقتنع ولما صدق ، لو انه أصغى اليها من حميم لولى مبتعدا وشكك .

ما أوعر أن يعيش ذلك !

لكم تبدلت المعانى ، واختلف مضمون القضايا ، وتبادلت الجهات مواقعها ، غير انه لم يهن بعد ، صحيح أن وحدة قاسية تطويه ، قذف به فى زمن مفترض ، مباغت ، يمت الى آخرين ولا يدركه ، فما أوعر الغربة ! تبدو الصحف وكأنها تصدر فى بلد هاجر اليه ، بعض ما يقرأه كان يشير عجبته واستنكاره بداية ، لكن تكرارها أورثه تعباً وضنى ، أحيانا تستفزّه سطور ما فيشرع فى صياغة رد ، أو توضيح ، أو تعليق ، غير انه لا يقدم ، لا يكمل ، ماذا بقى ؟ جتى ما بدا يوما فى منزلة الرفة والتقدير لم يعد بمنأى عن المس ، العقيد المتقاعد لم يتصل به ولا يسعى اليه ، فى آخر اتصال بدا مرتبكا ، محرجا ، قال انه يتعرض لضغوط شتى ، ثم غاب عنه ، لم يود احراجه .

أصعب الأوقات فى البيت ، صمت ما بعد الغداء ، اقتراب العصر ثم حلوله المتند الاصفر ، فيه توغل امرأته الى أبعد نقطة داخل ذاتها ، تبدو مستسلمة لثقل غامض غير مرئى ، ارهاق الزمن المنقضى . . ربما ، ينوء بساعات العصر ، حتى اذا دنا الأصيل تشيد وطأة الظلال داخل البيت ، اقتراب المغيب يستنفره ، يستفز المحارب الذى كان ، فى أيام القتال يسمون هذه اللحظات ، آخر ضوء ، يكتمل التاهب فى كافة

المواقع ، يتم دفع الكمائن الى المواضع المحددة ، المحتمل تقرب العدو منها ، يشتد الرصد ، يقوى التأهب ..

يرتدى ملابسها ، فى بدء الفترة اقترح على امراته المضى الى النادى ، أثرت البقاء ، قالت انها ستترى تمثيلية السابعة فى التليفزيون ، قالت :

- اخرج لتفرج عن نفسك .

يعرف انها ستتصل بالبنات ، ستطمئن على حفيدها ، هل تناول الرضعة ؟ هل كانت شهيته جيدة اليوم ؟ يخرج الى الطريق وعليه كمدة ، لو ادركه المرض يوما سيرغم على الرقاد والاستسلام للحظات آخر ضوء ، يتمنى الا يقابلها ، الا تلحق به مضطجعا أبدا ، الا تجيء النهاية متمهلة ، معذبة ، يتمنى أن يقضى فجأة ، بغتة ، ان يخطف خطفا ، الا يقعه العجز أبدا .

اذ يرى حمرة الشفق يهفو الى ولده ، فى أى أرض يسعى الآن ؟ على أى المراثيات تقع عيناه ؟

- فى تلك الأيام عرف الطريق الى المقهى ، بعد افول آخر ضوء يستقر مشرفا على الميدان - مقهى أفرنجى يخلو من النرجيلات ، يحيطه سور منخفض ، صفت عليه أصص ورود ، فى الصالة الداخلية المغطاة مطعم ، زبائنه من أبناء المنطقة ، يوما بعد يوم لاحظ أن الوجوه لا تتغير ، بل ان البعض يجيء فى توقيت يومى متقارب ان لم يكن هو ذاته ، احدهم عجوز يجلس وحيدا على مقربة منه ، يرتدى حلة كاملة فى عز الليالى الحارة ، ورباط عنق بهت لونه ، كان وكيلا لاحدى الوزارات ، يعيش بمفرده ، لو ان امراته جرى لها مكروه ، لو .. لا قدر الله ، سيجىء مثله ، مضموما ، ضامر الحضور ، يتناول العشاء هنا مثله ، لا يقرب الاطباق بعد أن توضع أمامه ، يبدو وكأنه غير منتبه ، ثم يمد يده بينما يولى النظر بعيدا ، يزحزح الطبق الرئيسى قليلا ، يرفع الملعقة متمهلا ، فى اتجاه مصدر الضوء ، يمسحها بمنديل ورقى ، على مهل يبدأ المضغ ، ان شفثيه تمتدان الى الامام ، متلاصقتان ، تتحركان بسرعة ، وعند البلع يتراجع بعنقه الى الخلف ، كان شيئا يؤلم حلقه ، يتوقف ، يعود مرة أخرى ، بين لحظة وأخرى يرفع الفوطة البيضاء ماسحا شفثيه ، من حركتهما أدرك انه ذو طاقم أسنان صناعى ، يجيء مرتين ، الأولى للغداء والثانية للعشاء ، لم يفكر من قبل فى ملاحظة الأكلين الشاربين على مقربة منه .

في الجبهة بذل جهدا قصيا حتى يلم بمواعيد تناول الوجبات في
مواقع العدو ، أولى ذلك اهتماما ، بل رصد وراقب الوقت الذي يستغرقه
التناول ، لكم استطلع ، وجمع الدقائق العسرة ، لكم رصد وحلل ،
واستنتج ، ومزق ما جمع ، لكم أصفى الى حوارات متبادلة بين ضباط
المواقع ، لكم أجهد نفسه ، لكنه لم يرقب عامدا من هم على مقربة ، لم
يخدش حياتهم بفضوله ، منذ سنوات قبض على عميل خطير كان يسكن
مباشرة فوق شقة واحد من زملائه ، ضابط ممن خدموا طويلا في
المخابرات ..

قال له أحدهم مداعبا ..

— كيف لم ينتبه ، كيف لم يلحظ ؟

أجابه قائلا انه لم ينس ماتعلمه في بداية الخدمة ، ألا يرصد
جارا أو صاحب ، ينثنى ليلوم نفسه .

لماذا يتابع رجل عجوز يأكل طعامه وحيدا ، أليس في الامر
قسوة ؟ لكنه لا يريد به شرا ، ان أمرا خفيا لا يمكنه تعيينه أو تحديده
يوصل الدنو منه ، يوشك أن يطبق عليه ، وماتعلقه بالآخرين الا
محاولة للنفاذ ، لتوسيع الرقعة المتاحة ، حتى وان اقتصرت الصلة على
النظر من ناحية ، مع انتفاء المجاورة أو توقعها .

مع بداية إحدى الامسيات جاء شاب ، طويل ، عريض الكتفين ،
ينحنى الى الامام ، عندما جرى اليه بطبق الخضار ، وطبق الارز ، اتسعت
حدقتاه ، يصب المرق فوق الارز ، يرفع المعلقة الى فمه ، يمضغ بسرعة
بينما تتحرك رأسه ، بين الحين والحين يدفع بلسانه الى ركن فمه فيبدو
بروز مقبب ، يتحفز ..

حاد ببصره عنه ، يبدو منفرا ، يعاود النظر خلسة ، يرفع شفتيه
العليا ، تلامس انفه ، يضيق ، يود لوقام ، لو ضربه ، لو وجه لكمة
اليه ، وعندما رآه يرفع الطبق ليصب آخر قطرة مرق فوق حبات الارز ،
اشفق فجأة عليه ، يبدو جائعا ، انه عابر ، ترى .. الى أين يقصد ؟
ما وجهته ؟ لام نفسه بسبب تلك الكراهية غير المبررة ، لماذا وهو
لا يعرف حتى اسمه ؟

لسبب ما استعاد ملامح ابنه صغيرا ، كان لا يأكل الا واقفا بينما
تضج أمه ، تشكو شحوب شهيته ، تخشى الضمور ، ألا يشب ، ألا
ينمو ، تطالب الطبيب بدواء ، الآن .. كبر الولد وراح يسعى في
العالم بعيدا ، غريبا ، يراه طفلا يحبو ، أو صبيا يلهو ، صور بعيدة ظن

اندثارها ، تلوح وتبرز من بين ثنايا الذاكرة المثقلة ، يعجب .. يستعيد لحظة نائية جدا ، صاحب ابنه الى الاسكندرية ، كان الولد في الخامسة أو السادسة .. ربما ، لا يذكر على وجه الدقة ، بل ان سبب ذهابهما الى الاسكندرية غاب عنه تماما ، اندثر ، غير انه يرى مشيهما فوق الرصيف المؤدى الى أحد الشوارع الجانبية ، كان يمسك بيد ابنه ، يسبقه قليلا ، لم ينتبه الى العمود المعدني الذي ينتهي بمصباح الاضاءة ، يبدو ان الولد كان ينظر خلفه ، كانت الصدمة شديدة حتى انه صرخ جزعا ، انحني عليه ، بدا الألم عميقا ، غائرا ، خلال اللحظات الاولى ، أوشك البكاء أن ينفجر ، لكنه فوجيء بولده يكظم الله ، لم يشأ ازعاجه ، لم يرغب في تكديره ، لم يرم تعكير صفوه ، أو التنكيد عليه في الرحلة التي بدا خلالها سعيدا جدا لقربه هذه المدة من والده ، لانفراده به ، كان ذلك قبل ان تأخذه الدنيا ، الغريب انه على امتداد سنوات تالية ، في مصر ، في اليمن ، في بعض المهام التي خرج لتنفيذها ، استعاد اللحظة ، وفي كل مرة كان يبذل الجهد لينجو منها ، ليوازيها اعماق ذاكرته ، كان تردد الألم داخله ، استرجاعه ، أقسى من وقوعه لحظتها على ابنه ، ماظن اندثاره يلوح ناصعا ، كلما بعد العهد نصعت التفاصيل .

أنس بخلوته ، بوحدته في هذا المقهى ، ولاته يتردد في أوقات معلومة لذا صارت ملامحه معروفة لرواده ، يحيونه ، يومثون ، يرد التحية بأحسن منها ، الا انه يتحاشى دنو احدهم من حواف عالمه ، كأنه يكتشف الاستغراق والخلوة الى الذات ، لم يهدأ ، لم يستكن طوال عمره ، ولت مراحل محورها القتال ، دراسته ، الاعداد له ، نقل الخبرات القديمة ، التأهب له ، خوضه ، دفع الكيان الانساني الى حافة الوجود وبدايات العدم ، الجراحة ، الرجولة ، التقارب الانساني الحميم ، تشظى الصمت ، وتبدد الكينونات ، في أيام المقهى الاولى ضايقه ثمهل الوقت ، لم يشغله الا متابعة حركة الطريق ، ومتابعة رواد المقهى خفية ، غير ان ضيقه خف بعد اعتياده تدخين النرجيلة ، حضورها الصامت يؤنسه ، ينفث الدخان متمهلا ، أحيانا يتأمل المياه داخل الوعاء الزجاجي وفقفقاته عند سحبه الانفاس ، وتوهج الجمرات فوق التمباك ، ربما ثمة حضور لا يدرك بالحس الانساني لهذه الاشياء ، من يدري .. ربما تحتوى وعيا غامضا يمكنها التخاطب فيما بينها ، أن تسمع وترى ، بدأت أوقاته تطول في المقهى ، اذ يلتقي في

الطريق بأحد معارفه ، يسأله عن أحواله يقول انه مشغول بدراسة مشروع استثماري ، وعندما تستفسر امرأته عما يشغله ، يقول انه يدرس مشروعا جديدا ، تصدير واستيراد !

أحيانا يسرع عند الصباح الباكر في كتابة خطاب طويل الى ولده المغترب يخبره عن أشياء شتى ، يذكره بأمور ولت ، وفي النهاية يؤكد لولده انه يعفيه من الرد ، يعرف انه مشغول ، لا يريد تعطيله ، انما هو شعور قوي لمخاطبته ، ومع ذلك فاذا سمح وقته فليرسل اليه بطاقة مصورة ، مجرد أثر منه وطيف من رائحته .

أحيانا كان يلتقى مثل هذه البطاقة ، بدون مظروف ، سطورها مباحة ، لا خصوصية لها ، انه دائم التنقل والترحال ، واذا أرسل خطابا يبدأه بقوله ، آسف لانني أكتب بسرعة فبعد قليل سأسافر الى .. أثناء توحده بوقته يردد ، ما أسرع انقضاء المدة !

يأسو ، يتفرق حتى ليدنو من ضفاف البكاء ، في البداية كان يخشى أن يلحظه أحد ، بعد فترة لم يعد يعبا ، اذ يستعيد حوارا ضامرا موجزا ، جرى بينه وبين أحد المقاتلين في لحظة حرجة ، ربما يتوقف عند عبارة قيلت عرضا ، ولم تلفت انتباهه وقت نطقها ، يرددها بصوت مسموع ، يقشعر اذ يستعيد لحظة نائية ، كان يكتب ، اقتربت منه ابنته ، انها أم الآن ، وقتئذ كانت في السابعة ، اقتربت منه أثناء كتابته خطاب ، لا يذكر لمن ؟ ، عندما التفت أوشك سن القلم أن يلامس عينها اليسرى ، بعد هذه السنوات الطوال يجزع ، يغمض عينيه هربا من المخيلة والاحتمالات القديمة ، ماذا لو .. تماما كما يجري داخله عند استعادته لحظة اصطدام الولد بالعمود ، لم يبسل ألمه ، لم يخف روعه ، مع أن عمرا بأكمله ذهب ، لكنه دائما يحاول الهروب من وعورة المخيلة ، لكم رق لهذا الضابط الذي لقيه مصادفة أثناء مشيه بعد الغروب متجها الى المقهى ، صافحه ، وعندما استفسر عن أخباره بكى ، فقد ابنه الوحيد ، لم ينبج غيره ، أنزلت قدمه ، اصطدمت بحافة الحمام ، لم ينطق ، أخبره الرجل عن ذكاء ولده ، وتفوقه في المدرسة ، وهذا النور الساطع المفاجيء الذي بدد عتمة القبر عند نزولهم لتمديد جثمان الصغير ، القبر كله أشرقت فيه شمس خفية ، صاح الحانوتي ، الله أكبر ! ، لا يحدث هذا الا مع من اختارهم الخالق عز وجل احباء له ، فليهدأ ، فليطمئن باله ، لكن الفراق مر ، كيف ينسى .. كيف ؟

لم يدر أي كلمات ينطق ليهون ، ليهديء ! ، يردد بينه وبين

نفسه ، لو جرى لي ما جرى له لجشنت .

زاره الاب المكلوم مرتين ، اذ يخبر عن ولده وما كان منه يتدفق
محدثا ، ثم يصمت فجأة ، عندئذ يؤثر الا يزعجه ، الا يخض سكينته ،
انقطع أكثر من شهرين ، ثم جاء ذات عشية ، بدا مقلا في حديثه ،
تحبلا ، حزنه مقيم ، ظن ان الزمن عمل عمله ، الا يلد كل شيء صغيرا
ثم يكبر ؟ عدا الحزن ، فانه يولد كبيرا ثم يتضائل ، ألا ان حال
صاحبه مغاير ، الله مستقر ما بين الجلد والعصب ، ما بين العظم والحس
دامي العينين ، قام بعد صمت ، راح ، طالت غيبته ، انقطع عنه ، أدار
قرص الهاتف مرات ، ولم يأت له الا الرنين الاصم . .

ان حزنا ثقيلا يهمني عليه ، الاسباب مغايرة لكنها جمة ، ان وهنا
يتسلل الى خباياه ، انه يعي ما يجري ، يحاول صدده ، دفعه ، يعترف
أن أشد المخاطر وأوعرها ما يبدأ من الداخل ، يحذر أن يجسرى له
ما لقيه هذا الضابط الذي مشى في جنازته منذ يومين ، رحمه الله ،
كان من أكفا ضباط المدفعية ، فوجيء ، بوغت بخروجه من الخدمة ،
خلا الرجل نفسه ، كتم ، لم يحتمل ، فكان ما بين تقاعده ورحيله الابدی
عشرة أيام لا غير ، فكان مهمته لم تنته في الجيش فقط ، ولكن في
الحياة الدنيا ، يخشى الانقطاع ، مع بدء تقاعده قال ان حياة جديدة
تبدأ ، استنفر ما عنده ، حاول الاندفاع بنفس الطاقة ، الا انه كان
كقطار شح مؤنه ، ويحاول قائده دفعه الى مرحلة غير مقدرة ، غير أن
—السرعة تقل شيئا فشيئا لنفاد الزاد ، وفساد التكوين .

قابل عديدين ممن زاملوه ، وخدموا معه هنا أو هناك ، من سبقوه
الى التقاعد ، أو ممن لحقوا به ، منهم من بدأ عملا مغايرا ونجح بمقاييس
الفترة ، ومنهم من يحاول التعلق بعمل ما فالاحوال ردية ، ومنهم من
ترك تراثه وهاجر الى بلد آخر ، وحضور مغاير ، أما هو . . فمن قلة
لم تتكيف ، ليس عن عجز ، فالقسرة عنده ، وتوقد الذهن موفور ،
وحدة البصيرة مكتملة ، غير انه يصعب عليه الشطط عما هو عليه ،
أن يبدد تراثه ، أيمضى ليعمل عند مقتبل هذا أو غيره ؟ ، انه ابن اللجة
التي خبرها ، وعرف أنواعها ، ومقصد رياحها ، وجاهد فيها طويلا ،
حتى لو أخرج منها ، وأقصى عنها ، لكم رثى لصاحبه الذي جاءه موزعا
ممزقا ، بين ما يجب أن يكونه ، وبين ما هو عليه فعلا ، أحيانا يشعر
براحة ، يعتبر ان زواجه فضلا ومنة ، أنجب مبكرا ، كبر الابناء مضى
كل الى حياته ، تحدثه امرأته عن مشاكل تعترض إحدى بناتها ،
لا يصغى ، لا يستقصي ، يطلب منها أن تدعها تدبر أمرها ، فبعد

انقضاء الفترة لن يوجد هو أو هي ، غير ان اغتراب ولده قال منه
 وتمكن ، احيانا يقتحمه خاطر معذب ، لن يره مرة أخرى ، حتى لو لقيه
 لو جمعها الوقت مرة أخرى ، فالابن الذي سسيرا غير الذي ربه ،
 وعرفه ، أى أمور فقد ، وأى خصال اكتسب ؟ ربما بدلته الخبرة تبديلا
 ان ساعات طوالا تمضي عليه فى المقهى ، اكتسب عادة ، هو الذى عاش
 دائما فى الاوضاع الاستثنائية بعيدا عن العادات اليومية ، كان واقعه
 يتغير فى ديمومة لا تكف أبدا ، انه يعرف أمورا عديدة عن روادها
 الدائمين ، بعضهم يسعى اليه ، لم يعد يتجنبهم ، غير انه يصغى فى
 معظم الاحيان ، كثيرا ما يشرد ، فما يستعيد ، الآن أكثر مما يعيشه .
 انه يقرأ صفحات الوفيات بتدقيق ، اعتاد ارسال برقيات العزاء
 أو يمضى لتشجيع هذا الراحل أو ذاك ، فى السراقات يلتقى ببعض
 ممن زاملوه ، أو يرى وزراء قدامى ، أو عضو من مجلس قيادة الثورة
 القديم ، أما ذروة انفراده فعند ذهاب امرأته لزيارة إحدى البنات
 نهارا ، كان يجول فى البيت ، يعيد ترتيب بعض الاشياء ، يتطلع من
 الشرفة ، يرقب حركة الظل فوق واجهات البيوت .

يقرب من باب الشقة ، يتطلع عبر العين السخريّة الضيقة الى
 السلم ، يمضى وقتا قبل ان يرى شخصا فى طريقه الى الصعود ، أو
 النزول ، أو خارجا من المصعد ، كان خلو الممر والباب المواجه الموصد
 يثير عنده صورة شتى لاراضى نائية مبسوطة ، بلا حد ، لكنها مدثرة
 بالظلال .

فى تلك الظهيرة رأى من خلال العين الزجاجية طفلة صغيرة ،
 واقفة على الدرج ، تشب على أطراف أصابعها ، تضغط الجرس ، تمضى
 لحظات ، يفتح الباب ، يرى ثلاث بنات ، يعرف أكبرهن ، ربما فى
 الثالثة عشرة ، يصل اليه صوت الطفلة الصغيرة . .

— ممكن اللعب معكم ؟

يخرجن اليها ، الكبيرة تطلب منهن الوقوف فى الممر ، شقيقاتها
 فى جهة ، والصغيرة فى مواجهتهن ، تقول انها سبتبدأ الدوران ، عليهن
 البدء معها ، من تسقط ستخرج من اللعبة ، الطفلة الصغيرة تقفز
 فرحا ، يبدآن ، يدورن فى اتجاه واحد ، الكبيرة تفرد ذراعيها ، أصغرهن
 تلامس خصرها بأطراف أصابعها ، يفاجا بالطفولة الكامنة فى أكبرهن
 يلتقى بها فى المصعد ، صامتة خجلى ، لكنه يراها الآن أغزر طفولة ممن

يصغرنها ، يستمر دوارهن ، لا يتوقفن ، الكبرى تترنج ، لكنها تواصل
الوسطى تسقط .

.. أخرجى

تكرر الكبيرة ..

أحذرن الوقوف ، من ستقف ، ستقع ..

تزد الشقيقة الوسطى

لو وقفت ساقع ..

ابنة الجيران ، أصغرن عمرا مستمرة ، دورانها هادى ،

تتساءل ..

فستانى بيطير ؟

لا اجابة ، الكبيرة تشير الى شقيقتها

انت اذكأت على الحائط .. اخرجى ..

تنتقل الى الامام ، الى الورا ، ترفع يديها ، تغطى عينيها ، اذ تقترب

من السلم يود فتح الباب ، أن ينبها الى ما ينتظرها من خطورة ، لو

سقطت فوق الدرج ، يستعيد الحزن المقيم فى عيني ضابط سلاح

الجو ، أين راح ؟ الى أين سعى ؟ لا يدري ..

أكبرهن تميل مستندة الى الجدار ، تنزل ببطء لتقعد بجوار

شقيقتها الوسطى ، تغيب عن مدى رؤيته عن الفتحة المستديرة الضيقة

فى حجم القرش ، لم تبق الا ابنة الجيران ، أصغرن ، لم تتوقف ، لم

يبد التعب عليها ، بل انها تزيد سرعة دورانها أحيانا ثم تتمهل حتى

يخيل اليه انها ستقف ، يود لو صفق لها ، غير انه لا يأتى أى حركة

حتى لا يشعرن ..



وهذا نيسا الطوبى جيسى

.. منذ تخرجه في الكلية الحربية ، عام الف وتسعمائة واثنين وخمسين ، لم يفارق سلاح المدفعية ، انه ابن ناس طيبين ، لم يكن أبوه ميسورا الى حد الثراء ، ولا معسرا الى حد الاملاق ، كان مستورا ، مقتصدا .

ورث عن والده العديد من الصفات ، أهمها الرضا- بالمقدور ، والحرص على البعد عن أولاد الحرام ، والاحتفاظ بمسافة بينه وبين الآخرين ، لا تدنيه منهم الى درجة التبسط المخل ، ولا تقصيه من الخلق حتى حد الوحشة والانقطاع .

إذا ذكره من عرفه ، أو استعاد ملامحه من خدم معه ، أو جاوره ، فلا يمي منه إلا وجها بشوشا ، لا تغيب عنه ظلال ابتسامة أبدا حتى عند الظروف الصعبة ، أمضى سنوات عمره في مراكز التدريب ، يضع الخطط ، ويشرف على تنفيذها ، يشهد المناورات العسكرية الموسمية ، ينضم أحيانا الى لجنة المحكمين .

كان مسموع الكلمة ، لرايه احترام وموقع حسن ، مضت سنواته على سداد وأمر جميل ، وعندما أتم السادسة والعشرين ، تكلم والداه معه في أمر زواجه ، حان الوقت ليتم نصف دينه ، لاقى مقترحه قبولا عنده ، لم تمض أسابيع إلا كان يمضى بصحبة والديه لخطبة ابنة موظف قديم عمل زمنا مفتشا للرى ، صاحب الوالد ، ذو استقامة وسيرة حسنة .

في الأسبوع الاول سألتها عما إذا كان يجب عليها البقاء في البيت أو الاستمرار في الوظيفة ، قال لها أن الأمر متروك لها ، علقت منه في الأسبوع الاول ، بعد تمام مدة حملها أنجبت طفلة جميلة فرح بها أبوها فرحا جما ، وفي الأعوام التالية أنجبت ابنتين أخريين ، قالت أنها ودت دائما أن تأتي له بولد ، ابتسم ملوحا بيده : يا شيخه .. البنات أحسن على الأب .

بعد انجاب الابنة الثالثة ، نصح الطبيب المداوى بالكف ، صحة الأم لن تحتل ، فتدبرا أمرهما ، واحتاطا .

حياتهم لم يشبها كدر ، لم يعكر صفوها طارئ سوء ، انما

منضت في هدوء ، يمضي أجازاته وأوقات فراغه بصحبة البنات ،
يقلب كراساتهن ، يسترجع دروسهن ، إذا رجع مبكرا يمضي منتظرا
أصفرهن بعد انتهاء يومها الدراسي ، لم يقل بديلا أيام العطلات
يبعده عن امراته وأطفاله ، عقب كل صلاة كان يرفع يديه بالدعاء ،
متمتما بشفتيه ، ثم حدث بعد هزيمة يونيو عام ألف وتسعمائة
وسبعة وستين ، أن اقتضى عمله التردد مرات على جبهة القناسة ،
كان له الرأي المسموع فيما يختص بتوزيع بطاريات المدفعية ، في
هذه الأيام لاحظ أرهاق امراته البادي ، كان عملها في المنطقة
التعليمية يقتضى منها الاستياظ مبكرا حتى تعد البنات للدارسهن ،
وتأكد من تناول الافطار ، ثم تهرول لتلحق بكشف التوقيع قبل
رفعه ، في هذه السنة اقترح عليها أن تتقدم بأجازة طويلة بدون
مرتب ، أن تريح نفسها من هذا الجهد المضاعف ، قالت بعد تردد
أن صحتها لا تسندها الآن ، لكن الأحوال تزداد صعوبة ، والبنات
في حاجة الى مصاريف ، الشوط ما زال أمامهن بعيدا ، والعين
يجب ألا تتوه عن المستقبل .

قال لها : يا ستي مستورة والحمد لله ، المهم انت ا .
بالفعل سوت أحوالها ، تقاعدت ، . كانت أحيانا تشكو بعض
الاجوع ، لكنها تكتم خشية ازعاجه ، خاصة أن ما يبذله تضاعف ،
وبان عليه التعب ، كان لا يخبرها بسفره الى الجبهة الا لحظة
خروجه وأحيانا لا يفصح .

يقول أنه ماض الى مهمة ، سيفيب أياما ، لم يكن يرتدى في
تلك الأيام الا السترة الكاكي ، لا يفرغ من مأمورية الا ليبدأ أخرى ،
يمضي الى اقصى النقاط المتقدمة ، يدنو من مياه القناة ، يقف في
مراسد الاستطلاع ، هادئا ، ثابتا ، مستغرقا ، لطيف الملامح ،
يحدره بعض الجند ، قد تطاله نيران القناصة ، الا أنه يهز رأسه ،
لا يفارق وجهه التعبير الهادئ ، حتى عند بدء القصف ، أو الغارات
الجوية ، لا تتبدل أساريره أبدا .

يردد دائما لصحبه ، لزملائه ، لامراته أحيانا ، أنه لا يتمنى
الا حضور الحرب الفاصلة ، أخشى ما يخشاه أن تقع هذه الحرب
بعد خروجه من الخدمة ، لسنوات ست لم يكف عن الحركة ، عن
بذل الجهود .

أمضى أياما صعبة في الشتاء ، وشديدة القيظ صيفا في مناطق
نائية من الصحراء القريبة ، والجبال الشرقية ، بقاع لم تدون على

الخرائط ، لم تطلها اقدام بشر من قبل ، حتى عتاة الادلة .
شهد المناورات الكبرى ، والمحدودة ، والتدريبات ، اختبار
زوايا الاطلاق ، وعين موضع انفجار الدانات ، سود أوراقا لا حصر
لها ، قاس المسافات ، أسهم في تصميم خطط ، بعضها رئيسي ،
والآخر ثانوي ، وأسهم في تهيئة مسرح العمليات لتشكيلات شتى ،
شارك في بحوث ومناقشات لاختيار أنواع القصف المناسب لتدمير
المواقع المواجهة ، لطالما غالب اعياءه ، وجاهد حتى لا يلوح تعب ،
أو تبدو عليه علامات ضيق بمحدثه ، كان خفيض الصوت دائما ،
ميلا الى الصمت ، شحيح الكلمات ، لكنه اذا تبنى وجهة نظر ،
أو دافع عن رأيه ، فانه يتدفق ، الا انه يلزم ذات الوتيرة ، كثيرا
ما توقف بعد انتهاء اجتماع أو مناقشة ، أو مناظرة ، وبدا شارد
النظرة بعيدا ، كان يفكر في هذه المعركة التي طال الاعداد لها ،
لا يكف ، لكنه يخشى أن تبدأ بعد خروجه .

الا أن مخاوفه لم تتحقق ، في ظهر السبت ، سادس أكتوبر ،
الف وتسعمائة وثلاثة وسبعين ، طابت نفسه ، وانتابته مشاعر
شتى ، كان موقعه قريبا من غرفة العمليات الرئيسية ، الا انه
سعى الى الخروج في مهمة عبر خلالها قناة السويس ، أمضى ليلة
في مقر القيادة الميداني للفرقة الثانية ، وعندما قفل راجعا أخفى
عن صحبه مدى تأثيره ، كان يردد دائما أن أقصى ما يتمناه
المحارب خوض المعركة قبل غروب العمر ، وقد شهد ما سعى من
أجله دائما ، ما أعد له دوما ، ما بذل له الثبات والخدمة .

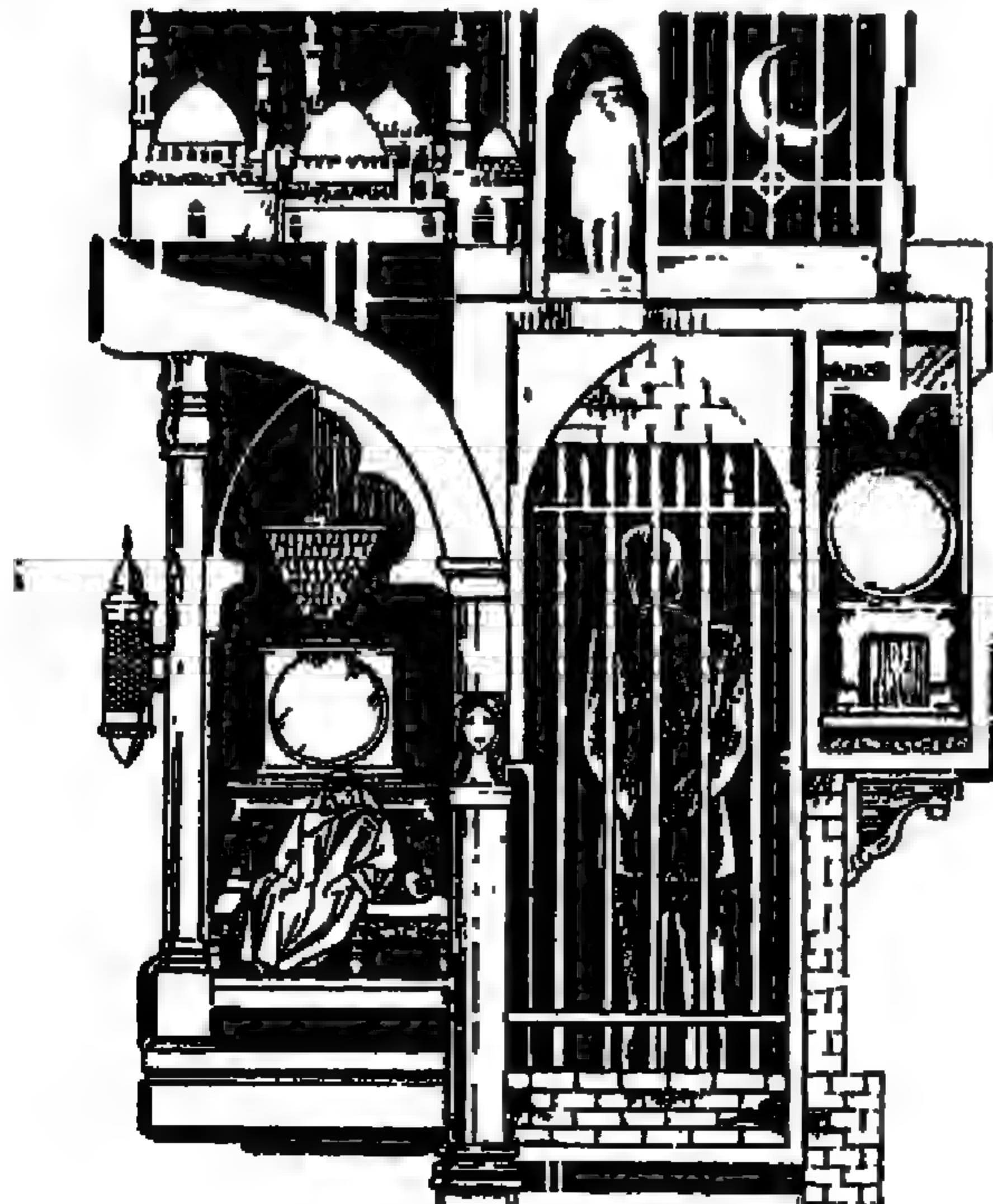
في الايام التالية لوقف اطلاق النار ، كان مسئولاً بشكل ما عن
بعض الجوانب المتعلقة بالقوات المحاصرة في الشرق ، برغم دقة
الموقف ، وخرج الحالة ، لم يفارقه ثباته ، حتى وأن أبدى ملاحظة
أثناء اجتماع أو مناقشة من الممكن تلمس قلق منها ، فانه يتبعها
بإتسامة اعتادها من عمل معهم . الا أن خدمته لم تدم طويلا بعد
انتهاء الحرب ، وتوقيع الاتفاقيات ، كان داخله يقين خفي ، غير
مستند الى معلومات دقيقة ، أو استقرارات ، أو تحليلات ، أن
ما كان لن يكون ، وأن ما سيكون ليس ما كان ، أن رياحا جديدة
تهب ، وأن تغيرا سيقع ، التيار شديد ، يحيد بعيدا ، بعد سنة
من انتهاء الحرب ، وعندما حان موعد ترقيته ، رقى فعلا الى رتبة
لواء ، لكن صاحب ذلك حالته الى التقاعد ، مثل هذا يجيء مفاجئا ،
مباغتاً ، وان كان متوقعا في نفس الوقت .

بدا هادئاً لحظة تلقيه النبأ العظيم ، لكن داخله تصدع ،
وبقى فؤاده غير مطاوع ، رجع الى البيت ، البنات ينتظرنه ،
لا يتناولن طعامهن الا اذا جاء ، أما اذا طرأ أمر مفاجيء يضطره الى
الغيبة ، فانه يتصل بهن ، يخبرهن ، بعد الغداء انتقل الى غرفة
الجلوس ، هذا ما جرت به العادة ، كبرى البنات أصرت على اعداد
الشاي ، أصفى اليهن ، الى امراته ، مبتسما ، ملامحه هادئة ،
لكن فيما بعد قالت امراته انه كان يتطلع اليهن وكأنه في الجانب
الآخر ، تطلع طويلاً الى البنات ، ثلاثهن يقعدن فوق الاركة ، في
مواجهته ، متضامات ، متقاربات ، هل كان يحاول النفاذ عبر
الحجب ؟ ربما ، قرأت امراته في أوراقه تساؤلاً قلماً ، أين ستكون
كل منهن بعد عشر ، بعد عشرين سنة ؟ الاعوام القادمة تبدو كطريق
لا تلوح معالمه للساري ، أهذا ما جال بخاطره في تلك اللحظات ؟
ما من اجابة ، فلن يحيط أحداً بذلك علماً .

تابع حوارهن ، بهجتهم ، حتى هذه اللحظات لم يخبرهن ،
لم يشأ التكدير عليهن ، ربما ظنن سوءاً .

قال انه سينام قليلاً ، تتقدمه امراته الى غرفة النوم ، تبدو
راضية ، خاصة بعد الاوقات التي يلتئم فيها الشمل ، انه يرتب
ثيابه ، يزيح الملابس المدنية داخل الصوان ، يفصل بيده ما بين
الملابس العسكرية والمدنية ، تطول وقفته ، لا يحيد بنظره عن
العلامات ، يبدأ تساؤل امراته خافتاً كرجع الصدى الذي يزداد
وضوحاً ..

- مالك .. جرت حاجة ؟



خاتمة - ٢ -

كلما لقيت صاحبي الذي تجاوز الخمسين ، قال لي :
- لا ألتقي بزملائي القدامى الآن الا في الجنازات ..
عرفته زمن الحرب ، ضابطا بقوات الصاعقة ، قادرا ، عنده
كفاية ، وفيض وطني ، علم الكثيرين ، خاصة فنون القتال خلف
الخطوط ، ولسنوات طويلة لم يكف ، ولم يهدأ ، واشتهرت عنه
أمور ، فمن ذلك عبوره الى الشاطئ الشرقي لخليج السويس اول
ايام الحرب ، وبقاؤه بعد انتهاء مهمته الاصلية ، قال لي ، انه اخترع
لنفسه مهمة ، وقطع طريق الامدادات القادم من الجنوب باتجاه
مواقع الجيش الثالث ، حارب سبعة أيام ، بالحد الأدنى من الزاد ،
قبل أن يجرح ، وينسحب الى الغرب ، قابلته في منتصف
السبعينيات بعد أحالته الى التقاعد بشهر واحد ، رأته متحمسا ،
متفجرا بالتدفق الحي ، أخبرني عن مشروعات عديدة ينوي أن
يجربها ، قال انه ينوي خوض لجة السوق ، لكنني عندما لقيته
بعد عام تقريبا ، ودعوته الى مقهى ناحية باب اللوق ، أخبرني أن
السوق غير سليم ، وأن معظم الشركات الجديدة تعمل في التهريب ،
تهريب كل شيء ، لم يبق أمامه الا مشروع انشاء ورشة لاصلاح
طلمبات الديزل ، وراح يفصل لي ما نوى عمله ، ثم غاب عني ،
ولما مر عامان أو أكثر ولم اسمع عنه خبرا ، ولم تبلغني منه اشارة ،
سعيت استقصي أثره ، فعلمت ممن له به صلة انه جمع سائر
أحواله ، وفض ما تبقى ، وسافر ، وأن آخر خطاب وصل منه
الى أهله ، ينبئ فيه أنه أصبح مدربا للقطس في أحد النوادي
بجنوب فرنسا ، فأتني القول ، أنه تدرب فترة في سلاح البحرية
على أعمال الضفادع البشرية ، فخطر لي عندما سمعت النبا ، أنه
ربما كان يدرب الآن بعضا ممن حاربهم يوما ، أو من على صلة بهم
فسبحان مغير الأحوال ومدبر الأمور .

فيما تلى ذلك ، مرت بظروف ليس هذا مجال تفصيلها ،
فالامر ذاتي ، دفين ، فآثرت الانقطاع والتوحد ، خاصة ممن عرفتهم
زمن خوض الحرب ، غير أن أحدهم شغلني أياما ليست بالقليلة .

ذلك أنتى فوجئت فى نهاية الثلث الاول من الليل بصوت يأتينى عبر الهاتف ، بعيد ، قصى ، قادم من أغوار الازمة ، استعيده حتى الآن فأرى فيه من يستنجد بغير صراخ ، من يسعى الى المساعدة بدون عويل ، قال انه يطلبنى ، لا يريد أكثر من خمس دقائق ، انه يعتذر لتعطيلى ، يعرف أن وقتى ثمين . قلت له أن وقتى متاح ، وأنتى أقدر على المجيء اليه للتو ، لكننا اتفقنا على اللقاء فى اليوم التالى ، انتحينا ركنا فى المقهى غير بعيد ، صنع على أمره ، فلم تقع عينى عليه من قبل الا وهو فى هيئة الامارة ، والقدرة ، وما رأيت منه الوهن ، والحيرة ... عرفته عند عملى فى الجبهة ، وكان برتبة مقدم ، له كلمة ، ومنه أقدام ، وأمره ثابت .

قال لى أن أحدهم غرر به ، اضاعه .. كيف ؟

قال انه دعى الى حفل استقبال بمناسبة تقاعد ضابط كبير ممن تتلمذ على أيديهم ، لبيتة ما لبي ، لبيتة ما ذهب . المهم ، ماذا حدث ؟

قال انه التقى فى هذا الحفل باكبر مقاولى البناء ، طبعا هو فى غنى عن التعريف ، معروف بثرائه ، ونفوذه المالى ، والسياسى ، تعرف به ، وقال انه سمع عنه ، وقرأ فى الصحف ما قام به من اعمال ، خاصة خلف خطوط العدو ، انه يدعو للعمل معه فى إحدى شركاته ، أن وظيفة كبيرة تنتظره ، وراتبا مغريا ، آن الاوان كى يجمع له قرشين ، قدم اليه بطاقته ، ورقم تليفونه الخاص جدا الذى لا يوجد الا لدى كبار المسئولين رجاء الا يطلع عليه مخلوق ، لبيتة لم يقف معه ، لبيتة لم يقترب منه ، بل لبيتة لم يذهب الى هذا الحفل المشئوم .

المهم ، ماذا جرى ؟

طبعا عاد الى البيت ، يستعيد هيئة الرجل ، جديته ، بنظرة يفحص ما وصل اليه ، حتى هذه الفترة لم يكون حاجة تقى ولديه الشرور غير المتوقعة ما لديه المرتب لا غير ، لا أملاك ، لا أراض ، لا عائدات من أى مصدر آخر ، من حقه أن يسلك وجهة مغايرة ، يضمن دخلا معقولا يمكنه من الادخار ، لم يشرح له الرجل طبيعة عمله الجديد ، لكنه كان واضحا عندما قال له آن الاوان حل لكى يجمع له قرشين ، لبيتة لم يصغ ، لبيتة لم يتبعها .

قال انه سعى ، وسعى ، حتى احيل الى التقاعد بناء على طلبه ، ودع عمرا من الخدمة المتصلة ، وأنه عندما مشى في الطريق بعد ان خلع سترته وفترته كان حائرا ، وكأنه افتقد وجهة اعتاد ان يقصدها مع مطلع كل شمس فلما حيل بينه وبينها ، أوشك ان يضل عن آماله الجسام ، لولا .. لولا الطاقة الجديدة التي فتحها له الرجل ، ولكن المصيبة سرعان ما لاحت .

قال انه قصد باب الرجل فلقيه موصدا ، في البداية لم يصدق ، ولكن عندما قابل سكرتير رئيس مجلس ادارة اكبر الشركات التي تحمل اسمه ، عندما أصفى الى ما قاله اتسعت هوة تحته ، قال له الرجل ان المقابلة ضرب من المستحيل ، صحيح ان هذه الشركة - وغيرها - تحمل اسمه ، لكنه لا يتردد على أي منها ، ثمة من ينوب عنه في ادارتها ، انه على مقربة باستمرار من القيادة السياسية ، واللحظة من وقته لها ثمن ، عندئذ أبرز رقم الهاتف الخاص ، تأملها السكرتير ، قال :
- « نمرة صحيحة ، لكنها تغيرت ، أرقام هواتفه تتغير كل ستة شهور » .

طلع من مقر الشركة لا يكاد يبصر ما امامه ، لا يدري كيف عرف ان للرجل بيتا في الجيزة ، وبيتا في الاسماعيلية ، وبيتا في الاسكندرية ، واستراحة في أسوان ، واخرى في الواحات ، عشا حاول ان يقنع موظفي المكتب الرئيسي للبرق ، لكنهم أبوا ، فالرجل من الشخصيات التي لا بد من تصريح خاص لارسال برقية اليه ، وعندما قبل موظف عجوز في مكتب الموسيقى الفرعى ، تمنى لو عائقه ، لكن البرقيات شيعت ولم يبد أي صدى ، سعى الى الصحف لينشر اعلانا يطلب فيه مقابلة الرجل ، ولكن الصحف جميعها أبت ، عند حد معين أدرك استحالة اللقاء ، خاصة عندما أكد له السكرتير انه تم ابلاغ سيادته باسمه ، برغبته في مقابلته ، وكانت اجابته ، انه لا يعرفه ! .

ماذا يفعل ، ماذا يفعل وفي رقبتة اسرة ، وراتبه التقاعدي محدود ؟ .

أصفيت حائرا ، كنت الومه بينى وبين نفسى ، غير أنى أبقيت ما عندى حبيس صدرى ، فلم أظهره على أساريرى ولو من بعيد ، فوجئت به يطلب مساعدتى ، اننى صحفى ، وعندى اتصالات ، وما يطلبه مجرد عمل ، أو السفر الى أى بلد عربى .

لم أقل له اننى امر فى ظروف لن تمكننى من مساعدته ، ولم
أشأ أن أبقي ذرة أمل عنده عالقة بجبهتى ، انصرف منحنيا ، ولم أسمع
صوته ، ولم أقابله ، غير أن عبارته الاخيرة بقيت زمنا ترن فى سمعى .
- « خرب بيتى .. الله يخرب بيته » .

فيما بعد استقصيت أحواله ، فعرفت أنه عمل مدة شهور
بأحدى شركات الامن الخاصة التى بدأ ظهورها حديثا ، وأنه استقال
وسافر ، كثيرون ممن عرفتهم سافروا الى بلاد شتى ، وبعض من
عرفت لم يدر بمخيلته يوما أنه سيركب الطائرة ليرحل الى بلد غريب ،
أو يخرج حتى من القاهرة ، لكنها الظروف ، والاوقات التى أتت بكل
غريب ، عجيب ، ولكن الاغرب أن تأخذنى الدهشة ، انسى دائما
ما خبرته ، أنه لا شيء يبقى على حاله ..



وفيما يلي نبأ الخطاط الذي راج أمره في القرية

.. في مفتتح العقد السابع كان له من العمر اثنا عشر عاما .
اذ نمي الى علمي - وهذا مؤكد - انه ولد عام الف وتسعمائة وثمانية
 وخمسين ميلادية . في اسيرة احوالها معسرة ، تسكن حجرة واحدة من
 الخشب المطلي بالجص في بيت عتيق يقع عند ناصية زقاق يمكن
 للواقف فيه ان يرى مسجد ابن طولون . كان ذكيا لماحا ، سريع
 الاجابة فيما يوجه اليه من أسئلة طوال سنوات دراسته ، متقد
 الفؤاد بأحلام شتى ، بعض علميه تنبأوا له بمستقبل حسن فيما
 لو ثابر ، واتم الشوط ، وتزود بالعدة .

لكن كما قيل . تأتى الرياح بما لاتشتهى السفن ، وكما قيل ايضا ،
 المين بصيرة واليد قصيرة . ذلك ان الاب كان نجارا ، فقيرا ، أرزقيا ،
 لا عمل دائم له ، ولا مورد ثابت يتقوتون منه ، يوم هنا ، وآخر هناك ،
 وثلاثة أو أربعة يقضيها بطالا ، مع انه مهر في حرفته ، وبرع في حفر
 الاشكال المورقة على الخشب ، الا ان الحظ خالف ، والبخت مال .
 والزمن لم يساعد ، امر واحد شغل به ، وتعلق ، وسعى جاهدا الى
 تحقيقه ، بل لنقل انه عقد العزم عليه ، الا وهو تعليم ولده هذا حتى
 التتمة ، كذا أخوته الأربعة ، الحق ان ابنه هذا كان تواقا الى العلم ،
 اثار اعجاب اساتذته ، كثر ثناؤهم عليه ، كما ذكر اسمه في لوحة
 التفوق مرات ، ومما اثار اهتمامهم ، تميزه عن أقرانه بجمال خطه ،
 وبراعته في تنسيق الحروف وحفظ النسب ، بعضهم أوكل اليه رسم
 لوحات عليها عبارات مثل ، « وبشر الصابرين » و « أدخلوها بسلام
 آمنين » و « الصبر مفتاح الفرج » ، الى غير ذلك مما يعلق في الفرف ،
 وفي الحفلات الموسمية ، كانت كراساته منمقة ، مرتبة ، نظيفة ،
 خلوا من الاخطاء ، وعندما كان يصحب والده الى المسجد المهيب
 الفسيح القريب ، اعتاد تأمل الحروف المورقة وتشابك الحروف ،
 تلاقيها وتفرقها ، تماسها وابتعادها ، يود لو نقش مثلها ، على ورق ،
 على جص ، وكثيرا ما استعاد في خلوته بنفسه هذه الاشكال ، وعند
 تخيلها كان يميل ببعض الحروف ، فيغير من أوضاعها ، وزواياها ،
 وعند تجاوزه الثالثة عشرة أعجب به مدرس عجوز من معلمى الزمن

القديم ، اسمه سعد الله ، كان يدنو من سن التقاعد ، نحيل جدا ،
 عويناته سميكة ، وكانت يده اليمنى لا تفارق منشأة مقبضها عاجي ،
 حتى عند امساكه الطباشير وخطه الدروس ، كان طويل الصمت .
 بطيء الخطوة ، ثقل النظرة ، طيب القلب ، أهداه كتابا ضخما لم
 ير مثله عن الخط العربي ، قلب صفحاته ، تأنى فى تأمل لوحاته ،
 نقل منها ، وعرف الرقعة والنسخ ، والكوفي ، والبسط ، والثلاث ،
 والحجازى ، الى غير ذلك ، بعد أدائه امتحان شهادة الاعدادية ،
 لم يكن فى حاجة الى انتظار النتيجة كي يقرر أمرا ، ذات ليلة أفضى
 الى والده بما نواه ، بما عزم أمره عليه ، فالظروف صعبة ، والرزق
 شحيح ، والزاد قليل ، والشجار بين أمه وأبيه متكرر ، وكثير ،
 أفواه الاشقاء فى حاجة الى قوت ، حز فى نفسه رؤيتهم حفسة فى
 الحارة ، أو متعلقة أبصارهم بنهاية الطريق فى انتظار عودة الاب
 بقليل من الطعام ، تتخاطفه الايدى الممتدة عادة الى طبق واحد ،
 مما يضطر والده الى نهرهم ، أمرا كلا منهم مراعاة البقية ، عزم
 على البحث عن عمل يأتيه بما تسر ليساعد الاب الذى يتقدم فى
 العمر ، وبان على ملامحه المعجز ومرارة الاحوال ، أطرق الرجل
 مفموما ، كمدا ، حجب عن نطقه رغبته فى اتمام ابنه للشوط ، حصوله
 على شهادة تمكنه من وظيفة تؤمنه ، وتحوشه عن سؤال اللثيم ،
 تجنبه المشاق التى عرفها ، تنأى به عن ذل الحاجة ، كان الابن أدرك
 أفكار أبيه اذ شفت ملامحه المجهدة عما عنده ، فأفضى اليه بعزمه
 ونيتته على استكمال علمه ، سيلتحق بمدرسة ليلية ، سأل . . ودلوه
 على مدرسة خاصة ناحية الفجالة ، الامر ميسور والعزم صادق ،
 فى هذه المدرسة موظفون صفار يطمحون الى الحصول على الثانوية
 بمجموع مناسب واجتياز عتبات الجامعة أملا فى تبديل الاحوال ،
 ليس فى الامر عيب ، فالظروف حاكمة ، اقترب الاب من ولده ، بدا
 كالجمل الحمل اذ يحط بما ينوء به من ثقل بعد طول رجيل ، بان
 فى عينيه ضعف واعياء قديم ، طلب منه أن يقسم ، فتح المصحف على
 سورة يس ، قربه ، عندئذ هدا بال الاب ، واستفسر عن العمل الذى
 سيلتحق به الابن ؟ قال انه سيبحث عما يناسب مايتقنه ، الخط
 طبعا ، قال الاب : هذا عمل كريم ، مضى الى سعد الله أفندى ، معلمه
 القديم ، أبدى الرجل ترحيبا ومجاوبة ، قال : أنت يا ولدى هدية لمن
 ستعمل معه ، طلب مهلة يومين ، بعد انقضائهما اصططحبه الى أحد
 معارفه ، مدير لاحدى شركات المطاحن ، زوده ببطاقة الى تاجر

بالموسكى ، أبدى ودا ، وتحدث عبر الهاتف الى شخص ما ، طلب منه الذهاب الى هذا العنوان صباح اليوم التالى ، لم يكن المقر نائيا ، دكان عتيق ، زاخر بعبير الزمن المولى ، عند نهاية شارع محمد على قرب ميدان العتبة ، تعلو مدخله لوحة باهتة . «ورشة الزنكوغراف» ، وجملة أخرى يبدو أنها أحدث ، « فنان الخط العربى » ، قال صاحب الدكان أن زمن الخط الجميل ينقضى ، الحروف الجاهزة تكتسح السوق شيئا فشيئا ، وكثيرون بطبعون بطاقتهم الآن بالمطابع التى تصف الحروف صفا ، قال له : انت صغير ، والعمر أمامك مديد . ومهنتنا الى زوال ، لماذا تتعلق بها ؟

قال أنه يريد أن يأكل عيشا حتى ينهى دراسته الثانوية ويلتحق بإحدى الكليات ، ولأنه يعشق الخط ويتقنه فهذا أنسب الاحوال الموائمة ، حتى يقضى الله أمرا كان مفعولا ، أبدى الرجل رضاه ، لأنه يريد تخفيف الحمل الثقيل عن أبيه ، كما أعجب بمهارته خاصة فى كتابة الثلث والحجازى والمنسوب ، والحسن والفائق ، وقدرته على فهم أسرار الحروف ودلالاتها ، قال الرجل انه لا يعمل الا فى الحلال ، كتابة اللافتات ، عناوين الكتب ، والاختام الشرعية ، لو أنه عمل فى الحرام لجنى ثروة وصار فى بحبوحة ، فلما استفسر منه عما يعنيه بالحرام ، قال ان صناعة الاختام جزء من مهنتنا ، بل أنها الأكثر رواجاً ، يحدث أن يجيئ أحدهم ، يطلب اعداد خاتم حكومى . والمقابل طبعا مقدار غير قليل من المال ، غير أنه يأبى ، لا يرفض فقط انما ينهر ويطرد ، حدث منذ عشرين عاما أن جاءه رجل تبدو عليه علامات اليسر والنعمة ، طلب اعداد ختم عليه علامة النسر ، اعتذر ، فأخرج الرجل من جيبه عشر ورقات ، كل واحدة بمائة جنيه ، الألف فى ذلك الوقت تساوى مائة ألف الآن ، أخرج المبلغ بسهولة ، كأنه يتناول عشرة قروش ، هزرت رأسى ، عندئذ تغير واكفهر ، هدد وتوعد ، لكننى قلت له ، أوسع ما فى خيلك اركبه ، لا يمكن أن تعمل لى حاجة لأن شكلك واقع فى الخطأ من شعر رأسك الى أصابع قدميك ، أذرنى بافلاق الدكان لكنه مضى ، ولم يعد الى ناحيتى ، الغريب أنه مقدم على الخطأ ويهددنى بالنفوذ والسلطان ، فيما بعد علمت أنه مضى الى زميل لى له طلبه ، سامحه الله ، مات منذ سنتين . . ماذا أخذ معه ؟

اعتاد الحديث المتدفق المتصل ، يبدو أنه لن يكف أبداً ، يذكر أدق التفاصيل فجأة ، بدون مقدمات يصمت ، يكف ، يبدأ سرحة

طويلة ، ينقطع عما يحيطه ، يصير الى عزلة محكمة ، ربما ينهيها بقوله :

« يا ما شفت .. انتم لم تعرفوا شيئا ، اما نحن فعشنا .. »
يحكى له عن شارع محمد على هذا ، عن توالى الاقواس الحجرية وتعاقبها بانتظام ، عن نظافته ، عربة الرش تجبىء يوميا مرتين بعد كنسه ، مرة أول النهار ومرة آخره ، لم يكن مزدحما كما يراه الآن ، كان الضوء شفافا لا تكسوه غبرة ، يقف في أيام الشتاء بعد نزول المطر ، فيرى الطريق ممتدا من ميدان العتبة وحتى القلعة ، مستقيما ، واضح القصد ، والام يؤدي ؟ ، الهواء شفاف حتى ليتمكن رؤية الاصوات السارية ، عربات قليلة ، ومارة لا تعلو وجسوههم الهموم ، وعيون للنساء المكحولة الواسعة ، تلخص وجودهن المختبىء كله تحت الملاءة اللف ، والبرقع واليشمك اللذين يغطيان الوجه عدا العينين ، يتوقف لحظة لينفث آهة حسرى على ما ولى وانقضى ، نزول الليل ، آه من قدوم الليل ، اشتعال المصابيح والكلوبات ، وخروج صبية العوالم ، وقوفهم عند مداخل الحارات يضعون امامهم صناديق الآلات الموسيقية الضخمة ، متعددة الاشكال ، ينتظرون نزول المطربات والراقصات والعازفين ، تجبىء السيارات ، يعلو ضجيج الاصوات ، كم من جميلات تطلعن الى الطريق وهن يرتدين الفساتين المحلاة بالترتر والقصب ، ملابس السهرة ، يقضين الساعات اللأى يقمن خلالها بأحياء الافراح والحفلات ، هنا فى المدينة أو الاطراف أو السفر الى بلدان وقرى بعيدة ، للشارع نجومه ، منهم من يعظم الطلب عليهم ، ومنهم من يقل ، بعض الراقصات اللواتى عشن فيه عشقهن على القوم ، باشوات امامهن وسعوا من أجل طلة أو نظرة ، لدهابهم ومجيئهم بصحبة عازفى الآلات الموسيقية شدى وأصداء ، هنا كان الفن ، وكانت الصحافة .

هل سمعت عن جريدة المؤيد ؟ .

يمصص شفثيه أسفا قبل أن تأتیه الاجابة ، مساكين شباب هذه الأيام ، ماذا تعلموا اذن فى المدارس ؟ ، يصمت ثم يستفسر ، ألم تسمع عن الشيخ على يوسف ؟ يتقدم مباشرة تجاهه ، يمسك بذراعه ، يخرج به الى نهر الشارع ، يشير الى مبنى عتيق مقابل : هنا كان مكتبه ، هنا مقر جريدة المؤيد ، كانت أكبر وأوسع شهرة من الاهرام ولكن الزمان قلب أ .

يقول ان والده رحمه الله كان يرسم عناوينها ، ويصنغ اختتامها ،

ابى الشيخ على يوسف - عليه الرحمة كلها - ان يتعامل مع الارمن ،
الاجانب ، وخص والده ، اول مصرى عمل فى الصنعة بكل ما يلزم
الجريدة .

يشير الى ناحية باب الخلق .

- هناك كانت مجلة اللطائف ، مقابلها مجلة اليوم ، على مقربة
جريدة السياسة ، الناحية الاخرى مجلة المطرقة .
يتطلع ناحية دار الكتب .

يا سلام .. ياما قعدت فى المقهى هناك ، واستمعت الى حافظ
ابراهيم ، والشيخ عبد العزيز البشرى ، وتوفيق دياب ، ممن لا مثيل
لهم ولا شبه فى هذا الزمن القفر .
يتوقف لحظة ، ثم يتساءل :

هل شاهدت مصارعة الديوك ؟ طبعاً لا .. ولن تعرفها ، هناك ،
بجوار دار الكتب كان اغنياء الاتراك يداعبون اطراف شواربهم الكثة
وهم يتفرجون على مصارعة الديوك ، بينما تشتعل حمية الرهان ،
راح هذا كله ، ذهب ولن يعود .. انظر الى الزحام ، انظر الى فقر
الترام ، ويؤس المعمار ...

كان يفيض متحدثاً عن تغير الضوء فى ساعات النهار المختلفة ،
وعن امتداده عبر الايام الشتوية صوب القلعة ، حيث تختتمه مآذن
مسجد محمد على ، عن روائح غامضة ، محببة الى نفسه ، لا يمكنه
تفسيرها او نسبتها الى مصدر بعينه ربما رائحة ظلال البيوت المتداخلة،
المتعانقة ، او البوابات العتيقة التى لم يلامسها ضوء الشمس ، ربما
رائحة انتظار الاحبة والعياق عند النواصي ، وتطلع نظراتهم الى
النوافذ المستطيلة ، المسدل عليها الستر ، او ابخرة اطعمة صفت
اطباقها وتنتظر الطاعمين ، او اصدااء عبر انشوى ، ربما هذا كله ،
لا يقدر على التحديد ، على التعيين ، لكن الرائحة تلك بقيت عنده
تثير ما تثير ، الآن وهنت ، رقت ، صحيح انه قادر على رصدها ،
لم تمح تماماً ، غير انها لم تعد تلك التى عرفها وهفا اليها ، انه يرداد
انحناء ، انه يأسو ، يبدو أشد بعداً ، كأنه اقلع من الحيز المولى ..

انه يجلس امام الدكان ، يتابع المارة ، مضيقاً عينيه من حين
الى آخر ، يشرب الشاي الفامق ، لم يعد يقف امام لوحة منذ فترة ،
او ينحنى ليخط حرفاً ، أسند العمل كله اليه ، يقوم احياناً ليلقى
نظرة فيبدي ثناء او ملاحظة ، ثم يعود الى المقعد المستدير راحلاً بنظره

الكليل عبر الطريق ، عمره موزع عند المداخل العتيقة ، وتحت البواكى العتيقة ، وعند نواصى الازقة التى يرتفع بعضها عن مستوى الطريق ، يلتفت فجأة ليتحدث عن والده ، يقول ان الخواجات الارمن هم الذين أدخلوا هذه الصناعة ، ظلت كارهم الخالص ، لا يقترب منه اولاد البلد ، يتوقف ليخبط صدره مرات ثلاث ، والسدى أول من فتح الباب ، أول مصرى يعمل فى الزنكوغراف ، لم السوق من الخواجات ، وتبعه كثيرون ، ولولاه لظلت الصنعة فى ايدى الخواجات . واذا يستعيد والده يلوح فى عينيه حنين ، أحيانا يحط على مقعده ممسكا كوب الشاي ، لا يحيد بنظره ، قد تمضى ساعات ، لا يتحرك ، وربما سألته فجأة ، هل سمعت عن المؤيد ؟ ، أحيانا يطلب منه أن يترك ما فى يده ، ما يشغله ، يشد مقعدا صغيرا بدون مسند ، يقول مبتسما ، متحننا :

— يا بنى هون على نفسك ، لا تتعب نظرك ..
ثم يفيض فى الحديث ، يضحك ، وفجأة يأوى الى صمت شديد ، يبدو أنه نسى وجوده الى جواره ، أشد ما يزعمه زحام الطريق ، خاصة اذا توقف المرور وارتفعت أبواق السيارات ورنّت أجراس الترام وعلا صهيل من هنا أو نهيق من هناك ، يلوذ برمادية الفراغ ، بعنقا المكان ، يتمتم مكلوما :

— لم يكن الامر هكذا ، أبدا ، أبدا ..
فى عصر شتوى ، غامق ، يوحى بالكثة والتوق الى ماض مبهم ، بدأ منحنيا ، ملموما ، كأنه تضائل فجأة وانطوى ، ثمة رياح باردة تثير أثرية ، سعل مرة ، مرتين ، ثم مرات متقطعة ، متباعدة ، سعال غريب ، أصداؤه متسلخة ، اشتد ثم خفت ، كصدى يدوب مبتعدا فى وادى سحيق ، ترك اللافتة التى يخط فوقها اسم المرشح ، هذه بداية الموسم ، يروح الحال عند بدء المنافسة واحتدامها ، لافتات عديدة مطلوبة ، يضيق بالسرعة فى عمله هذا ، لكن للضرورة أحكام ، هذا موسم لا يتكرر الا كل أربع سنوات مرة ، الا اذا أكرمهم الله بحل المجلس ، واجراء انتخابات جديدة ، أحيانا يتسم ساخرا اذا يخط لافتتين ، الاولى لمرشح والثانية لمنافسه ، غير أن الابتسامة راحت عندما بدأ يصل الى سمعه هذا السعال الغريب ، واشد ما يخيف ، ما كان غير مألوف .

— مالك .. ما بك ..

لا يصمت للمسة يده ، انه ثقيل ، هذا الثقل التام ، ارتبك ،

اضطرب ، انها المرة الاولى التى يواجه فيها النهاية الحتمية ، مرة واحدة اثناء ركوبه الترام ، صرخت امرأة ، اقبل اضطراب ، وعندما تمكن من النفاذ عبر الاجساد الفضولية المتكاثرة ، رأى جثمانا متمددا ، ينظفوننا بنيا وحذاء ، قميصا مقطوعة احد ازرارها ، قالوا انه سقط فجأة ، السكك ، غير انه لم ير وجه المجهول ، ها هو الآن يقف مواجهها الرجل الطيب ، الرجل القديم ، الذى كان ! . انه مستسلم لنوم غامض ، خلو من الاحلام ، ملامحه تبدلت بعض الشيء ، أطبق بعضها على بعض ، وفي ثناياها ضمر الحنين الى ما كان وما انزوى ، قفل منشيا الى ما ولى ، تم ..

هرع الى الجيران ، الى المقهى ، الى دكان الآلات الموسيقية ، بكاه كأنه يشيع أباه ، ما يقرب من عامين لم يسمع منه كلمة فظة ، لم يزجره ، لم يقل له اف ، لم يثقل عليه ، بكى اذ استعاد عبارته عندما منحه العيدية .

« والله يا بنى انت زى ابنى .. كانى خلفت على كبر .. » تحلق القوم حوله ، قالوا له ما يقال فى مثل هذا الموقف ، من تأكيد لقضاء الله ، وتذكيره بعتمية الموت ، وان كل من عليها فان ، راحل ، مودع ، والرجل مضى فى هدوء ، لم يرقد ، لم يمرض ، لم يصبح عبئا على غيره ، أنه من المكرمين ، رحل فى لمحة ..

لم يفارقه حتى مواراته الثرى ، عاد الى المحل لا يدري ما يفعل ، كان الرجل وحيدا ، عاش بمفرده ، لم يسمعه يتحدث عن قريب أو صاحب حميم ، انه يقف على حدود مرحلة مجهولة من الطريق ، لا يدري ماذا سيأتى به الغد ؟ كيف ستمضى الامور ؟ ، وحتى يدبر حاله استقصى من الجيران عن ديون الراحل ، ما من دين الا حساب مقهى التجارة المجاور ، أربعة جنيهات وسبعون قرشا ، قلب الاوراق التى عثر عليها فى الدرج المقل ، عله يجد كمبيالة ما ، أو ايصالا يستحق السداد ، لم يعثر الا على ثلاثة أختام بالية ، أحدها باسم حسن نشأت باشا رئيس الديوان الملكى ، فى الايام التالية اتم كافة ما اتفق على اتمامه من لافتات انتخابية ، نصحه والده باستشارة اهل العلم بما سيكون عليه الدكان ، غير أن الامر لم يطل كثيرا ، صباح الخميس اتمم مرور خمسة عشر يوما على تمام أجله ، ظهر رجل تجاوز الخمسين ، بدا قاسيا ، ينوى الاذى ، قال انه من اقارب المرجوم ، أبدى الالباتات الشرعية وأظهر الحجج القانونية ، تساءل :

بأى حق يقف ويدير المحل ؟ ، من الممكن اللجوء الى الشرطة لوضع الامور فى نصابها ، لكنه يبدى النصيحة لوجه الله خالصة ، ان يمضى الى حاله ، ان يشوف رزقه بعيدا ، واكراما للمرحوم لن يطالبه بما ربحه فى الايام المنقضية ، فارق الدكان بقلب موجه ، وخاطر كسير ، مرددا :

— يا عامل الخير .. يا عامل الشر !! .

لم يبد له الشارع أطول مما بدا له ذلك اليوم ، وعندما دنا من ميدان العتبة ، ولاحت سماء نائية ، وغمامات متناثرة ، عمه خواء ، فارق عمله الذى أحبه ، الرجل الطيب خلت منه الدنيا ، حتى عدته لم يأخذها ، فرشته وأقلامه ، مضى متمهلا فى الطريق الخلفى لمبنى المطافئ ، آوى الى مقهى مزدحم ، رواده سمر الوجوه ، نوبيون ، زحام ، ضجيج ، غير أن وحدته لم تتبدد ، تضاعفت ، منذ هذه اللحظات بدأ انحطاط امره ، وعكس حاله ، ودنوه من بيد تؤدى الى مجهول لا يعرفه ، فى الايام التالية طرق أبوابا شتى ، أحد معارف والده عرض عليه الوقوف بمطعم ناحية السيدة زينب ، عمل بسيط لا يقتضى مهارة ، مجرد حشو الإرغفة بالفول او الطعمية ، لكنه أبى ، خشى أن يأخذه بعيدا عما أتقنه ، قال له الراحل الكريم أن الخطاط لابد أن يمرن أصابعه باستمرار ، والا أصبح الامر صعبا ، كان قد ادخر بضعة جنيهات ، اشترى ورقا سميكاً ، وورقا مذهباً ، وآخر ملونا ، فوق سطح البيت بدأ يقعد فى الشمس ، على مقربة منه دواجن تلتقط من الحب بما تيسر ، أصوات الطريق تبدو بعيدة كأنها تأتيه من واقع آخر ، بداية يحدد الحروف الفليضة بالقلم الرصاص ، ثم يقص الورق المذهب ، يلصقه ، حتى اذا فرغ ينظر مرتاحا ، راضيا ، آية قرآنية كريمة ، اذ يتم اثنتين او ثلاثا ، يطوف على المتاجر بما أتمه ، على المقاهى ، غير أن البيع صعب ، لم يدرك أحد ممن يعرض عليهم الفروق بين خطوطه واللوحات الاخرى الجاهزة ، بل أبدى بعضهم 'ستخفافا' ، بعد أخذ ورد يسمع تكرار العبارة ذاتها « الله يسهل لك » ، كأنه يبغى صدقة ، كأنه يطلب منة ، حتى اذا ما تم بيع لوحة يجد ربحه ضئيلا ، أثناء تجواله لقي رزقا ، اذ مر بورشة قرب القلعة تصنع عربات اليد ، اتفق مع صاحبها على تزيين عربتين ، الاولى لبيع الفاكهة والاخرى عالية كالهودج ، خط أدعية ، وآيات قرآنية ، ورسم زهورا ، ودوائر متداخلة ، أبدى المعلم إعجابه ، و تمنى لو أن الحال كالزمن القديم ، كان العمل لا يتوقف ، فى كل

اسبوع عربية او عربتين على الاقل ، اما الآن فالاحوال عسرة ، قل
الطلب على العربيات الجديدة ، ولولا اصلاحهم قديمها الاغلقت الورشة
منذ زمن ، لم يتوقف عن قطع شوارع القاهرة وحواريها حاملا لوحاته ،
مر بشارع محمد على ، من الرصيف المقابل وقف غير مصدق ،
سرعان ما بدا ينزحسرة ، تبددت ملامح الدكان تماما ، فكأنه لم يفتح
يوما لخط الكلمات او رسم اللوحات ، تعلوه لوحة « ميني ماركت » ،
اما في ذات الموضع الذى كان يخلو فيه الرجل الطيب فرأى ثلاثة
بيضاء ، على جوانبها ملصقات شتى ، حيث وقف وانحنى واندمج
تقف امرأة شابة ، من هي ، من تكون ؟ خطر له عبور الطريق ، ان
يعرض عليها لوحة ، لكنه أقصى الخاطر ولم يبادر ، من هؤلاء الذين
قدموا من المجهول ليرثوا ، ليلبدلوا ما انقضى ، أى درجة قرابة تربطهم
بالراحل ؟ لم يسمع منه عنهم ، يتحرك خطوات مبتعدا ، يلتفت مرة
أخرى ، كأنه لم يمض أياما كوامل هنا ، كأنه لم يقض سنة وعدة
شهور يصحبه الطيب ، الأمير ، ابن الزمن العتيق ، لكم حنا عليه
وائنى به ، كأنه لم يكن ، وكأنه هو لم يعمل هنا ولم يصغ ولم يتعرف
على جهاد الاب لانتزاع الصنعة من ايدى الارمن ، ما يراه عند الجانب
الآخر لا صلة تربطه به ، لا أثر للعلاقة ، اتند فى مشيه ، انه يتعرف
على ذلك المعنى المبهم الغامض ، يدركه لأول مرة ، انه انقضاء ما انقضى ،
تمام مرحلة لن تتكرر أبدا ، لن يستعيدوها أبدا ، أطبق عليه أسى ،
وناء وجد .. تعجب من اللف فى الطرقات فأوى الى مقهى بباب اللوق ،
جاءه صاحب المقهى ، كان قد اشترى منه لوحة علقها فى مواجهة
النسبة ، قال له ان ما يقوم به تضيق للجهد ، للطاقة ، سيدله
على تاجر يبيع هذه اللوحات وغيرها ، انه من رواد المقهى ، يجيىء
فى السابعة صباحا ، يدخل النرجيلة ، ويشرب النعناع المغلى ، انه
رجل صالح ، يؤدى الفروض فى أوقاتها ، يحج كل سنة مرة ، قال
له : تعال يا بنى غدا فى الحادية عشرة ليلا ، انه آخر زبون يقوم من
هنا ، تعال قابله وافق معه وأرح نفسك من الهم !

فى النهار التالى لم يفارق البيت ، رسم لوحتين اضافهما الى
ماعدته ، قبل الموعد بوقت كاف سعى ، هاهو الحاج يدخل النرجيلة ،
أنفاسه سريعة ، قصيرة ، لا يتبع للدخان فرصة المكوث فى صدره ،
يمسك سلسلة ذهبية ، تأمل اللوحات بلا ميالة ، كان يشير بيده
أشادات حادة ، مقتضبة ، فيحار ، يطلب منه أن يمضى بعيدا وكأنه

يخشى هشا ، أو يريد رؤية اللوحة التالية ، ملامح وجهه تؤكد انه مستمر في رؤية اللوحات ، عند رؤيته المستطيلة ذات الخلفية الزرقاء ، أشار اليه أن يتراجع ، تأملها قليلا ثم أشار بيده ..
- كفى !

باختصار ممض ، مباشر ، موجع :

- شوف يا بنى ، كل هذا لا ينفعنى ..

المعلم صاحب المقهى الواقف خلف الحاج يغمز بعينه ، بعض شفطيه ، ما يعنى ، أصبر ، لا تتعجل ، خفف ذلك من ضنكه ، بعد لحظات قال الحاج ، أنت ستجيب عنى الى الدكان ، سأعطيك الخام كله وأخبرك بما أريد ، تروح بيتك ، تنفذه ، ثم ترجع الى ، تأخذ عرقك وأكثر ، المهم .. لا تفشنى ..
صاحب المقهى يسارع متدخلا ..

- « ضمانته على .. »

يقطع الطريق الى البيت مرتاحا ، لن يضطر الى التجوال المفضى ، والوقوف هنا وهناك ، ومعاناة أذ يعرض عنه الآخرون ، ولا يعيرون ما يحمله طلة حتى ، لن يقاسى الخوف من شرطة المرافق التى تطارد الباعة الجائلين .

بدأ عمله بهمة ونشاط عظيمين ، أملاه الحاج العبارات المطلوب خطها وتجميلها ، والاسماء التى يبنى أصحابها كتابتها على ألواح نحاسية ، أو خشبية ، أمدته بما يلزمه ، يقع الدكان خلف المقر الرئيسى للبنك المركزى ، على مقربة من المقهى محل صغير ، ضيق ، مزدحم بالاطارات القديمة والحديثة ، انه مجرد مقر للحاج الذى يعمل فى مجالات عديدة ، تركيب زجاج العمارات وبيع السيارات القديمة ، والعملية ، وأوجه أخرى شتى ، جاء الى المقهى فى الميعاد المحدد ، لم يصل الحاج بعد ، أبدى المعلم إعجابه ، ردد : اللهم صل على النبى . وصل الحاج ، وتأمل صامتا ، لم يفصح وجهه عن علامة ، أبدى بعض الملاحظات ، وصف المحل القريب ، طلب منه أن يمضى الى هناك ، سيجد صبيا اسمه عاشور ، سنيسلمه اللوحات ويرجع ، ومنذ الآن سيكون التسليم هناك ، عندما عاد الى المقهى لم يجد الحاج ، أثقل صدره بغم ، رتب أموره ، نوى شراء فطائر وحلوى من ميدان السيدة زينب لأشقائه ، قال صاحب المقهى انه اضطر الى الانصراف بعد مكالة هامة ، ثم قال : لا تقلق ، أجرتك ستقبضه

مساء كل خميس مع الدولاب ، أبدى دهشة ، أى دولاب ؟ ، ضحك
قال ان كل من يعمل مع الحاج اسمه الدولاب ، يعنى دولاب العمل ،
تساءل قلنا ، آملآ : ألم يترك لى شيئا ، قال المعلم ، طبعا .. طبعا ،
مضى الى المنضدة المرتفعة ، تناول ورقة بيضاء ، عليها بخط ركيك :
مطلوب عشر لوحات « الصبر مفتاح الفرج » ، المقاس العادى .
عليه أن يمر صباح الغد بالمحل ليأخذ المونة ، يقول المعلم بعد
لمحظات :

— « أنت فى ضيقة ؟ » .

ينفى ، أبدا ، أبدا .

يدس فى يده خمسة جنيهاات

« فك عن نفسك يا رجل ، ويوم الخميس الفرج ان شاء

الكريم .. »

يقول المعلم مبتسما ، مودعا ، مطمئنا ، فيما أرق ملامحه وقتئذ .

— « لا تنس المرور على الدكان صباحا . »

مساء الخميس جاء ، أشار المعلم الى سبعة اشخاص ، هل
يفضل الجلوس مع الدولاب أو بمفرده ؟ ، انه لا يعرف ايا منهم ،
ينزوى فى ركن قصى متابعيا الداخلين والخارجين ، الصامتين ،
المتحاورين ، فى ساعة متأخرة وقبل اغلاق المقهى بنصف ساعة وصل
الحاج ، ممثلا بالصمت ، ظاهر الجذ ، رمى سلاما عاما لم يخص
به شخصا بعينه ، قعد بمفرده ، بعد أن طلب كوبا من القرفة اضافة
الى الترجيلة المعتادة التى تستقر امامه بمجرد وصوله ، بدأ يستدعى
الدولاب ، يحاور ، يجادل ، يضرب حافة المنضدة بأصبعه ، وربما
يرتفع صوته ، لم يحن دوره الا فى النهاية ، لم يحص النقود ، مدها
الحاج اليه مضومة ، ملمومة ، كأم مفروغ منه ، لا يقبل نقاشا
ولا يحتمل جدلا ، عاد الى مقعده ، لم ينصرف مباشرة كأفراد الدولاب
الآخرين ، رغب فى كوب من الشاي ، وعندما اعاد الجنيهاات الخمسة
الى المعلم دعا له بطول العمر . فأبدى الرجل تأثرا ورقة ، ربت
كتفه ..

— ربنا يفتحها فى وشك .

فارق المقهى وعنده رضى وفضول ، لم يكن يعرف مقدار
مكافأته ، توقف تحت مصباح ناء ، المبلغ أقل مما قدر وتوقع ، يكفى
حاجته بالكاد ، لا يقابل أبدا مقدار ما يبذله من جهد وعناء ، هل
يجادل الحاج فى الامر ؟ ، هل يفاتح معلم المقهى ؟ ، يبدو له هذا كله
عشا ، لا جدوى منه ، لو أن الظروف ساعدته ، لو تمكن من افتتاح

محل صغير ، ليس في وسط المدينة ، في أى منطقة بالمدينة لكن ، دكان كهذا يقتضى مبلغا هائلا لابد أن يدفعه في البداية . . من أين له به؟ لو أمكنه أن يعمل ويوزع بنفسه ، لكن من له بالدروب ؟ من يذله على بدايات السكك ؟ ، كان يلف المدينة شارعاً شارعاً ودرباً درباً ويعود في الأغلب الأعم بما خرج يحمله من بيته ، انه في ضيق ، أما ما حزن من أجله ، وما رثى لذاته بسببه ، فتواري مشروعه لاتمام تعليمه ، كان والده يرقبه منكبا على اللوحات ، يدعو له ، وينبئه الى ضرورة نزوله الطريق ليمشى ، ليفرد جسمه قليلا ، ليخرج الى الضوء ، ليريح عينيه ، ليسرى عن نفسه ، مرة أو مرتين فاتحه في موضوع دراسته ، ماذا عن تلك المدرسة الخاصة ؟ ، قال ان الأمر سيتم ، لكن بعد استقرار الاحوال قليلا ، يريد أن يتبين رأسه من رجليه ، غير أن داخله كان مشغولا بالرغبة في امتلاك محل ، افتتاح دكان ، وليس طموح انهاء مراحل دراسته ، أن يكون مقره بيده هو ، يخط ما يحب ، ويرسم ما يرغب ، ما يفضله هو ، لا ما يريده غيره ، يبدع ما يهوى ، لا ما يطلبه السوق ، أن اقتراب يوم الخميس يثير عنده مشاعر متنافرة ، يقدر ما ينتظر استلام ما يستحقه ، يقدر ما هذا الانتظار الطويل المتعمد ، ان اكتاف الرجال لتنوء ، وان رقابهم لتميل عبر انتظار كسير كهذا ، مرة اتصل المعلم قبل الموعد المحدد لاجلألق المقهى بدقائق ، أخبر باضطرابه الى تأجيل الموعد حتى غد ، انصرف الدولاب ، استفسر منه معلم المقهى عما اذا كان يحتاج مقدارا من المال ؟ ، شكره وأعرض عن طلب ملهم واحد مع أنه كان في حاجة ، انصرف مثقلا وعنده غبن وهم ، في هذه الليلة تردد داخله ما لم يدر حتى راوده اول مرة ، اتضح عنده ما لم يتصور أنه شارع فيه يوما ، وفي الايام التالية بدأ يعد العدة ، لم يخبر أباه ، لم يخبر أمه ، أو احد أصحابه ، حتى لو أراد أن يفضى الى قريب أو حميم ، فالى من يسر ؟ والى من يحكى ؟ ، زملاء المدرسة مضوا في مراحل تعليمهم ، ما كان يجمعه بهم ولى ، في المنطقة التى يقطنها لم يقم علاقة حميمة ، ان عمله يلتهم الجانب الأكبر من وقته ، وعندما يثقله الضيق ، وتحقق به الوحدة يمضى الى مقهى قريب فيه جهاز للتليفزيون ، يمكث مقدارا من الوقت ، وفي الأعم يكون شاردًا عما يتتابع أمامه من مشاهد ، أرضه قلقة ، وجسوره منقطعة ، والاتى عنده غامض ، ضبابى ، أمره مشوش حتى ليغض البصر عند لقائه

بخديجة ابنة جارتها اذ تلتقي به أثناء خروجه من البيت أو عند عودته ،
خديجة سوداء العينين ، طويلة الشعر ، حصلت على دبلوم تجارة ،
تعمل مؤقتا بائعة في متجر للملابس الداخلية بالموسكى ، تنتظر الالتحاق
بوظيفة في بنك أو دائرة حكومية ، أو إحدى هذه الشركات الحديثة
التي تمنح أجورا سخية ، انه يولى الوجه ، يشيع ويتجاهل ، ماذا
بوسعه أن يقدمه ؟ على أى شيء يقيم الوعود ؟ حتى ملابسه لا تستر
إذا رغب في الخروج بصحبته ، المشى بحذاء النيل ، أو الايواء الى
ركن فى حديقة شاحبة ليبثها ويفضى ، اذ تلح عليه فورات الجسد
ونشيش الرغبة ، يعالج الامر ، يستدعى الى ذهنه صورة امرأة رآها
فى الطريق ، أو نظرات خديجة الخمرية وما تثيره ، أو يمعن البص
الى صورة ممثلة شبه عارية ، يكفى ذاته بذاته ، حتى يهدأ ويهجع .
أحيانا يطبق عليه الحال ، تنتابه رغبة فى الهجاء ، خاصة عند
نزول الليل ، يخرج قبل اكتمال الغروب ، يستسلم لحركة الطريق
فيتمضى الى حيث لم يقصد ، عيناه مجهدتان ، وآلام تغز عنقه ،
يرجعها الى طول انحناءاته ، فى ميدان السيدة زينب زحام ، الناس
كثرون لكنه بمفرده ، كأنه لا يرى أحد ، فى المقهى سمع عن بعض ممن
سافروا ، منادى السيارات الذى سافر الى دولة نفطية وعمل نقاشا ،
ثم تقلب فى مهن شتى حتى عاد ميسور الحال ، يجيبىء راكبا عربة ،
يوقفها ، ينزل متمهلا ، يمسك حلقة المفاتيح المعدنية ، يدخل النرجيلة
بهدهوء ، يقال انه أصبح من تجار العملة ، سمع عن أحدهم ، كان عاملا
فى مطعم قريب ، يقلى الباذنجان والطعمية ، ادخر ما ادخر وسافر ،
هناك أصبح مالكا لمطعم صغير ، يجيبىء كل سنة محملا بالهدايا
صاحب المقهى اقترب منه أكثر من مرة :

— « لماذا لا تجرب حظك .. »

يتطلع اليه حائرا :

— « أنا خطاط يا حاج .. »

مرة لوح الرجل بيده :

— « اعمل أى حاجة ، أنا كان عندى صبي هنا وراح ، كان اذا

أحدهم سأل عن عمله ، يقول له : أنت ماذا تريد ؟ ، فإذا كان المطلوب

مبيضا أجاب ، واذا كانت الحاجة الى مبلط لبي . »

ثم يشير اليه الحاج :

— « أما أنت .. فتعرف ما لا يقدر عليه غيرك .. »

ليلة من ليالى فبراير الباردة ، اقتنع بما فكر فيه ، بما لم

يتخيل انه واقع يوما ، ما يحصل عليه يكفيه بالكاد ، لو انه ادخر ما يتسلمه من المعلم لمدة عشرين سنة بدون أن ينفق مليما واحدا ، فلن يتوافر له ما يمكنه أن يذفع مقسدا لحجرة أو خلوا لركن يمكنه أن يبدأ فيه حياته مع خديجة أو غيرها ، إذن .. فلتكن غربة قسرية ، يدخر ما يمكنه ويرجع ، استبدت به الفكرة ، أحكمت الحوطة عليه ، بدأ ينظر الى عمله مع الحاج على أنه مؤقت ، لم يطلع حتى الأقربين على نواياه ، ادخر ما ادخر ، واقترض ما اقترض ، وبذل الجهد المضاعف وعندما اكتملت قيمة التذكرة ، وخرج من مكتب شركة الطيران الى الطريق تطلع الى البنايات فقامت عيناه ، ومر بالنواصي فكأنه لن يراها مرة أخرى أبدا ، وعندما عبر ميدان السيدة متجها الى مسجد ابن طولون كاد ينوح ، كأن ما تبقى له من أيام هنا كل ما سيقضيه في هذه الحياة الدنيا ، كأنه يقف على شفا جرف سحيق وثمة من سيدفعه فجأة ، في عصر هذا اليوم صارح أمه وأباه وأخوته ، أصفوا واجمين ، لكن لم يبد أحدهم اعتراضا ، حتى والده لزم الصمت ، برر ذلك لنفسه بأنه زين لهم الظروف ، فلم يقل لهم انه ماض الى مجهول ، وأنه قاصد باب الكريم ، بل أكد ان عملا ينتظره ، وسكنا مع صاحب سبقوه ، وأنه سيرسل من هناك ما يحتاجون اليه ان صيفا أو شتاء ، كما انه سيجيء على الاقل مرة في كل سنة حتى يقضى الله أمرا كان مفعولا ، ما ضاعف شجنه تطلع أمه الصامت اليه ، كأنها تتزود منه ، وتتملى من قسماته ، ولكم كان راغبا في الاطلاع على ما يدور داخلها ، أى لحظات تسترجعها ، ما أثقله اهتمامها به ، بطعامه ، حتى انها نزلت السوق القريب واشترت سمكا ، هي تعرف أنه الطعام المحبب له ، أبدت همسة عالية في طهيه ، وعندما جلست على مقربة منه طلب أن تشاركه ، كذا أخوته .

— « يعني آكل لوحدي ؟ »

قالت أن نفسها مسدودة ، أما الاخوة فيفضلون الطبخ ، عندئذ

تراجع .

— « طيب .. لن آكل .. »

أقدمت ، وأقدم الأشقاء ، غير انه لاحظ تمهلهم ، حرصهم على أن يدعوا له النصيب الأوفى ، ضايقه ذلك ، لكن لم يكن بوسعه تبديل الأمر ، وفي إحدى الليالي خيل اليه أن أمه تبكى ، أصفى الى نهضة مكتومة ، وعندما ثقل في فراشه كفت ، حتى خروجه من البيت قاصدا المطار حرصت ألا تبدي أمامه ضيقا ، أو غما ، كان يدرك

أن ابتسامتها تلك وليدة جهد جهيد ، أما والده فلاذ بسكون ،
واستجاب لالحاح ابنه إلا يصحبه الى المطار ، كان يعول هم الأب ،
كيف سيرجع من المكان البعيد ، حتى وصوله الى ناصية الحارة
التفت مرات سسبعا ، ولوح بيده ، وهم بالرجوع ، لكنه لم يعد ،
وكانت امرأة عجوز كليلة البصر تقف أمام الفرن القديم تبيع أحيانا
الليمون ، سمعها تقول ..

« تروح وتجيء بالسلامة يا بني .. »

اعلموا يا أفاضل ، يا كرام ، أن وداع هذه المرأة التي لا تمت
اليه بصلة ، ونطقها الواهن لتلك العبارة ، تكأت عنده جرحا ، وهدمت
ساترا أخفى خلفه ما اثابه ، وما اجتاحه وجهد حتى لا يبدو منه
شيء على مرأى من والديه هذا ما عرفت من حال هؤلاء القوم ، أمه
تدارى حتى لا تؤله ، وهو يخفى حتى لا يزيد حملها ، حتى اذا خلا كل
بنفسه ونأى عن بصر الآخرين باح بما عنده ، وأظهر ما خفى من أمره ،
ولكن لدائه هو ، شفقة ومحنة على محبيه ، ظل صوت هذه المرأة
العجوز يتردد عنده ، حتى اجتيازه بوابات الرحيل ، وطلب منه
الشرطي إبراز جواز سفره وبطاقته ، بعد أن تفحصهما وقارن الصورة
المثبتة بملامح الوجه الصامت المتطلع اليه بنظر ثابت ، كأنه يقول ،
لا تدرى ما مررت به حتى وصولي هنا ، حتى وقوفى بهذه اللحظة ،
حتى اقدمه على المغادرة ، حتى انخلاءه من البيت ، والحارة ،
والحي ، والبلد ، ووالد وما ولد ، متى سيطأ هذه الأرض مرة أخرى ؟
عندما اقترب من باب الطائرة لم يوائه الفرح الذي طالما تخيله
طفلا ، ثم صبيا ، يتطلع حالما الى الطائرات التي تعبر سماء المدينة ،
أبدا ، بل التفت متشبها بكل ما تقع عليه عيناه ، مبنى المطار ، العربات
المتباعدة ، السماء الغمامية ، الجنود الواقفين ، العاملين بالمطار ،
كل منهم سيصبح الليلة في سريره ، في بيته ، بين من يحب ومن
يعرف ، وعندما تطلع من النافذة الدائرية الى الأرض والمعالم التي
راحت تتضاؤل بسرعة ، بدا كأنه أودع ما مضى وما كان نجوف هذا
الثرى .

جال فيما حوله ، اعتصم بالحديث الى من يجاوره ، صاعدي
من سوهاج ، في البداية كان حذرا ، يومية ، وعندما نطق اقتضب
الجواب ، غير أنه سرعان ما وثق وأنس ، فحكى عن عياله ، وقيراط
الأرض الذي باعه ليوفر ثمن التذكرة ، مبلغ من المال قسمه ، نصفه
لامراته ، تدبر به أحوالها حتى يتيسر أمره في الغربة ، ومقدار آخر

قليل أخذه معه يتدبر به ، قال أنه سينزل على قريب له ، أخرج من طيات ملابسه ورقة مضمومة ، مملومة ، فردها ، طلب منه أن يقرأ العنوان مرة أو مرتين ، رده بصوت مسموع ، كأنه يستوثق من حفظه ، من يدري .. ربما فقد الوريقة لسبب ما ، طواها وخبأها في مكانها الأمين ، ثم استفسر فجأة عن مقصده ، وعن بلدته ، ومهنته ، فقال أنه يقصد البلد ذاتها ، وأنه قاهري المولد والنشأة ، يعيش على مقربة من السيدة زينب ، وأنه خطاط ، وأنه على باب الله ..

قال الرجل الصعيدي ..

— شاء الله يا سيدة زينب ..

ثم صمت ، بدا حائرا ، لا يدري ماذا يقول ، كأنه يتمنى تقديم مساعدة ما ، لكن ليس في اليد حيلة ، قال أخيرا ..

— الله سيكرمك ..

جاوبه مستسلما ، قلقا ، آملا ..

— « كله على الله .. »

مع بدء هبوط الطائرة ، وثقل السمع ، قدم إليه الصعيدي استشارة الجوازات رجاها أن يكتبها له ، تبعه ثان وثالث يجلسان في المقعد المجاور ، خيل إليه أن كلا منهم يعرف وجهته عداه ، لا يدري كيف جرى التقارب وتم بين ثلاثة لم ينتبه إلى وجودهم في الطائرة ، هم مثله ، ينزلون البلد أول مرة ، وما من ارتباط مسبق بعمل ، الوضعية متشابهة ، لذا وقع تألف ، وتقارب ، فكان كلا منهم يلوذ بالآخر ، بعد انتهاء الاجراءات ، وتفتيش الحقائب ، وتقليب محتوياتها والطرق على جوانبها ، وتمزير جهاز صغير يحدث أصواتا متقطعة ، بعد فرد ملابسه ، حتى الداخلية منها ، واستبعاد رغيقين ، ودجاجة أصرت الأم على اعدادهما له زادا للطريق ، بعد التحديق في الملامح ، التنقيب في شروذ العينين ، وسبر غور النظرات ، ومحاولة استكشاف مدى الحزن البادي وسره ، بعد التطلع بريية ، ثم بقسوة ، ثم بعدوانية سافرة ، السؤال عما إذا كان معه رسائل ، أو شرائط تسجيل ، أو كتب ، أو مجلات ، بعد تقلبيه يمينا وشمالا ، قال الموظف بلهجة طرد ، أوسب ، « رح .. »

رتب محتويات حقيبته القليلة ، مضى في الاتجاه الذي يشير إليه سهم الخروج ، قرب البوابة ذات الجهاز ، فوجيء بجندي يرتدى غطاء رأس أحمر ، يصيح به ، يأمره أن يتوقف ، تحسس ثيابه ، مرر جهازا صغيرا مستطيلا على ظهره وبطنه ، أمره باخراج ما في جيوبه

ان يخلع نعليه ، وجوربه ، ضفط موضع اعمائه ، ودأى عليه من
دبر ، ولما سأل واستفسر جاوبه بنظر خشن ، وتهديد خفى ، فيما
بعد عرف أنهم يحجزون البعض ، يدخلونهم فرادى الى غرف مغلقة ،
يجردونهم من ثيابهم ، يصبح الواحد عاريا كما ولدته أمه ، يأمرونه
بالانحناء ، يتفحصون الاست ، والحجة أن البعض يدس أنابيبا من
بلاستيك فيها ممنوعات ! ، لم يجر هذا له ، بعد لحظات قال
الجندى ..

— « رح .. »

لحظة تأهبه للمفادرة ، لمح في الصالة الداخلية التي يفصله عنها
زجاج بعض من صحبوه ، من جاءوا معه على الطائرة ، يقعدون
القرقضاء في الصالة الداخلية ، ينتظرون أمرا ما ، رأى جاره
السوهاجى ، مضى منقبضا ، كدرا ، خرج الى الساحة الفسيحة ،
طالعه في الواجهة اطار هائل يتطلع منه وجه زعيم البلاد ، ملامح
قاسية ، صارمة ، كأنها تتفحص القادمين ، أما الخط الذى كتب به
الشعار تحت الصورة فردى ، خلو من تناسق ، لا يتبع قاعدة
وقف بمفرده ، غريبا ، لا ينتظره أحد ، أرض يطؤها لأول مرة ، رائحة
لم يعتدها ، مزيج من عناصر شتى ، برغم تعدد المصاييح ، وتناثرها
على مسافات متقاربة ، فان العتمة مخيمة ، طاغية ،
متى سيجيء الى القسم الآخر من المطار ليعبر بوابات العودة ؟
لا يدري ..

يبدو الأمد ممثدا ، والوحشة غالبة ، يجهل ما ينتظره وكأنه
يدرك لأول مرة أنه غريب ، بعيد ، ناء عن كل ألف ، وأنه كان مشمولاً
برعاية غير منظورة ، أما الآن فانه مجرد من كل ما أحاطه منذ مجيئه
الى العالم ، بعيد عن كل ما اعتاد عليه ، فى لحظاته الاولى تلك
حن الى صاحب المحل ، الخطاط ، الطيب ، قديم الهجرة ، استعاد
استغراقه فى اللوحات ، والحيوية المتدفقة عبر كيانه الضئيل اذ
يستعيد ذكرياته القديمة ، وسعى نظرات عينيه عبر الايام المولية ،
عطفه وحنوه عليه ، تذكر صمته النهائى فوق المقعد ، احتضاره
الهادى الذى شهد به عينيه .. حن الى أبيه ، وصمته المضطر اليه ،
وقلة حيلته البادية فى الايام التى يقضيها بطالا بدون عمل .

لم يكن يدري كيف الوصول الى المدينة ، لم يقترب منه أحد
السائقين ليسأله عما اذا كان بحاجة الى عربة ، كأنهم بما لديهم من
خبرة يدركون الى من يتجهون ، فى مثل هذه الظروف تعمل العربة

عملها ، انس اذ لمح هؤلاء الثلاثة الذين صحبوه في الطائرة ، يتزلون
البلد مثله أول مرة .

الأول قال انه سائق وميكانيكى ، جاء قاصدا أحد أقاربه ، لكنه
لا يقيم في العاصمة ، انما في مدينة نائية من مدن الجنوب ، لابد من
قضاء الليلة هنا ، ثم متابعة السفر في الصباح .

الثانى مهندس زراعى ، بدأ حريصا عند التعريف بنفسه ان
يقرن لقب المهندس باسمه ، قرأ وسمع عن المشاريع العديدة هنا ،
معه رسالة توصية الى شخصية ذات نفوذ ، لا يمكن الافصاح عنها ،
تقيم في الشمال ، لابد ان يقضى الليلة هنا ثم يسافر قدا ..

الثالث ، قال انه اسكندراني ، جاء ليجرب حظه ، ليجمع
قرشين ، ثم يسافر الى أى بلد أوروبى ، وما هذه البلدة الا أول
محط في طريقه ، معه عنوان مقهى يقصده بعض أبناء بلدته ، ضحك ،
قال انه قادم وعينه أيضا على النساء هنا ، تعجب المهندس الزراعى ،
التقاليد شديدة هنا ، ضحك الاسكندراني ، هذا في الظاهر ، ولكن
خفية يحدث ما لايمكن تصويره ، والمصريون هنا مرقوبون ..
سألوه قال انه خطاط .

أبدوا شفقة .

وماذا سيعمل الخطاط هنا ؟ ، أى رزق سيجيئه من مهنة
كهنده ؟ ثم كيف يجيىء ولا معارف له ؟ .

قال انه سيحاول ، فاذا فشل في العمل كخطاط ، يمكنه العمل
في أى مهنة ، عندما كان تلميذا عمل شهور الاجازة الصيفية في ورشة
لاصلاح الاطارات ..

قال المهندس الزراعى ان هذه خطط طويلة النفس ، المهم الآن
.. وصوله الى المدينة ، مشى في أثرهم ، اقترابه منهم طمأنه ، خاصة
في اللحظات الاولى التى يصعب فيها كل أمر ، لم تكن هناك عربات
عامة تربط المطار بالمدينة ، عاد الاسكندراني ليقول انه اتفق مع سائق
عربة أجرة ، وان هذا هو الحل الوحيد للوصول الى المدينة ، البقاء
هنا فيه مخاطر ، بلغ نصيبه من أجرة العربة ثلث ما معه ، ما جاء به ،
أى انتقاص من نقوده يدنيه من لحظة حرجة يرهبا ويخشاهما لمجرد
التفكير فيها ، لكن .. ما باليد حيلة ، لا مفر .

الليل غميق ، لا يتيح له رؤية المعالم ، تبدو المدينة متوارية ،
البيوت واطئة ، طابق أو طابقان ، يلمح حدودها الخارجية ، ما من
مبان مرتفعة ، أعمدة المصابيح متباعدة ، تتلأ القاهرة الان ، تشع

بضى راسخ ، السائق يغطى رأسه بطرحة بيضاء ، لم يلفظ حرفا ،
كما أن أحدهم لم يتكلم ، ربما لشعورهم بوجود غريب ، مع أن كلا
منهم لا يعرف صاحبه إلا منذ دقائق ، الطرقات مقفرة على المدى ،
ميدان السيدة في أوجه الان ، محلات الفطير ، والكباب ، والدخان
المتصاعد ، وباعة الفاكهة عند النواصي ، ورائحة أنس لها لطول
ما اعتادها ، عبق قادم من عصور متوالية ، لا يدرك بالوعى ، إنما
يحس ، لا يفسر ، ينفذ إلى الوجود اللامرئى ، فما أثنى المسافة ،
ما أصعب الشقة ، ما أوعر الوقت ! ، لسبب ما ألح عليه وجه خديجة
جارتة ، تطلعها المخملى اليه ، خفرها ، وسنها ، وحيائها الشرعى ،
أين هي الآن ؟ ، يستعيد ما يحول بينهما ، ويعى بقسوة أنه قصى ،
أنه بعيد !

توقفت العربية امام الفندق ، مرة أخرى شم تلك الرائحة
الثقيلة ، زخم شهوانى غامض ، فيه دهون ، وبقايا شواء ، دم
وقسوة ، مدخل الفندق مظل على بداية زقاق ضيق صاعد ، أما
الشارع الرئيسى فخال ، الدكاكين مغلقة ، النوافذ لا تشى ، لا تفصح
عن أى ضوء ، ما من شرفات ، الليل لم يوغل بعد ، ما من وقوف
عند الناصية ، ما من مقاه عامرة ، غير أن ما لفت نظره ، ما أثار
انتباهه ، ما أخذه عن القفر والوحشة ، رؤيته هذا العدد من
اللافتات ، لافتات قماشية معلقة تصل جانبي الطريق ، تتوالى على
مسافات متساوية ، متقاربة ، لافتات ممتدة بعرض الواجهات ..
قال حسن هذا !

ثمة فرصة ، بل وكبيرة ، العبارات متشابهة ، تعلن الترحيب
بضيوف المؤتمر الثالث للشرطة العربية .. مؤتمر كهذا تعلق من
أجله هذه اللافتات كلها ، وأين ؟ فى منطقة شعبية لن يعقد فيها
اجتماع واحد ، ولن يزورها أعضاء المؤتمر بالقطع ، ماذا عن منطقة
انعقاد المؤتمر ، بل ماذا عن الأعياد والمناسبات ، غير أن ما طمأنه
ليست هذه اللافتات ، بل أخرى تعلن عبارات التأييد والترحيب
والتهنئة بعودة زعيم البلاد المفدى من زيارة المنطقة الجنوبية ، مجرد
عودته إلى العاصمة اقتضى هذا ، فكيف الحال عند عودته من
الخارج ، أو عند احتفاله بمناسبة ما ؟ ، موجات متتابعة من
اللافتات ، أنها تحمل له البشارة ، هذا باب للرزق ومجال فسيح ،
ماعليه إلا الاستدلال على الطريق المؤدية ، أن يقف ببابه ، يطرقه
طرفا هينا ، لطيفا ، ثم .. يقرعه بكل ما أوتيته من قدرة ومهارة .

فيما بعد استعاد الليلة الاولى ، تمده فوق حشية مهترئة ، الى جواره رفاق سفره الثلاثة ، الحجرة بدون نوافذ ، فقط .. فتحة مربعة في الجدار المائل على الممر ، في الخارج ، امام الغرفة فرشت سجادة بالية ، تمدد فوقها رجل سوداني نحيل جسدا ، طويل ، كان يئن طوال الليل ، ينبعث منه ضنى مكتوم ، وعلامات تعب ، وألم حاد .

برغم إرهاقه ، تعب السفر وتوتره في المطار ، وحنينه الممض الذي يبلغ مداه في اللحظات الاولى لبدء الاغتراب ، فيتشسبه مع الشوق الذي ينضج ويكتمل بعد طول المدة وتوالي الفترة اثر الفترة ، برغم الكمد لم ينم ، أيضا بسبب شخير الصاحب ، وقرص حشرات غامضة ، وحضور المكان الغامض الذي لم يالفه ، وارتفاع حوار حاد في الطابق الاول قرب الفجر ، اصغائه متفحضا لهذه اللهجة غريبة الايقاع ، الخشنة ، بسبب كتمة النفس ، لم ينم .
لن ينسى الليلة الاولى أبدا !

عند طلوع الصبح أغفى قليلا ، غسل وجهه بالماء البارد ، لم يكن لديه صابون ولا في الفندق ، عند خروجه الى الزقاق ، ثم الى الطريق ، فوجيء بكثافة الحركة ، بالزحام ، كأن الشارع نهارا غيره ليلا ، أما ضوء النهار فساطع ، سماء حادة ، قوية السطوع ، شديدة القرب ، بدأ سعيه مؤجلا افطاره حتى الحادية عشرة على أن يتناول غذاءه في الخامسة بعد الظهر ، هكذا يمكنه توفير وجبة ، أفضل الطعام في ظروف كهذه ما يثقل المعدة ويلكمها ، ما تبقى لديه ضئيل ، وهو غريب ، وحيد ، بعد تفرق من تعرف بهم ، راح كل منهم الى حاله ، دله المهندس الزراعي ، قبل سفره الى الشمال - على مقهى قريب يلتقى فيه المصريون ، مقصد من يبحث عن عمل ، أو وظيفة ، أو عون .. برغم قلقه وتخوفه من اقتراب المساء ، من قدوم الغد ، أو بعد الغد وهو على حاله ، الا أنه لم يكف عن قراءة اللافتات ، ورصد كثافتها ، وضع وثبت أن كل متجر صغير أو كبير ، كل مصلحة أو منشأة تعلق عدداً من اللافتات ، واحدة للترحيب عند المدخل ، وأخرى بعرض الطريق لتأييد زعيم البلاد أو ابراز جملة من ماثور قوله ..

لن ينسى يومه الاول أبدا ، وحشته وغربته ، فالبدائيات لاتغيب عن الذهن ، وما يليها تندغم تفاصيله ، وربما يقضى الانسان حولا كاملا في مدينة ، وأذ ينقضى الزمن ، لا يعلق بوعيه الا يوم الوصول ،

ويوم المغادرة ، وبدايات أهم ما مر به والنهايات ، هكذا عرف
المقهى ، حيث يقف أبناء موطنه ، عرف الانتظار ، والقعدات الطويلة ،
وشرود الفكر وتيه النظر ، والمشاركة في حوارات لاتعنيه ، الاقتراب
من لا يعرفهم ، الاصفاء الى وعود مبهمة ، التطلع الى ما سينطقه
مجهول عنه ، البعض أبدى شهامة ، وتعاطف وصداق رغبة في
المعاونة ، فمنهم من أقرضيه ، ومنهم من أسدى اليه نصيحة لانه
سابقه المجيء الى تلك الديار وخبر أحوالها ، ومنهم من اقتسم
معه لقمة وغموسا هينا ، أحدهم دله ، بل توسط له عند صاحب
مقهى آخر قديم ، هكذا شاء حظه أن تكون البداية من مقهى .

انه مقهى عتيق ، يقع بأرض خلاء ، مبناه على الطراز القديم ،
تحيطه حديقة أشجارها قصيرة ، تتوزع فيها دكك خشبية بيضاء ،
يقعد فوقها بعض الرواد صامتين ، يحملقون الى الفراغ ، وفي الاغلب
الاعم لا يتحدثون ، يشربون الشاي ، يدخنون النرجيلة ، وشبان
يلعبون الورق قرب الطريق ، وقلة من أجانب يعملون في البلاد ،
يجيئون للفرجة على أدوات الشاي التي تنقرض من سائر المقاهي
الأخرى ، وفناجين القهوة العربية ، والنرجيلات ، واثاث خشبي
من بقايا بيوت اندثرت ، صاحب المقهى بدين ، يقعد فوق دكة مرتفعة ،
يدخن نرجيلة نحيلة ، لا يقربها الا هو ، وعائوها زجاجي من كريستال
ملون ، منمنم ، أنثوية المظهر ، تمباكها غزير ، جمرها شديد ،
أما « اللى » فطويل ينتهى بمبسم عاجي لا يفارق فمه ، يظل على
مقربة من شفتيه اذا نادى أو تحدث ، بين الحين والحين يزعمق :
- « ولد .. »

لا يسبق نداءه بحرفي « يا » ، حتى اذا ما لبى أحدهم أشار
صامتا الى الجمر الموشك على همود ، يتابع ما حوله صامتا فاذا
غربت الشمس فارق مقعده ، انتقل متمهلا الى الجهة المظلة على
الحديقة المتسعة ، واستقر في مقعد من خيزران على مقربة من الاشجار
العتيقة .

كان يرقب نزول صاحب المقهى من فوق دكته ، يبدو خفيفا
في سعيه ، رغم ضخامته ، وجهه خلو من أى علامات ضيق نتيجة
قعاده الطويل وانثناء ساقيه تحته ، لم يتصور أنه قادر على اتخاذ
هذا الوضع لعشر دقائق فقط ، يعجب من سهولة انتقاله من وضع
الثبات الى الحركة ، بعد لحظات من استقراره في مكانه القروبي ،

يرتفع صوته على مهل ، غناء غميق ، بالغ الحزن ، حزن مخدوش ،
أساه بعيد الاغوار ، سحيق ، يتحلق حوله بعض من رواد المقهى ،
يصفون صامتين ، يبدون تأثرهم ، غير أنه يبدو قصيا ، هو في
ناحية ، ومستعموه في ناحية أخرى ، لو انصرفوا أجمعين لا يكف
ولا يتوقف ، وربما تزايد جمعهم ، وتعاضم شجوههم ، وفي غمرة
الترقرق والانفعال يكف فجأة ، يميل رأسه حتى تلامس ذقنه صدره ،
عندئذ لا يمكن لالحاح أو رجاء أو قوة أيا كانت أن تدفعه الى استئناف
الفناء ، عرف عنه هيامه بأم كلثوم ، وحفظه لادوارها وأغنياساتها
القديمة ، وجمعه لاسطوانات نادرة صار العثور عليها صعبا ، حتى
أن اذاعة البلاد استعارتها منه لتسجيل ما تتضمنه ، لم يأمن ..
فحمل اسطواناته مضمومة الى صدره كالوليد ، وانتظر قلعا حتى
انتهاء النقل والتسجيل ، أما اذا تحدث عنها فيلزم الاصغاء اليه ،
وهو يصف صوتها ، وطبقاته ، ودرجاته ، وكمون نبوغه ، ويقال
ان له الحانا لم يطلع عليها أحد قط .

في الثامنة ينصرف القوم ، غير مسموح بالسهر بعد الثامنة
وأنتى عشرة دقيقة ، قبل الموعد تطفأ نار الركوة ، تجمع النراجيل ،
تصف فوق الطاولة الرخامية ، يتابع صاحب المقهى الحركة بعينين
قلقتين ، مع اقتراب الموعد يمد الخطى ، بينما تتباعد ذراعا
السمينتان ، يتطلع الى الساعة المعلقة الى الجدار ، الى ساعة
معصمه ، لابد من اقفال الابواب تمام الثامنة وأنتى عشرة دقيقة .

في المقهى خمسة عمال ، أربعة مصريون ، وخامس يمنى ،
يستوثق من وجودهم ، يدخلهم المبنى ، يدفع مصراعى الباب الرئيسى
يؤكد أنه كان باب القصر الكبير في الزمن العثماني ، وأنه اشتراه بدراهم
معدودات عند بيع أنقاض قصر أقامت فيه زمنا إحدى العائلات
المتنفذة التى صالت وجات زمنا ، ثم تفرق شمل أفرادها ، ولم
يعد يقيم منهم شخص واحد في البلاد بعد هجرتهم واحدا اثر الآخر ،
يخرج من ثنايا صديريته مفتاحا كبيرا يديره ثلاث مرات ، له طرقة
وضجيج ، يدفع الباب بكتفه حتى اذا اطمأن انصرف مبتعدا ، هذا
شرطه حتى ينسأموا في المقهى ، النوم هنا يوفر لهم اجرة المبيت في
الفندق ، كان باستطاعته الاستحمام في دورة المياه ، أن يطبخ مع
صحبه أيضا ، أحدهم شاب قصير القامة ، كبير الرأس ، تجاوز
العشرين بعامين ، صعيدى ، ولد وعاش في قرية قريبة من بنى

ستيف ، أبوه فلاح أجير ، يعمل بالكراء في أراضى الآخرين ، رزقه يوم بيوم ، غير أنه جاهد وثابر ، وأدخر من قليله حتى تخرج ابنه في مدرسة الصنائع ، آثر الابن أن يعوض حرمان والديه وتعبهما وضناهما الطويل من أجله خيرا ، فسمى ، أدخر ، واقترض ، حتى اغترب ليجمع قرشين ويرجع فريح أباه من شقائه الصعب ، كان ينوي بمجرد نزوله مصرا شراء سرير لوالديه ، ناما عمرهما كله فوق الأرض ، أنه صموت ، حيي ، هاديء ، لا ينطق إلا إذا سئل ، وفي غير أوقات العمل يتمدد محمقا الى السقف ، يؤدي أى عمل يطلب منه ، عنده صبر ، وجلد ، برغم سكونه ، فانه اذا بدأ الحديث عن قريته ، عن والديه ، فان صوته يترقرق ، وملامحه تحن ، يكتب خطابات عديدة يشيعها الى والده ، واذا يتلقى خطابا من مصر ينفره بنفسه ، يقرأه مرات ، ثم ينتابه نشاط ، يروح ويجيء ، يقبل على خدمة الكل ، وقد يلوح بيده الى السماء مخاطبا من يقابله عرضا ..

— « الحمد لله .. الوالدان بخير ! »

انه أقربهم اليه ، كلما أصغى اليه يتحدث أو يخبر عن والديه فكأنه يردد ما عنده ، كأنه عنه يكفى ، وإياه يعنى ، يناديه باسمه ، « يا بنى سويف .. » .

انه الامهر في الطبخ ، يشترون الخضار خلسة ، كذا اللحم ، يخفونه داخل المقهى بعناية ، حتى اذا انصرف المعلم نشطوا ، بدأوا في اعداد طعامهم ، يدبرون نارا ، يوقدون بها بطرق شتى ، يخفون وقيدها ولهيبها ، لو لمح أحد جنود الدورية ضوءا داخل المقهى لوقعت أمور لا يدري عاقبتها أو مداها ، عند الطرف الآخر من الحديقة ، في مواجهة المقهى يقع مقر عظيم من عظماء البلاد ، مقرب لرعيها المفدى ، ويقال انه يجيء ليقضى بعضا من وقته في هذا القصر ، يتخفف فيه من مسئولياته الجسام ، ويتبسط ، ويلعب رياضته المفضلة ، التنس ، أوقات تردده غير معروفة ، مجهولة ، عربات الدورية المسلحة لا تكف عن الرواح والمجىء ليلا ونهارا ، أحيانا يتطلعون الى أسواره البادية ، ماذا يجرى هناك ؟ ربما يكون موجودا الان ، لكن لا يعلق أحدهم ، ولا يلفظ تعليقا أو دعاية ، فقط عندما يفلق عليهم باب المقهى ، ينزلون تماما عن الخارج ، حتى اذا جاء أحدهم بسيرته خفض من صوته ، وتحوطا لا يذكرونه باسمه ، بل أطلقوا عليه اسم فريد شوقى الممثل الشهير ، ان حذرهم لشدبد ، فالأحوال هنا غير ماعهدوا ، وما عرفوا من قبل ، ان تألفا

ومودة يسودانهم عند أعداد الطعام ، عند القعاد لتناوله ، اذ يوغل الليل يتمدد كل منهم على دكة خشبية مغطاة بالحصر ، الحصر مستطيلة ، تترك الحزائر الحز في الضلوع ، غير أن العادة تهون ، تخفف من كل شيء ، يطوى الواحد منهم ملابسه تحت رأسه كوسادة ، المشكلة في الأيام الباردة ، فثمة نافذة علوية مكسورة ، وما من غطاء ، انهم يقربون الدكك من بعضها ، ويوقدون الجمر لفترة ، أما ليالى الحر فمقدور عليها ، أمرها هين .

لا يبدأ العمل قبل العاشرة صباحا ، دائما يستدعى زحام المقاهى القاهرية في شتى ساعات النهار ، تفتح ابوابها مع بدايات النهار ، تفيض أنسا وحيوية ، وكثيرون ممن عرفهم لا يمضون الى اشغالهم قبل أن يمروا بـ « الاصطباحة » يشربون الشاي ، وقد يتناولون الافطار ، بعضهم يدخن متمهلا ثم يمضون الى سعيهم ، لا . . للمقهى القاهري ونسة وألفة ، هنا رواد المقاهى قلة نهارا ، في العصر يبلغ الزحام ذروته ، لكل منهم مهمة محدودة في المقهى ، ما وقع على عاتقه منذ اليوم الأول ، حمل أبريق نحاسي مملوء بالماء الثلج ، وثلاثة أكواب معدنية ، يطوف الصالة الداخلية والساحة الخارجية ، ينادى :

— « مى . . مى . . »

اذ يصيح أحدهم :

— « ولد . . »

يلبى ، يبدو النداء خشنا ، جافا ، فيه صيغة الامر واضحة ، فجأة ، تعلم ألا يبدى ماعنده ، أن يكتم حتى خلوته الليلية ، الوحيد الذى خيل اليه أن ثمة تقاربا نشأ عنده تجاهه ، صاحب المقهى ، ربما لصمته ، لهدوئه الكثيف ، والاهم . . ميله وحبه الفناء ، وصوته الغريب الذى يختزل أحزانا بعيدة ، موغلة ، غير أن وصل حبال الود بينهما كان أمرا صعبا ، حوارهما يكاد يكون منعزلا والرجل مقلع دائما من المكان ، استمر الامر هكذا حتى حضر ذلك اليوم الذى لم ينسه قط . . رآه يفك القفل الصغير الذى يمسك به قرص الهاتف منعا لاستخدامه أثناء غيابه ، انه نادرا ما يتحدث عبر الهاتف ، واذا تحدث فان صوته المرتفع يسمع من أركان المقهى ، لم يكن يجيب هذا العصر الا بضمضات وايماءات ، وعندما انتهى بدا مضطرا ، ثقل الحركة ، لم يأت الى مكانه الذى اعتاد ملازمته عند

المدخل ، انما طاف الساحة ، واستند مرة أو مرتين الى الباب الرئيس ، تحدث بسرعة الى بعض العجالسين ، واضح انه يستفسر عن امر ما ، وما من أحد يجيبه ، اذ كان يرتد اكثر هما ، لم يكن قادرا على متابعتة ، اذ عليه ان يتحرك هنا وهناك ليلبي طلبات الظامئين ، القيظ وعمر ، حر الديار شديد ، اثناء مروره بالناحية المواجهة للنهر فوجيء بزميله البنى سويفى ، الصعيدى ، الصامت ، يناديه ، ماذا جرى ؟ ، خشى ان يكون اضطراب المعلم له صسلة بأحدهم ، وانه سينعكس عليهم ، لاشيء يثبت هنا ، وكل اذى متوقع ، دائما ينتظر الضرر ، غير ان البنى سويفى مبتسم ، ان وجهه يبدو طفوليا عند انفراج ملامحه ، قال :

« أبسط ياعم ، الفرصة جاءتك لفاية هندك .. »

دنا منه مبتهجا ، قال هامسا ان أحدهم فيما يبدو كتب تقريرا فى صاحب المقهى ، نبه فيه الى خلو المقهى من لافتات التأييد ، لا توجد الا لافتة بالية قديمة ، تهنىء زعيم البلاد المفدى بالعام الجديد ، أى عام ؟ هذا مثير طبعا للسخرية ، اللافتة مضى عليها ثلاثة أو أربعة أعوام ، أى عام جديد هذا ، منتهى كهذا يقع فى مواجهة مكان يتردد عليه « المفدى » يجب ان يعوم فى لافتات لا حصر لها ؟ ، ربما تطلع الزعيم من الجانب الآخر للحديقة ، ماذا سيجرى اذ يلحظ خلو المقهى ، المبنى الوحيد فى الناحية خال من أية لافتة ؟ ، أما الصورة الكبيرة للمعلقة عند المدخل ويبدو فيها مرتديا النياشين والاوزمة والقلائد ، والتي رسمها فنان معروف مقابل مبلغ كبير من المال فلم تشفع ولم تخفف ، باختصار .. صاحب المقهى فى موقف حرج ، اللافتات يجب ان تعلق فى أسرع وقت ، الخطاط المعروف هنا خارج المدينة ، مشغول للفاية ، ولن يفرغ من المطلوب قبل شهر ، ان المعلم فى خوف فظيع ، يخشى وصول خطاب اعتقال مفاجيء اليه .

ان اعتقال الخلق هنا لا يتم فجأة ، لا يداهم رجال الشرطة منزل المقصود فجرا ، لا يذهب اليه أحد ، انما يرسل خطاب فيه قرار القبض ، ويتم تحديد موعد بعد أسبوع ، بعد شهر ، بعد سنة ، وفى الموعد المعين لا بد من الذهاب الى الجهة المحددة وتسليم النفس والا لحق الاذى بكل من يمت اليه بصلة ، حدث ان تلقى صاحب متجر فى السوق القديم خطابا ، تحدد فيه اعتقاله بعد شهر ، انتاب الرجل رعب جسيم ، ماذا فعل ، ماذا جنى ؟ انفض عنه كل قريب ، وصار اذالقى السلام لا يجاوبه أحد ، واذا سعى

في الطرقات يتتبع عنه الناس ، يتحاشونه ، سعى الى جهات شتى ، لم يجاوبه أحد ، مضى الى المركز المحدد لتسليم نفسه قبل الموعد المقرر ، لكنهم رفضوا اعتقاله ، أخبروه بضرورة الحضور في الموعد المحدد بالخطاب ، ألا يتخلف عنه ، تملكه كرب كمن يعرف تاريخ موته مقدما ، عاف الطعام ، وهجره المنام ، بدأ يدوى ، وقبل الموعد بيومين مال رأسه على صدره ولم يعتدل قط ، لم يعرف القوم بموته الا عند مجيء الليل ، لحظة اغلاق المتاجر كلها ، حتى بعد اكتشاف أمره هاب القوم الاقتراب ، فأبلغوا ومضوا ، ان المعلم يرتعد خوفا .. قال البنى سويقي :

— « فرصتك هذه .. امض اليه الان .. »

ضحك صاحب المقهى ، قال :

— « يارجل .. ولماذا لم تقل منذ البداية ؟ »

قال انه خاف الا يلحقه بالعمل لو أفصح عن مهنته « أوشك المعلم ان يقول شيئا ، غير انه عبس مرة أخرى .. »
— « ما الامر ؟ »

الاسواق ..

الاسواق أغلقت الآن ، من أين لهم بالقماش والاحبار والاقلام ، تساءل :

— الا يوجد في البيت قماش ؟ ملاءات سرير بيضاء حتى ، ستائر ، القماش اهم مافي الموضوع ..
قال المعلم :

— هذا ممكن .. لكن الحبر ..

— الحبر الموجود في البيت أسود ، يكتب به الاولاد ، هذا لون ممنوع الكتابة به .

— لكن الصيدليات لاتفلق مبكرا ..

تطلع ، آهة ارتياح طويلة ..

— « آه منكم يامصريين .. عفاريت ، والله عفاريت » .

اما الاقلام فأمرها سهل ، ما أكثر الخشب هنا ، يمكن تسويته بالمقادير المطلوبة ، هرع المعلم الى بيته ، لم يمض الى قعدته الغروبية هذا المساء ، أما هو فمضى ليخبر زملاءه ، بدوا مبتهجين ، ما سيتم سيرفع أقدارهم في نظر صاحب المقهى ، مضى الى الخشب يبحث عن قطعة مناسبة ، الثاني مضى الى حيث خبأ المسكين ، يقطعون به اللحم ليلا ، ويقشرون البطاطس ، والباذنجان ، الثالث قرب

منضدتين متساويتى الارتفاع ، ضمنهما ، وضعهما عند الناحية
المواجهة للمقر ، هنا يقل عدد المترددين ، لا يفضلون الجلوس على
مرأى من مقر هذا العظيم ، يجلسون بعيدا ، مديرين ظهورهم له ،
ربما لكراهية . يضمرونها ، ربما لخوف ، لخشية ، الدوريات لا تكف
عن المرور ، لو حلق أحدهم تجاه القصر ، لو شردت النظرات ،
لو علقت ، ربما أسىء تفسير الأمر ، قال أحدهم :
.. « أين ذلك من القعاد أمام النيل ؟ » .

المصابيح القوية تضاء قبل اكتمال القروب ، راح يرى قطعة
خشب ، يسويها ، يرفعها في اتجاه الضوء ، عند حد معين بدا
راضيا ، جاء المعلم لاهثا ، عرقه غزير ، يمسح عنقه وجبهته بمنديل
كبير ، تطلع متفحضا ، كل شيء في موضعه ، القلم ، أدوية معالجة
الجروح ، حمراء ، صفراء ، بسط القماش الأبيض الذى كان فى
الاصل ثلاث ملائات تفرش الاسرة .
هل يصلح القماش ؟ .

طبعا .. القماش ملائم ..

عند الثامنة وعشر دقائق ، قبل موعد الاغلاق الرسمى ، تم
تعليق لافتة بعرض المدخل ، الخط الأبيض ، الخط الانيق ، ضخمة
يقرا من مسافة بعيدة :

« مقهى الزمن القديم يحيى ويؤيد الزعيم المفدى » .

علق بصر صاحب المقهى باللافتة ، دار حولها ، وتأمل من
جهات مختلفة ، عاد الى صمته ، الا انه بدا راضيا ، مرتاح البال ،
وان لاح انذاك . خفى بين ملامحه ، وفى خطوه ، بعد ان أغلق الباب
عليهم تابعوه من خلف زجاج النافذة الجانبية المستطيلة ، كأنه تقدم
فى العمر فجأة ، شأن من تعرض لمازق عظيم وجاءه الفرج فى اللحظة
الاخيرة .. استمر واقفا عند المدخل الخارجى ، رافعا وجهه صوب
اللافتة ، ثم استدار متمهلا ، يدها وراء ظهره متماسكان ، مضى تلفه
الظلال والمعتمة .

فى اليوم التالى لم يوزع الماء الثلج ، انما قعد فى المساحة الخلفية
يرتب ما اشتراه صباح اليوم من الاسواق ، قماش اللافتات ،
الأخبار ، الاقلام ، الفرش ، الألوان ، عدد من الرواد أبدوا اعجابهم
بما فوجئوا به معلقا فوق رؤوسهم ، فى كل يوم يجيئون ليجدوا أن
لافتة قد أضيفت ، تحمل عبارة من أقوال المفدى ، أو جملة ترحيب
به ، أو تأييدا ، أو دعاء بالنصر ، ما جذب الانظار وشد الانتباه ،

تنوع اللافتات ، فواحدة من قماش ابيض ، واخرى من قماش اخضر ، أما ما أوقف العابر ، واثار الأعجاب ، ما كان سببا في قيام المستول الثورى للناحية بزيارة المقهى فيما بعد ، ومجئ عدد من الصحفيين والمصورين ، فتلك التى امتدت بطول الباب القديم ، جملة من اقوال الزعيم ، لكنها صيغت في خطوط متداخلة ، متصلة ، منفرجة ، بحيث يتشكل منها وجه لا يمكن للناظر اليه أن يخطئ ملامحه ، لأيام متتالية لم يكف صاحب المقهى عن الشرح ، والاشارة الى الحروف ، وتفسير ما غمض منها ، يزهو ، يتباهى ، يمكن القول انه راض الآن ، آمن . . وعندما جاء مستول الناحية ، طاف به ، أشار الى اللافتات ، أفاض في الشرح ، هز المستول رأسه مرات وهو يتأمل اللوحة والحروف العربية التى تحدد ملامح الزعيم في تشكيل جمالى بديع ، قال انه سيرفع تقريرا الى هيئة الاعلام لعمل الدعاية اللازمة ، لكن . . على وجه السرعة مطلوب عشرون لوحة اخرى مماثلة .

يمكن القول ان هذا كان بداية حظه ، وطلوع سعيه ، واشراق نجمه وثباته في القرية .

جاء وفد اذاعى ، أجرى حوارا مع صاحب المقهى ، تبعه آخر تليفزيونى ، ضرب المديع باللوحة المثل على طاقات الحب الكامنة في قلوب الشعب الطيب الاصيل تجاه قائده المظفر .

لم يتحدث اليه أحد ، ولم يدعه صاحب المقهى لمقابلة الزوار المعجبين ولو أن مبدع اللوحة واحد من أهل هذه الديار ، لتغير الأمر ، ومضت الاحوال الى مسار مغاير ، الا أن صيته ذاع ، وأمره انتشر ، توافد عليه بعض من رواد المقهى ، وأصحاب المتاجر ، وعربات النقل ، طلبوا لافتات مماثلة ، الا أنه أبدع فنوع فبهر الآخرين ، تزايد حجم عمله ، وأصبحت المساحة الخلفية القريبة من الحديقة تخصه تقريبا ، بدأ صاحب المقهى راضيا ، متقبلا ، الا أن الأمور لا تظل كما هى ، والاحوال لا تثبت ، والظروف مهما طالت موقوتة ، لها انتهاء ، ولو لم تكن نهاية لما كانت بداية أصلا ، فبعد اتساع عمله وجريان الرزق بين يديه ، وقضائه خمس عشرة ساعة يوميا منكبا ، تزايدت حاجته الى مكان يخصه ، يريح فيه جسده ، أما هذا الحصر فيحدث علامات في جلده ، وآلاما في عظامه ، والأدهى ذلك المكان المغلق : لم يعد يطيقه ، لم يعد قادرا أن يفقو في موضع لا يقدر على فتح بابه ، لم يطل الوقت ، حانت اللحظة التى يفارق

فيها المقهى ، حاول المعلم ان يستبقيه ، ولما ادرك انه الفراق ، رجاه ان يزوره من حين الى حين ، بدا المعلم رقيقا ، طيبا ، مترقرق الصوت ، قال انه اعتبره كابنه ، وانه لن ينسى ابدا جميله تجاهه ، يعلم الله كم هو مدين له ، وعندما تلاقت نظراتهما في لحظة وداعية ، ايقن ان هذا الرجل يخفى اكثر مما يظهر ، يبطن ولا يبوح ، عانق صحبه ، زملاء المقهى ، اوصاهم بالتردد عليه ، وعدم الانقطاع ، خاصة البنى سويفى !.

اتخذ مسكنا قرب الشارع الرئيسى ، فيه حمام ، حمام يخصه هو ، مسكن محكم ، خلو من تيارات الهواء الباردة التى كانت تشق فراغ المقهى مصدرها مجهول ، بيت يمكنه الدخول اليه والخروج منه عندما يشاء ، اذا اراد المشى عاريا مشى ، واذا رغب التمدد حينما شاء تمدد ، به شرفة يمكنه الوقوف بها والنظر الى الطريق اذا ما كلت عيناه ، راج امره فى المدينة كلها ، بل جاءه نقر من مدن قريبة ، بعضهم من ذوى المكانة ، رجوه ، الحوا عليه لسرعة اتمام لافتاتهم ، عرف الطريق الى المصرف ، اصبح من المخاطرة الاحتفاظ بما يدخره فى البيت .

انه يعمل بدون انقطاع طوال ايام الاسبوع ، لكنه بعد توالى عدة اسابيع مرهقة خصص بعد ظهر الخميس لراحته ، يرتدى ملابس ، يمضى الى قلب المدينة ، الى السوق التجارى المغطى ، حيث يمكن للنساء ان يمشين على مهل ، تشره نظراتهن الخلسى ، الشبكة ، احيانا يقتفى خطى احداهن ، يتلقى بحواسه الازيز الخفى ، يدخر اهتزاز القوام ، ونحولة الخصر وترجرج الارداف لخلوته الليلية ، فيستعيد متمهلا متلذذا ، مبطئا ما يراه او متوقفا عند صدى نظرة متخمرة ، داعية له ، متخذة طريقها اليه فى الزحام ، اما اذا بلغ الزحام النادر حدا مكنه من مس جسد احداهن ، او الاقتراب من مشارف الرائحة الخاصة .. فان ذلك يشعل لباله ، يؤرقه ، ولا يفلح جهده فى ارواء ذاته بذاته !

يوم الخميس ايضا اعتاد المضى الى احد المطاعم ، يأكل لحما او دجاجا ، ثم يرجع فى ساعة متأخرة ، يصفى الى المذياع ، يدير مؤشر الجهاز الصغير ، القوى :
« هنا القاهرة ... »

لتكرار الاصغاء يعرف الآن اصوات المذيعات والمذيعين ، ومواعيد عملهم ، احيانا يسمع على البعد حفيف الاوراق التى يقرأ

منها المذيع الأخبار ، تتدفق عندئذ الصور ، مبنى الاذاعة المثل على النيل ، القوارب ، والجسور ، ويمضي شارع في اثر شارع ، وناصية بعد الاخرى ، وبيوت لم ينس واجهاتها ، حارات لم تبته روائحها عنده ، ودكاكين لها مغزى ومعنى عنده ، حتى يتوقف عند مسجد أحمد بن طولون ، يمضي متمهلا الى الحارة ، الى البيت ، واذ تطالع قعدة أمه عند المدخل ، تتطلع الى منحني الحارة ، مترقبة ، منتظرة ، اذ يراها ولا تراه ، يرقب هيئتها ولا تلمحه ، اذ يرصد الحزن القديم ، يقوم قاعدا في فراشه ، يدرك بحدة انه بعيد ، قصي ، يحصى ما تبقى من شهور على التاريخ الذي حدده لعودته في اجازة ، لن يطول به المقام فهو غريب ، لكنها الضرورة والرغبة في تدبير الامر . . في مثل هذه الليالي يغفو وعنده رغبة في هجاء ، أما كبده فينز حيننا ، انه يصحو وعنده غم ، وميل قوى لاستئناف النوم ، الا انه يتذكر ما التزم به فيفارق السرير كدرا ، عبوسا ، حتى اذا قعد الى أقلامه والوانه استفرق شيئا فشيئا ، مفكرا في محاسن حاله ، انه لا يعمل عند أحد ، لا يضطر الى الذهاب هنا او هناك ، أما ما يتقنه فنذر من يعرف مثله ، وهذا يضيف عليه قوة .

العمل كثير ، والمناسبات متوالية هنا ، محورها زعيم البلاد المفدى ، مناسبات عارضة ، واخرى ثابتة ، أما العارض فافتتاح سيادته لمشروع جديد ، او منطقة سكنية ، او محطة كهرباء ، او مقر جديد لوزارة ، او زيارة الى احدى نواحي البلاد ، او زيارة الى دولة أخرى ، وهذه الزيارات الخارجية تقتضى عملا نشطا ، فلافتات تودعه عند رحيله الميمون ، واخرى تستقبله عند عودته المظفرة ، أما المناسبات الثابتة فمعروف تواريخها ، يجرى اعداد العدة لها مقدما ، فمنها حلول شهر رمضان المبارك وعيد الفطر ، وعيد الاضحى ، وليلة النصف من شعبان ، وعيد رأس السنة الهجرية ، أما حلول عيد ميلاده فأوسع الاحتفالات واشدها ، انه موسم العمل بلا كلل ، ويبيع قماش اللافتات الابيض بأربعة اضعاف سعره في السوق السوداء ، يحتاط له القوم ويحتاطون منه ، يحتاطون له باعداد كل منهم لافتة جميلة ، ويحتاطون منه بتدبير قماش ملابسهم الصيفية او الشتوية قبله بوقت كاف ، لا ينسى أحد عندما شح قماش الدمور والبفتة والدبلان وسائر المنسوجات القطنية السادة والملونة ، حتى لم يبق في المخازن متر واحد يكفى لتفصيل قميص لطفل ، كما انهم يدخرون ايضا البيض والدقيق والبن ، خاصة

البيض ، فعند ذروة الاحتفال بالعيد تعد الكعكات وتوقد الشموع ، كعكة العاصمة ، وكعكة في كل مقاطعة ، وأخرى في كل مدينة ، ومحلة ، والحق أن اطلاق كلمة كعكة انما من قبيل المجاز ، فكعكة العاصمة مثلا يبلغ قطرها عشرين مترا ، وارتفاعها ثمانية ، وقيل عشرة ، ويجرى اعدادها في وسط الملعب الرياضي الكبير ، وعند اطفاء الشموع هائلة الحجم المستوردة والمصنوعة خصيصا طبقا لمواصفات معينة تجيء عربات المطافئ من فرقة العاصمة وضواحيها ، مزينة بصور سيادته ، مكلفة بالزهور ، وتنصب السلالم في اوضاع محسوبة ، وفي اللحظة المحددة يتم تسليط أجهزة خاصة ، تطفىء النيران المتصاعدة ، ويكون هذا ايدانا باطفاء الشموع في المدن الاخرى ، وامام بيوت العائلات التي يخرج افرادها كلهم حتى البنات من خدورهن ، والاطفال على آباط امهاتهن ، لا يتخلف عجوز أو صغير ، ويتحلقون امام مداخل البيوت حول الكعكات ، وبعد اطفاء الشموع تجرى الرقصات ويبدأ الفناء في الشوارع وتنطلق الاهازيج ولا يتوقف الامر الا بعد طواف المراقبين التابعين للهيئة السياسية واللجان الثورية ، حتى يرصدوا من تقيب ، أو من يشارك بغير حماس ، قيل بين القوم أن كعكة العاصمة وحدها تستهلك عدة آلاف من البيض ، وان القشر المتخلف بعد تطقيشه يملأ عشرات السيارات ، وينشئ جبلا صغيرا في كيما القمامة خارج المدينة ، وهذا من أعجب ما سمعه وعايته .

عيد ميلاد المفدى ذروة المناسبات ، ولكن ثمة اخرى تتوالى ، عيد تسلمه السلطة ، وانتصاره على خصومه ، وعيد قيامه بالحركة التصحيحية الاولى ، ثم الانتفاضة المباركة ، وعيد اعلانه الثورة التعليمية ، والثورة الصناعية ، والثورة الزراعية ، والثورة الثقافية الثانية ، والثالثة ، وعيد ظهور أول مؤلفاته ، وعيد شفائه من المرض ، وعيد سباحته في البركة الصناعية ، وجريه في السهل وعيد تهديده القوى العظمى .

أما الايام الثوابت فمرتبطة كلها بحياته ، فمن ذلك الثالث من سبتمبر الذي شهد قيادته للمظاهرة الطلابية الكبرى عندما كان تلميذا في المرحلة الاولى ، والرابع من ابريل ، والسادس من مايو ، والتاسع من نوفمبر ، والرابع عشر من يناير - وكان الثالث عشر في الاصل الا أنه قدر يوما لتشاؤمه من الرقم - أما الرابع عشر من يونية فهو عيد اعلان المرسوم الشعبى بالا يطلق اسمه المفدى على أى

مولود ، فالبلاد كلها لم تنجب الا شخصا واحدا يحمل الاسم الذى لا يذكر مجردا ، ومثله لا يمكن ان يتكرر ! .

لقد دون هذه التواريخ في مفكرته ، واحصاها ، حتى يرتب ظروفه ، كما انه استقصى حدرا امكانية شراء كميات هائلة من القماش وتخزينه عنده على الرغم ان هذا لا يعد مخالفا او معوقا للهدف ، فمن الشائع ، الثابت ، ان اى شخص يقدم على تخزين البيض أو السكر أو الدقيق أو القماش يعاقب باعتباره عدوا للشعب ولسيادته ، لكنه هو يحتفظ بالقماش اللازم حتى يلبي طلبات الناس في الوقت المناسب ، خاصة ان المفاجآت عديدة ، فجأة تنطلق مظاهرات تأييد أو شجب ، تأييد الزعيم ، أو شجب الخونة والعملاء والمأجورين أو شجب سياسة قطر مجاور ، أو بلد آخر ، هذه المظاهرات يلزمها عدد لا حصر له من الافتات لابد من تجهيزها على وجه السرعة ، ربما ألقى سيادته خطابا مفاجئا ، أو أدلى بحديث مطول الى صحفى اجنبى ، عندئذ تفر الشوارع لافتات تؤيد كل عبارة وردت ، أو تبرز بعض الاقوال المعينة .

كان اثناء انهماكه يحاول تخيل اولئك المجهولين الذين يؤيدهم ، أو يشجبهم ، أو تلك الزمرة العميلة التى يبارك استئصالها ، يتساءل . . من أفرادها ؟ أى شجاعة دفعتهم الى التحدى ؟ ، ولأن زعيم البلاد المفدى هو المحور والركيزة ، أصبح يشعر انه قريب منه ، وان علاقة لها خصوصية تربطه به ، ليس الولاء ، ليس الحب ، أو الكراهية ، صلة عجيبة بمقدار ما فيها من رهبة ، بقدر احتوائها على تهكم دفين ، وادراك لخبايا الملعوب .

سنة شهور انقضت ، تعاظم خلالها حجم العمل ، حتى لم يعد قادرا على ملاحقة وتلبية الطلبات ، الثابت منها أو المتغير ، المعروف أو المجهول ، في بداية الشهر السابع أتاه زميله القديم في المقهى ، البنى سويفى بشابين ، أحدهما خريج زراعة ، والثانى خريج مدرسة الفنون والصنائع ، داخ كل منهما فى البحث عن عمل وحفيت قدماه ، عندهما هواية للخط ، لكن تنقصهما الدراية ، صبر عليهما أياما حتى أصبح ممكنا له الاعتماد عليهما ، فك ضائقتهما وأقرضهما مالا يخصص فيما بعد من أجرهما ، وأبدى معهما أنواعا من الشهامة والجدونة ، ومن ناحيتهما بذل كل منهما أقصى الجهد ليعطى أفضل ما عنده ، بعد أسابيع انضم اليه ثلاثة آخرون ، صار من يعمل معه خمسة ، هكذا تيسر أمره للغاية ، وراج حاله جدا ،

بدأت أيام المقهى نائية ، بعيدة على قريها ، يعجب .. كيف احتمل النوم على خشب الدكك والمبيت في مكان مفلق كالسجين ؟ ، انه يكتب الآن خطابات أقل ، ويتلقى أكثر ، تتباعد نوبات حنينه وان لم تخف حديثها ، كما انه لم يتخلف قط عن تحويل المبلغ الذى خصصه لاسرته ، ومع أى مسافر يثق به يرسل قماشاً وحلوى وبعضاً مما تيسر كذا بعض الهدايا الصغيرة للجيران ، بل أرسل عباءة صوف الى صاحب المقهى الذى حن عليه يوماً ، غير أنه لم يذكر خديجة في رسائله ، وتذكر أنها بنت حلال وأصيلة ، لم يخف عليه التلميح وان تجاهل الرد أو الإشارة ، تيسرت أحواله ولانت ظروفه أيضاً ، ولرقة طبعه ودمائة خلقه ومهارته في صنفته ، تعرف الى عدد من ذوى الحيثية والمكانة بعدد ترددهم عليه ، وطلبهم لافتات جديدة ، أو للتوصيات على لوحات ذات مواصفات خاصة ، تعلق في السراقات أو في الطريق ، الذى سيسلكه الزعيم ، مكنته علاقاته تلك من التوسط لدى بعضهم لايجاد عمل لبعض من تعرف بهم أثناء تردده على المقهى القديم ، أحياناً يمد هذا أو ذاك بمبالغ صغيرة لتجهيز أنفسهم بمتطلبات الأعمال التى سيلتحقون بها ، كما كان يساهم بالنصيب الأكبر في تكاليف شحن جثمان من يلقي حتفه هنا ، يقول لمن معه ، المصرى لا يدفن الا في أرضه ، ومما أثر فيه هذا التسابق الذى يلقاه من عمال فقراء ، لا يدرون ماذا سيكسبون غداً ، لكنهم هم البادئون دائماً بجمع ما تيسر لافائة من لحقته ضيقة ، أو نزلت به محنة ، أو عسرت أحواله أو وأفاه أجل لا مفر منه ، كان لا يتردد أبداً ، وبالجمله فانه صار مشكور السيرة محمود الخصال ، رائج السمعة الحسنة ، بين أهل بلده ، وأبناء تلك الديار ، وبمضى المدة صار هناك سبب آخر لهدوء أحواله ، واستقرار نفسه ، وترطيب أيامه ، وتلطيف وجوده هنا وتثبيتته ، ذلك انه تعرف ببنية جميلة ، رائقة المظهر ، نارية الجوهر ، وتفصيل ذلك شائق .

ذلك أن البيت الذى يقطنه ، ويتخذ من أحد طوابقه مقراً يتكون من أربعة طوابق ، وبذلك يكون من المباني المرتفعة بالقياس الى بقية المعمار في المدينة ، في الدور الاول تعيش أسرة هندية ، عائلها يعمل في المستشفى الأميرى ، وفي الثانى عجوزان بلغا من الكبر عتياً ، يقضيان جل وقتيهما في الشرفة ، تمضى أيامهما هادئة عدا يوم الجمعة الذى يعلو فيه ضجيج الاحفاد ، وأحاديث الابناء ، الثالث مقره هو وسكنه ، في الاخير أسرة صاحب البيت ، الرجل

تاجر مصنوعات جلدية ، امراته هادئة ، في حالها ، لم يرها الا مرتدية العباءة السوداء ، كانت تمضي الى المستشفى الجديد بانتظام ، كثيرات يذهبن الى العيادة الخارجية ليس طلبا للعلاج ، ولكن من باب الترويح عن النفس والفرجة على الطريق ، والثرثرة اثناء الانتظار ، ابناؤهما ثلاثة ، ولد وبنتان ، كان اذ يلتقى البنيتين يفض الطرف ، وان أدركته نشوة غامضة ، يتخلله الفيض الانوثى للكبرى ، ويطاله ، رائحتها ، نظراتها الخلسى المتقدة ، في الليل يستدعيها ، يتخيلها في أوضاع شتى ، حتى يفوق منها ، لم يربهما الا معا ، حتى جاء ذلك الخميس ، عند خروجه الى جولته ، أمام شقة الطابق الثاني ، كانت تصعد متمهلة ، وهو ينزل متثددا ، مدغدا ، برؤياها ، ترتدى العباءة السوداء فوق الزى المدرسى الازرق القصير الذى بدا من انفراجة اتاحتها ، أما انفاسها فيكاد يراها لسخونتها ، أما النظرات فمتدفقة فائرة ، مبهرة بعينيها الواسعتين ، تحاول اسدال خفر وحياء لكن عبثا ، توقفت حتى يمر ، تمهل .

- مساء الخير ..

أومات ، مضى وجسده يولول بالرغبة ، لوقفتها الصامته ، المترقبة فحيح ، غليان ، وعيد ، سمع كثيرا من صحبه في المقهى عن جراءة النساء في هذه الديار اذا ما أتاحت لهن الخسلوة ، وان الواحدة منهن اذا استوثقت وجودها بمفردها مع من ترغب شرعت فورا ، برغم الحكايات العديدة فانه التزم الحذر ، انه غريب ، يخشى إثارة مشاكل لايدري مداها ، مع أن مجرد تخيلها عند انفراده يفرج ويخفف عن زمته جسده ، ويسرى عن رغبته ، كان لديه جنس خفى أنه مقدم على امر ، وأن بعضا مما سمعه عن الآخرين سيمر به ، مجرد استعادته ملامحها يخفق قلبه ، يتعجل المصادفة ، تلقائية أو مدبرة !

حتى حانت تلك الظهيرة ..

كان منهما في كتابة لوحات ورق مستورد نخصيصا ، مطلوبة لاحدى الجهات الرسمية ، ولأهميتها لابد من اعدادها بنفسه ، عندما فتح الباب بوغت ، تقف أمامه متأججة ، نافرة ، وعندما دارت لتنظر السلم ، لتتأكد أن احدا لم يرها ، لم يلمحها ، أعلنت في الوقت نفسه سرية قدومها ، وأنبات ببدء مفاهرتها ، ولجت داخلة ، أغلقت الباب ، اقتحمته عيناها ، كان شعرها الاسود طويلا ، مسترخيا ، شارد الخصلات ، كانت بضاضتها تتخطى الفراغ الذى يشغله جسدها

الى فراغ البيت كله ، وعلى مهل ، بعمق ، استنشق رائحة الانثى ،
فأشاعت عنده دفئا ، وأنسا ، أما رغبته فتأججت قاسية ، تطلعت ،
تردد بصرها بينه وبين الارض مرات ، ثم استقرت سافرة الملامح ،
عالية النداء ، ملقية عنها كل خفر ، أصابع يديها متداخلة ، في
وجهها ظمأ قاس ، وتوق ، ودعوة عاجلة ، واستعداد أتم لفك
الحصار ، أنها الجراءة الهادرة التي تندلع جارفة كل شيء اذ تحين
الفرصة ، طقت خميرة الرغبة عنده ، قالت بصوت متعثر ، غير
مسترسل انها تريد لوحة للمدرسة ، مجرد نطقها أوصل أمره الى
مداه ، أما نظراتها فأججت أمورا كامنة طال كتمانها بتأثير جهد
يمتص منه الطاقة ، ويستنفد منه جل القدرة ، تقدم مادا يديه ،
وعندما لامس أناملها حطت كلها عنده ، بركت واقعى ، لم يتصور
أن الأمر سيتم بهذه السرعة ، لقيها دافقة ، تقصى حرمانا وتهتك
أسوارا طالما خنقتها ، تسعى اليه بقدر ما يسعى اليها ، رددت في
غمار نعاسها اليقظ ..

— « شعبنى .. شعبنى .. »

رأى عجبا ، طرق دروبا لم يعرفها من قبل ، في لحظات تتباعد
مكوناتها ، تتراخى ، تتفكك أوصالها حتى ليخشى عليها ، وما أن
ينحنى ليلمسها بشفتيه أو لينادىها فكأنه ينفخ فيها السر ، تتورد ،
تزهر ، ولحظة بلوغها الاوج تبدو منفلة ، خارج كل قانون ، شهيدة
في تعبيراتها ، حتى أن تمام متعته لم يكن يتم الا برؤية ملامحها ،
وتقصي انتفاضاتها ، وطفراتها ، وقطعها المراحل حتى بلوغ همودها ،
كان يغالב جموجه النهائي ، فالبنت عذراء ، الا أنها لم تكن تعبأ ،
ما سمعه عن شبق نساء هذه الديار لشدة التضيق عليهن والحجر
يتضاءل وتفضيل الرجال هوى الغلمان ، ماتردد أمامه يتضاءل
بالنسبة لما عاينه ، لما رآه منها ، مع أنها لم توغل في سنى الحياة
بعد ، اعتادها ، أصبحت جزءا من وقته ، حتى أن اللحظات التي
تسبق مجيئها كانت مصدرا لمتعة بذاتها ، كتب الى والديه واخوته
ينبئهما بتأجيل موعد عودته ، بدا له ما انقضى من عمره مهدرا ،
أما انسانيته فظلت ناقصة حتى مجيئها ، وظهورها ، وحتى يفرغ
لها ، وتفرغ له ، استاجر بيتا قريبا لمن يعملون معه ، ليكون مقرا
للعمل ، ويقيمون فيه أيضا ، فرحوا ، رحبوا ، واستراح هو ، اذ
أقلقه وجودهم في البيت الذى تسكنه هى ، خشى ميلها الى أحدهم ،
يعى أنها لن تتردد ، لن تتراجع ، بل ستقدم اذا قررت ، وعندئذ

لا يقدر على التنبؤ بما سيكون منه ، قال لهم انه يود الانفراد بنفسه ،
السكن سكن والعمل عمل ، طلب منهم الا يجيء أحدهم اليه مهما
كانت الظروف ، اذ يتخيل انصهارها في احدى اللحظات بين ذراعى
غيره يطق غيرة وغضباً ، امتزجا ، خبر تضاريسها ، راثحتها ، شدا
اقترابها ، ولسع ملحها !

لم يعد يفارق البيت كثيرا ، يمضى فى الصباح عند ذهابها الى
المدرسة ، يتابع تنفيذ اللوحات ، يبدى الملاحظات ، ويخط بيده
ما يرى اهميته ، او يرسم الخطوط الخارجية للكلمات ، يدع ملء
الفراغات لهم ، بعض الطلبات صار يوكل تنفيذها اليهم ، كان يردد
لنفسه دائما ، انه أصبح صاحب عمل ، كما انه يشق بهم ، خاصة
ذلك الشاب النحيل ، الهادىء الذى جاء يبحث عن وظيفة مناسبة
لؤهله فى علم المساحة ، اكتشف عنده قدرة على تجويد الخط واتقان
فنونه ، غير أن أمره لم يطل معه ، اذ فوجيء يوما بتفجيه ، وعندما
استقصى واستفسر علم انه استقل ، وافتتح محلا فى ضاحية قريبة ،
ضاق فى البداية ، وطافت الافكار القاتمة برأسه ، لو أخطره ، لو
أفضى اليه ، ربما خفف ذلك من وقع الامر ، ضاق بالعدر ، يمكنه
الحاق الاذى به عن طريق أحد المعارف المهمين الذين يطرقون بابه ،
لكنه استبعد ذلك ، بل لام نفسه فيما بعد ، كيف يفكر فى الحاق
الاذى بمن جاء فى ظروف كظروفه ؟ ، استوحش ذلك منه ، السوق
تحتمل عشرين آخرين ، فلماذا يفضب أو يضيق ؟ ، بل انه مضى
لزيرة المحل الجديد ، لو أن الخطاط العجوز الذى آنس منه مودة
ومحبة مكانه لأقدم على ذلك ، احيانا يستعيد أيامه معه ، الصباحات
الباكرة فى شارع محمد على ، والمباني العتيقة ، وتداعيات الذكرى
المتابعة والادراج المكدسة بالاختام والكشيهات ، كان أيامه مع الرجل
الطيب انقضى عليها سنوات طوال ، بل يخيل اليه احيانا أن شخصا
غيره عاشها ، مر بها ، أثناء عمله واصفائه الى مروييات الرجل
وحكاياته لو أخبره أحدهم انه سيكون بعد أقل من عامين فى هذه
الديار لما صدق ، ولما تخيل أبدا امكانية حدوث هذا ، أو لقائه بهذا
البنية ، هل تصور يوما وهو يسعى فى حوارى السيدة ، أو قلعة
الكبش ، أن بيتا كهذا سيضمه مع غريبة عنه ، وان جسده سيلج
جسدا فائرا ، هنا ، فى هذا المكان ، فما أعجب التدبير !

عاتب الشاب خريج مدرسة المساحة ، قال لو أنه أخبره برغبته
فى الاستقلال بعمله لساعده ومد له يد العون ، احتفظ الشاب

بصمته ، واكتفى بالأياماءات العذرة ، وعندما قام صمافحه ، وأوصاه ألا يتردد في اللجوء اليه لو اعترضه سبب ، أو نزل به ضيق ، والمخ الى امكانية تعاونهما ، فهما في النهاية أبناء بلد واحد في ديار غريبة ، غير أن الشاب لم يبد حماسا مقابلا ، وانصرف عنه مرددا ، هل أخطأ في سعيه اليه ؟ لأسابيع متتالية لم يهن اقبائه على صاحبه ، طالت اوقات بقائه في البيت ، انها تجيء عند أى سائحة ، عند خروجها لشراء شيء ما ، أو الى موعد الدرس الخصوصي ، أو في الاوقات التي ترتبها باحكام مع إحدى صاحباتها ، ثلاث مرات لم تتم نزول السلم في الصباح الباكر ، تغيبت فيها عن المدرسة لتقضى نهاراتها معه ، أما ما أثار خشيته فمجيئها الليلى ، انتظارها نوم الأهل ، دخولها عليه حافية ، مرتدية قميص النوم القصير ، في الليل تكون أشد اتقادا ، قليلة الكلام ، إذ ما رغب تبادل الحديث لقي الفاظا قليلة وتطلعا الى البدء من جديد ، حتى أن الوهن يبدأ وإذا خاطبته قالت :

- حبيبى .. حياتى .

وكان يلوح ايقاع المثلثات المصريات في لهجتها ، واقتربا منها ، اعتاد زيارتها الليلية ، وصار يتأهب لها ، غير أن الأمور لا تثبت على حال ، وإذا استقر جانب تبدل آخر ، وإذا ما استقامت ناحية ، تضعفت جهات .

هل كان انشغاله بصاحبه تلك البداية ، وانقطاعه عن متابعة عمله ، أم تفتح رغبته عند حد معين للتعرف الى أخريات ؟ أم تنفيذه ما طلبته هذه المرأة المعجوز التي جاءته باكية متوسلة ، إذ اعتقل ابنها منذ عام كامل ، وبعد أن لفت ودارت استعطفت واسترحمت ، طلب منها مسئول ذو نفوذ يمت الى قبيلتها وله برجال الزعيم صلة أن تنفذ ما طلب منها ، أن تعد ألف لافتة من قماش جيد ، تعلق في منطقة سكنها تحمل الدعوات وعبارات التأييد ، سمعت الى عدة خطاطين ، إلا أنهم ماطلوها ، وتهربوا منها ، مع أنها عرضت مبلغا كبيرا من المال ، وذهبا من مصاغها ، لكن كل منهم زاغ بوسيلة أو طريقة مغايرة ، مع أن هذا مشروع ، وعرف جرى العمل به ، عند طلب العفو وقبوله يتقرر كتابة عدد من اللافتات يجرى تقديره من قبل المسئولين ، طبقا لدرجة الجرم ، أو العقوبة المحددة سرا ، أحيانا يطلبون خمسمائة ، ومرة أخرى الفين ، وفي إحدى المرات قام تاجر في الصاغة القديمة بأعداد خمسة آلاف لافتة ، وهذا أكبر عدد

عرف ، رق للمرأة التي كانت تمشى بصعوبة ، وتحدث بضعف ، وحتى يؤمن عمله ، استفسر من أحد العاملين بأمانة الناحية ، فأخبره : أن هذا عادى ، معترف به ، والا لما صدر الطلب أصلا .. عندئذ لا شرع ، وأوصى العاملين معه ..

أى سبب كامن ، ومن أى نقطة بدأ الامر ، ربما ماجرى للفتى البنى سويفى كان نذير الشؤم ، لكم أحب هذا الشاب القصير ، الصامت ، الذى لا يتحدث بأنفعال إلا اذا ذكر والديه البعيدين ، والذين اغترب لتعويض بعض من كدهما ، وحرمانهما من أجله ، عندما جاءه أحد العاملين بالمقهى وأخبره باحتراق المقهى ليلا ، صرخ جزعا ..

— « مات أحد ؟ » .

واحد فقط ، البنى سويفى ، اختنق بالدخان قبل أن يتمكنوا من كسر الزجاج العلوى والخروج ، ضناه حزن ، وقال لصحبه .. — « لن يدفن الا فى مصر .. »

وتبرع بمال كثير ، وتبرع آخرون لتجهيز البنى سويفى ، وشحن الجثمان فى صندوق مغلق ، لن يفتح ، هو الذى قام بهمة عالية لنقل الجثمان ، هل أثار ذلك غضب المسؤولين هنا ؟ هل حنقوا عليه لسبب ما ؟

لا يدري ، ما من سبب واضح مثل فى وعيه عصر ذلك اليوم ؟ كان يجلس فى صالة البيت ، محاطا باللافتات ، والصور المعدة لاحاطتها بالاطارات ، كان يتوقع مجيء البنية أيضا ، لكثرة ترددها صارت رائحتها فى فراغ المكان ، كان يستعيد دخلاتها عليه ، غير أن رغبة قصية داخله ألا تجيء ، كان يتطلع الى فك مغاليق أخرى ، ثقته أكثر بنفسه الآن ، منذ أيام لم تغب عنه هذه الصبية التى تسكن البيت المجاور ، طويلة الضفائر متينة الاساس ، مقببة الاردا ف ، تبادلا نظرات خلسى ، حذرة ، هل أولته اهتماما باديا ، أم لحظها عابر ، على أية حال . فليحاول ، فليدير امر اقترابه منها ، يستعيد حضور جراتها الفتية ، وكأنه يود تبديد شعور بالذنب . يلوح بيده ناطقا خواطره بصوت مرتفع ، أنها لا ترتوى ، وأنا بحاجة الى من أتكلم معه ! هم يتخيل الصبية الاخرى ، مدهشة العينين . تردد طرق غير مألوف ، قبضات ثقيلة ، امرأة ، هذه وجوه بمقتحمة ، لا يعرف أصحابها ، الشوارب ثقيلة ، يدفعه أحدهم جانبا ، يلج المكان متلفتا حوله ..

« أنت »

يتفحص المكان متمهلاً ، ينتشر خمسة من الأشداء المسلحين ،
يقلبون اللافئات ، اللوحات الصغيرة ، يتأملون بعض اللوحات التي
خطها للمعجوز كي يتم نسخ مثلها ، يعرضون القماش للضوء ، بدا
مرجواً ، خائفاً ، ما سمع عن وقوعه لآخرين يجري له ، يمر به ،
بوهن ، بحنين ، بالهم ، ألحت عليه ملامح أبيه ، وأهله البعاد ،
وقعدة الرجل الطيب في دكان شارع محمد علي ، كأنه يلتمس منهم
مدداً ، أو عوناً خفياً .

أكد أنه لم يأت مخالفة ، لم يقدم على إثبات جرم ما ، أوراقه
كلها مضبوطة تماماً ، مد جواز سفره ، وبطاقة إقامته ، هوى قلبه
عندما أمسكهما كبيرهم ، بدون النظر إليهما ، رماهما إلى أحد
مساعديه الخمسة ، فوضعهما هذا في جيبه لا مبالياً .



حاشية - ٢ -

.. واني لمطلعكم على قاعدة أمومية ، أشهدتها مطلع نهسار صيفي ، لن يتاح لكم الوقوف عليها ، حتى من يمرون بها لا يدري معظمهم ما وراءها ، ولا خبرها ، ما عرفته من الهيئة عند بدء لواحها لي .

حدث أن دعاني صاحب لرافقته الى البر الجنوبي ، كان مكلفا باستقصاء احوال بعض ممن طلبوا المساعدة ، فاتنى ذكر أنه يعمل في هيئة اجتماعية ، تقدم بعضا من عون لمن اعوزهم الوقت ، ونزلت بهم نوايب البقعة ، أو مال بهم الظرف .

كان النهار في أوله عندما وصلنا الى مدخل الطريق الترابي المؤدى الى القرية الصغيرة ، لم تلق عسرا في الاستدلال والاستفسار ، الناس في هذه النواحي يعرفون بعضهم ، قيل لنا أن الرجل الذي تقصده يعيش في بيت صغير قبل الوصول الى القرية ، بجوار شجرة السنط ، أجابنا واحد مرتابا ، متشككا :
- لماذا تسألون عنه ؟

قال صاحبي ..

- نقصد خيرا ..

لاح عنده اطمئنان ، أشار الى الجهة المؤدية .. قال :

- توصوا به ، الله يكرمكما ..

ثم قال :

- لم يعد لهما أحد .

بقدر ما لمحت حذره ، بقدر ما رصدت هذا التضامن الخفي ، والرثاء للآخرين ، والحس بالمشاركة ، هذا ميراث طويل يا صاحبي ، موغل في قدم لا ندري أوله ، أما الحذر فلأن القوم هنا لا يتوقعون خيرا مع الغرباء القادمين ، الآتين عبر الطرق المؤدية ..

المهم ، مضيئنا يا أخى حذرين ، السكة ضيقة ، والارض متربة ، وعرة ، وعندما لاحت بيوت القرية المتضامة ، بدا الفراغ المؤدى فسيحا ، عند حدود الحقل لمحت القعدة ، والشجرة ، وقناة المياه الضحلة ، وجدع النخيل ، غير أن كل ما أدركه بصرى من عناصر بدا

مؤديا لهذه القعدة ، للانحناء ، للاطراقة ، للنظر المستديم الى لامكان .
كانت تنكت التراب يعود قش ، هذا كل ما يصدر عنها من
حركة بادية ، عبر صاحبي القناة ، اهتز جلع النخيل ، لم اتقدم
لتوى ، بقيت واقفا ارقبها ، فكانى حصلت في لمحة الادراك الشمولى
ما صار اليه الامر ، كل ماوقفت عليه بعد ذلك .

هذه قعدة أمومية يا صاحب ، قعدة ثكلى ، حضورها الحسى في
مكان وزمان بعينه ، أما حضورها الاشمل ، الاتم ، قيمته عبر شعاب
خفية ، ويتعلق بلحظات مولية ، قعدة لن يصلكم عنها تفصيل ،
قعدة آل اليها العمر الطويل- ، وحط فيها الضنى ، يوميا ، تبدأ مع
طلوع الشمس ، مع رحيل الليل ، لا تفارق مكانها هذا الا بعد
اكتمال الغروب ، وتردد أصداء العتمة وتوالى نباح الكلاب ، وتقيق
الضفادع ، وهيام صرخات مجهولة عند المدي ، ربما تؤدي بشكل ما
الى أثر من الحبيب الفارب !

قعدة منحنية ، مطوية ، مضمومة ، محورها هم ، ومقصدها ،
وهدفها ، مبتفاها أثر ولو يسير ، في اطرافتها محاولة منها وسعى
لتمثل الضمة القديمة ، عندما كانت تحنو عليه ، وتهدهده حتى
ينام ، أو تملس على ظهره حتى تدركه راحة ، تحاول جاهدة ضم
ما يبدد ، بعد أن طاح به الوقت فأقصاه بعد قرب ، ونفاه الى أبد
لن يدركه أحد ، تدرى !

افترشت الارض في مواجهتها ، تطلعت الى ، وعندنا رجاء في
أمل خارق ، يتجاوز المستحيل ، يتخطى العقول ، ربما نبأ بعودة
ضناها الوحيد ، عيناها حال لونها ، تداخل سوادهما ببياضهما ،
فلا يمكن لى أو لكم تمييز الدائرتين اللتين كانتا يوما تنبضان ،
تتابعان القاصي والداني ، وتتعاقب عليهما الرؤى ، أما ما يحيط
بالعينين ، فتحاريق ، تشقق ، وجهها يا أخى كأنه قد من الارض
التي تقعد فوقها ، المتربة .

لم يكن محورها الا هم ، روحها كانت فيه ، وحيدها ، فلما
جرى ماجرى ، عافت الزاد ، انطوى بسطها ، ولم يعد لها الا احصاء
ما تبقى ، كل من يسمى اليها بود ، بعزاء ، بشفقة ، تقول له :
« خلاص .. اللقا هناك .. »

لولا يقينها أن من ينهى حياته بيده يموت كافرا ، وأن مصيره
الى النار ، للحقت به منذ تيقنها النبأ ، لكنها تريد المضى اليه ، يقينا
هو في الجنة ، من يشييه ، من يماثله ؟ من ؟ كان غصصا ، تقيا

كالاطفال ، لم يأت شيئا فريا ، لم يفعل مايفضب ربه .
لو أنه لم يتغرب ، لم يبعد ، صحيح .. قدر ومكتوب ، لكنه
لم يرحل الا لانه شاء رؤيتهما في احسن حال ، هو من خرجت به من
الدنيا ، ثم فارق الكينونة قبل ان تكمل فرحتها به ، انفاسه ماتزال
في البيت ، رائحته ، موضعه لم يقربه احد ، ماخصه باق ، ماأرسله
من خطابات في حفظها ، لاتسمح ان يقربه احد ، ألم يمسك بهذا
الورق ؟ ألم يخط هذه الكلمات التي لاتعرف كيف تفك رموزها ؟
نصيب ، حظ عائر ، من كان يتصور ماتخبئه الايام ؟

منذ يومها الاول في هذه الدنيا كانت وحيدة ، لم يتجب أبوها
السقاء غيرها ، لم يكن لها أخ أو أخت ، لكم ودت أن يكون لها
شقيقة ، لكنها طلعت الى الدنيا بمفردها ، كثيرا ما قالت : الواحد
في الدنيا عندما يتعب يقول .. أخ .

كان رجلها فقيرا ، على باب الله ، لا وراءه ولا أمامه ، شقى من
يومه ، تقلب في مهن شتى ، لا .. ليست مهنا على وجه الدقنة
يا أخى ، لكنه كان يقوم بالعمل المتاح ، يلف على الاسواق ، يقضى
حاجة هنا أو هناك ، ينشط في المآتم والافراح ، لكنه لم يتسول ، لم
يمد يده قط ، حياته الوعرة لم تكبر نفسه ، لم تهن أو تحط من
وتضعه أمام ذاته ، كان عنده عزة وأنفة ، استقر به الامر عاملا بذرعه ،
بالفأس ، يضرب الارض مع مطلع الشمس ، كان قصيرا ، مدكوك
البدن ، تقدد جلده ، واشتدت ملامحه ، ولزمت عيناه نظرة حيرى ،
بعد أن جرى ماجرى لولده ، لوحيده ، لم يخرج به من الدنيا .

شقى طوال عمره ، هكذا ردد دائما ، لم يمض الى طبيب قط ،
لم يزر مستشفى أو وحدة صحية ، كان اذا شعر برجفة ، أو ألم ،
يأكل الثوم الاخضر الطازج على الريق ، أو يداوى نفسه بأعشاب
شتى عرف أمورها من هنا وهناك .

عندما سمح له صاحب الارض القبلية ببناء كوخ طينى عند حد
الزراعة الموازى للطريق ، ليتخذ منه سكنا ومقرا يطل منه على الرائح
والفادى ، أو من يبنى الحاق ضرر ما بالزروع ، ليحوش أى غريب
قد يأوى خفية بين عيدان الذرة ، بمجرد أن أتم السقف بيديه ،
سعى الى اتمام نصف دينه .

عندما قصد أباه ، كان على باب الله ، أرزقيا ، بسط حاله
وفسر أمره ، قال لوالدها السقاء :

.. بنتك فى رقبتي .

هذا ما تمناه السقاء ، فالعمر يتقدم به ، وظهره يميل وينحني ،
لم تعد الصحة مواتية ، والدنيا وحشة ، خاصة أن البنت وحيدة ،
لا قريب أو بعيد .

بعد رحيل أبيها فجأة ، لم يعد لها إلا رجلها هذا ، غير أنها
لم تنجب ثلاثة أعوام ، عللت الانقطاع عن الخلفة بما جرى لأمها ، إذ
قضت أربع سنوات حتى حملت ، ولأن قلقها كان بالغا ، مضت إلى
أحد المشايخ المشهود لهم ، كتب لها حجابا تعلقه على صدرها ،
أوصاها بأمر معين نفذتها بدقة ، كما استجابت لوصفة امرأة عجوز ،
فتبحنت الفرصة حتى خطبت فوق رجل ميت لم يدفن بعد ، كان
غريبا يعمل في وابلور الطحين ، كان ينام في عشة من البوص ناحية
الجسر ، يبدو أنه نسي اللبنة الصغيرة مشتعلة وسقطت فوق القش
الذي يغطي به الأرض ، هكذا قيل ، عندما مددوا الجثة المحترقة
خطت فوقه مرتين .

مع بدايات العام الجديد انتابها دوار ، وعافت نفسها أطعمة ،
وتأقت إلى أخرى ، الحق أن الرجل لم يقصر ، راح وجاء ، طرق
باب هذا وذاك ، منعها من الخروج لحمل الأوعية ، أو ملء الماء ،
كان حنونا ، كريما مع وعورة أحواله ، يضيق على نفسه باللحمة ،
لا يأكل إلا ما يتبقى في البيت ، هذا حاله منذ أظلهما سقف البيت ،
أما فرحته بمجيء المولود فما تزال تذكرها في قعدتها هذه ، كأنها
تري اللحظات المولية ، النائية ، أمامها .

لن تنسى أبدا جريه حتى بيوت القرية يوم أن جاءها المخاض ،
اجتهاده المشبع بالفرح ، وتطلعه الصامت إلى ابنه .
- « والله لأربيه أحسن تربية .. »

كان يقول دائما أنه يطلب من العلى القدير أن يطيل عمره ، أن
يعد في أجله حتى يراه واقفا على قدميه ، أن يجنبه ما رآه ، ما كابده
هو ، مع توالي السنين بدا واضحا أنه هو فرحتهما الوحيدة ، لم
ينجبا غيره ، وضع أمام عينيه مقصدا ، أن يتلقى الولد تعليما ،
لا يعرضه للمهانة ، ويقدّر فرحه بصحبته له ، بقدر ما حرص على
إبقائه بعيدا عند زيارته لصاحب الأرض ، أو بعض الأعيان في الناحية
ممن يعطفون عليه ، أو يهبون له المساعدة ، من زكاة المال ، أو في
الأعياد والمناسبات ، وعندما كان أحدهم يهبه بعض الملابس المستعملة
التي لم يعد لأولاده حاجة بها ، كان يأخذها تأديبا ، لكنه لم يقدمها
إلى ولده قط ، لم يرتد ابنه إلا لباسا جديدا .. كان يعمل في الأرض

طوال اليوم . واذا سمع عن احد في حاجة الى عمل مؤقت بالقرية يمضي فورا ، كان يشارك في بناء ما ، أو تفريغ حمولة ، أو الخدمة في عرس ، أو ماتم ، وفي ايام بطلان العمل في الارض يسمى الى البندر القريب ، يغيب اليوم كله ، لكنه لا يقضي الليل بعيدا عن ولده وامراته ، يعود ومعه طعام ، لم يكف ، لم يهدأ ، كان كالنحلة ، ويوم حصول ابنهما ، الحبيب ، الطيب ، الهاديء على اول مرتب ، جاء الأب وقعد بجوار الأم ، ربما في نفس المكان الذي تلزمه الآن ، طال صمتهما ، هكذا اعتادا ، في لحظات الفرح القصوى ، في لحظات الحزن الأشد لا يتبادلان اللفظ المسموع ، أو العبارة المصاغة ، ما عنده يصلها وما لديها يبلغه بدون محاورة .

— « أشعر أن الله عوض علينا .. »

الولد نبته طيبة ، طالع لأبيه ، وفي أيام الاجازات كان يبدي الرغبة في الحصول على عمل مؤقت يساعد به ، لكن الوالد يجيبه .. — « انتبه يا ولدي لدرومك وربنا يقدرني .. »

وعندما نزل الى الفيظ ، وحاول أن يخفف عن والده ، أبي الرجل وأقسم ، هل كان يبذل الجهد الا ليجنبه ما شقى به هو ؟ ، لم يكن الولد مدلا ، مع أن أمه تخشى عليه من سريان الهواء ، من أولاد الحرام ، من كل ما يمكن أن يلحق به السوء .

كان الولد يعي ضنكهما ، يورقه أنه غير قادر على المشاركة ، خاصة أن الحياة تتزايد صعوبتها ، والاحوال لم تعد تمضي كالزمن القديم ، ضنا على نفسيهما حتى بالفراش ، اشترى أبوه لوحا خشبيا ، ومرتبة ، وملاءة ، وقطاء ، أصرا على أن يكون هذا مرقده ، أما هما فاعتادا افتراش حصيرة قديمة ، يقول الوالد ضاحكا انه لا يريح جنبه الا الأرض ..

في ليالي سهره لا تغفو أمه ، تقعد صامتة ، لا تأتي حركة حتى لا تزعجه ، تنشط اذا طلب منها شيئا ، كوب شاي ، لقمة ، لم تنم في حضوره ، تغمض عينيها بعده ، تفتحهما قبله ، لو قلق في عمق الليل تصحو ، كأن ركنا خفيا من جهازها العصبي متصل به ، لم ينفصل عنه ، طوال ليالي سهره ، تمسك لمبة نمره عشرة تحملها على مقربة منه لتضييء له السطور والصفحات ، برغم ارهاقها اليومي كانت دائما راغبة في بذل المجهود ، وعندما امتدت أسلاك الكهرباء في النواحي ، وتخللت الأبراج المعدنية الحقول ، لم يكن

عسيرا مد سلك ينتهى بمصباح كهربائى ، كان مريحا لعينيه ، .. اطفا
فى العتمة ، أثناء قعدتها يقول لها فجأة ..

— « بعد شغلى ، أجيب لك تليفزيون تشوفى فيه الدنيا .. »
هندئذ تقول :

— « تجيبه لبيتك يا ولدى .. »

كانت ، وكان أبوه ، يتمنيان ، يطلبان من العلى القدير ان
يصلاه به الى الشهادة العالية ، لكن الزمن أصبح غير مساعد ، ظهر
الأب بدا يميل ، والطورية لم تعد تطاوع يده ، أصبحت ثقيلة على
ذراعه ، والحاجات فى غلاء دائم ، القرش الذى كان يكفى بالأمس
صار قاصرا اليوم .

هنا أقول أننى لم أر هذا الفتى ، لم التقي به قط ، لن أصفى
الى صوته أبدا ، كل ما شفته ثلاث صور تمسك بثلاث لحظات من
زمن دراسته ، أطلعنى الأب عليها قائلا ..

— « كان زينة الشباب .. »

والله كائنى عرفته ، كائنى عاشرت بعض أيامه فى هذا البيت
الطينى ، المتواضع ، بل أزعج أننى أطلعت على بعض خلجاته ،
ولحظات من توحده ، توارد الخواطر عليه ..

أعلموا يا صاحب أن قلبى كان على أبى ، كما كان قلبه على
أبيه ، كذا الرغبة فى تخفيف الحمل ، لذا لم يكن عسيرا على أدراك
ما كان ، الجوهر واحد وان اختلف الظرف .

كرر دائما رغبته فى شيل الحمل عن أبيه ، حدثها عن سرير
سوف يشتريه ودولاب ، عن ترتيب البيت ، بياض جدرانها ، عن
فتح نافذة على الجدار البحرى ، الطريق الى الجامعة طويل ، أما
المدرسة الزراعية فثلاث سنوات لا غير ، ستمضى بسرعة ، يلتحق
بعدها بالعمل ملاحظا زراعيًا فى المنطقة ، لن يضطر الى التقرب ،
سواء فى دراسته أو بعد عمله ، المدرسة قريبة .

قال الأب أن الخيرة فيما اختاره الله ، كان يوده أن يمضى معه
حتى نهاية الشوط ، لكن العين بصيرة واليد قصيرة ، وقتئذ لم يكن
يرجف الأم الا احتمال بعده عنها ، لكنها لم تفصح ، لم تهن أمامه
أو تضعف ، حتى لا يطرق دربا على غير هواه .

يعلم الله كيف انقضت هذه السنوات الثلاث ، أعوام ثقيلة ،
طويلة ، غير أنها مرت ، انطوت بما حوته من مشقة ، وضنى ، غير

أن الأيام اذا كانت تذهب بالصعب ، فانها أحيانا تأتي بالأصعب .
أو كما قيل :

ومن عادة الأيام أن صروفها اذا سر عنها جانب ساء جانب
الوظيفة لم تنتظره بعد حصوله على الشهادة ، بدأت تسمع
من كثيرين سبقوه وما زالوا في بطالة ، وان خريجى مثل هذه
المدارس يفيضون من الحاجة ، وان الحكومة تتراجع في تعيينهم .
مضى أبوه الى صاحب الأرض وهو واثج الحال ، له بالجهات
صلة ، وعده خيرا ، ذهب ليطلب باب عضو الهيئة البرلمانية عن
الناحية كلها . ولكن ما من فرج لاح ، وما من حل بدا .

كانت أمه تلحظ ضيقه ، تدرك أمره ، تود لو أعانت ، لكن . .
كيف ؟ ، ما ألها ، ملاحظتها حرصه ، أنه يعمل حسابا للقيمة التي
يأكلها ، بل انه يتحرك كضيف ، كأنه قريب ، زائد عن الحاجة ،
مكسور الخاطر : يتجنب الحديث الى والده مع أنه لم يقصر ، سعى
الى هنا ، الى هناك : لكن الدائرة واسعة ، وبصره لا يدرك الجواف ،
قال يوما أن الشغل ليس عيبا ، وأنه سيقصد البندر ، سيعمل أى
شئ ما دام بعيدا عن المهاوى ، ليته لم يذهب ليته بقى فى البيت ،
بل . . ليته لم ينه دراسته ، فى احدى الليالى عاد مبتهجا ، تذكر
أمه ملامحه المرهقة ، قال انه حصل على عمل بالمدينة القريبة ،
أفضل من انتظار الوظيفة بطلا ، قال انه يقطع التذاكر فى السينما
الصيفى ، الدار الوحيدة فى المدينة ، المشكلة أن عمله يقتضى
السهر ، الطريق ينقطع فى الليل ، لا يمكنه العودة الا اذا استأجر
عربة ، هذا لا يقدر عليه ، لحسن الحظ أن صاحب السينما وافق
على قضاء الليل فى دار العرض ، فى الصباح يعود الى والديه ،
يمضى معهما ساعات النهار ، كان يصل دائما مجهدا ، وبمجرد
تناوله اللقمة يحط رأسه ، ينام ، لا يوقظه قرع الطبل ، تطل عليه ،
بحرص تبسط يدها ، تحيطه بالرقى والتعاويد والأدعية .

لن تنسى أبدا يوم مجيئه بأول خيره ، بدا متهللا ، جاء بحلوى
ومنديل جديد تعصب به رأسها ، بسط يده الى أبيه بورقة مالية ،
عشرة جنيهات فيما بعد أمسكتها ، وحدقت فى رسومها ، قبلتها
ودعت له بالستر وحمايته من أولاد الحرام ، لن تنسى ملامح أبيه ،
لحظة استناده الى الجدار ، لزومه السكينة ، نزول الصمت عليه ،
تحديقته الى الورقة المالية أم عشرة ، كأنه لا يدري ما يقول ، هذا

أول خير من وحيدته ، أُلُوْد لم يحتفظ لنفسه إلا بجنيهاً أربعة ،
مصاريف الطريق .. لكن يا ليت دام ذلك !

لسبب ما أغلقت دار العرض ، وقيل أنها ستتحول إلى ورشة
نجارة ، لم تدم فرحة الابن ، لكنه لم يشأ العودة إلى قعدة البيت ،
طال غيابه في المدينة لم يقض لوالديه ، غير أنهما لما بما كان فيما
بعد من أقرانه ، ومن عرفوه ، ومن جاءوا إليهما لبث كلمات
الصبر ، وإبداء الشفقة ، ليته لم يفارق .

تقلب في أعمال شتى ، خدم في مقهى ، وحمل أجولة القمح في
مخبر بلدى ، ونادى على سيارات أجرة في موقف المحطة ، باع علب
الكبريت وأربطة الأحذية والأقلام في القطار البطيء ، وعمل عدة
أسابيع في معرض مؤقت للكتب أقامته جمعية الشبان المسلمين ،
حاول الحصول على القرش الحلال لكن لم يستمر شيء من هذا ،
بعد أن انقضى وقته ، علمت مصادفة أن بعضهم ضربه ، هددوه
أن عاد للعمل منادياً على عربات الأجرة أمام المحطة ، عندما أيقنت
صرخت ، « يا ولدى » ، رفرف قلبها في صدرها ، كيف تلقى الألم ،
أكان يعاني ما لا طاقة له به ؟ ، كيف تحمل ؟ هو ضئيل الجسد ،
نحيف البنية هو الذى لم يضرب مخلوقاً قط ، أشفقت ، رثت حتى
بكت مع أنه كان نائياً ، النأى كله ، بعيداً ، قصياً ، لا يمكنه أن
يسمع ، لا يقدر أن يرى بعد انتقاله إلى العدم .

ليته لم يرحل ، مر يتلوه مر ، وشقاء يتبعه شقاء ، لكنها لم
تعند التدخل أبداً في أموره ، ولا إبداء الراى في صحبه ، فلم يلح
منه إلا ما يطمئنها لم يرفع صوته في مجادلة أو مناقشة ، لكنه عندما
قعد أمامها ، وقال أنه لا مفر من السفر لم تدعه يكمل ..
- لا يا ولدى ..

لا ، البعد جفا والغربة صعبة ، لا ، انها لم تطق مجرد تصور
أنه في ناحية وهى في ناحية أثناء دراسته ، فكيف يغيب عنها في بلد
آخر ، بلد لا تعرف عنه شيئاً ، هذا ما لم تتصوره يوماً ، ولا ترجوه
أبداً ، هل ضاقت السبل ؟ هل شح الطعام ؟ هل انعدم موضع
الرقاد ؟ أبداً ، أبداً .

قال أن الحكومة توقفت عن تعيين أمثاله ، ولا بد من واسطة
قوية لا هو ولا أبيه يعرفان الطريق إليها ، عدد من أصحابه سبقوه ،
بعد شهر من سفرهم فاض خيرهم على أقاربهم ، بل أن بعضهم
بدأ يبنى أو يعيد بناء بيته القديم ، أن وضعه جيد ، أنه وحيد ،

معنى من اداء الخدمة الالزامية ، لم يغيب في الجيش السنوات التى كان لابد من غيابها ، فلتعتبر مدة سفره غيبة مماثلة .

لم تلن ، لم تهن ، جادلته ، هذه بلاد بعيدة ، ظروفها غير الظروف ، وناسها غير الناس ، هناك سيكون بمفرده ، وحيدا ، ضعيفا ، حتى لو كان فى صحبة ، تفور الغربة وسنينها ، ما لديهم يكفى ولو كان قليلا ، هل حدث أن ناموا ليلة بدون طعام ؟ قال انه ما زال يفكر ، لماذا تحزن ؟ هل راته يحزم حقائبه ؟

بعد أسبوع ، لا .. بل عشرة أيام جاءها متهللا ، التحق بعمل فى البندر ، كاتبا فى شركة نقل ، هدأت ، دعت بتيسر الاحوال ، لمدة سنة لم يطرق موضوع السفر ، أحيانا يخبر عن صاحب له غادر متجها الى هذا البلد أو ذاك ، فتصمت مخافة أن يتطرق الى مناقشة ، لكنها فيما بعد أدركت أنه كان يدخر بهدوء فى مكتب البريد ، وأنه يقتر على نفسه حتى يجمع ما يجب أن يدفعه لمكتب السفريات فى عاصمة المحافظة ، لم يكن ثمة مفر من دنو تلك اللحظة التى تستعيد مرارا فى تلك القعدة ، تذكرها بأسى ، بخوف ، كأنها ستحل ، مع أنها كانت وانقضت .

لما أيقنت من وقوع المقدر ، حاشت نفسها عن ابداء الدمع ، قالت لنفسها ، اذا كان ولا بد ، فليسافر ومعه صورتها باسمه ، مشجعة له ، يا عالم ، متى يلتقى الحى بالحي ؟

رتب حقيبته ، وأوصته ، وتمنت له ، وفى الليل ولت وجهها شطر الجدار ، عضت شفتها ، ونزلت دموع عينيها ، حتى الفجر لم تكف ، لكنها عندما وقفت فى بداية النهار تحمى القرن ، وترمى الحطب داخله ، حرصت أن تمنع دموعها ، وأن تظهر البشر ، أعدت الفطير ، واللبن ، وجبنا حلوبا ، تظاهرت أنها تأكل وانها تبلع ، وعندما ضمها اليه بقوة ، مالت لتقبل .. يده ، أليس وحيدها ؟ أليس هو حصاد العمر ؟ فوجيء ، أنها المرة الاولى ، سحب يده ، قبل رأسها ، قال انه يسافر من أجلها ، تمننت لو قالت له ، اذا كان الغرض هى فانها كارهة لسفره هذا ، ليبقى ، ودت لو تقول له ، صعب عليها غياب طلائه ، رحيل حضوره من البيت ، لكن .. لم يكن بيدها من الأمر شىء ، كان أبوه صامتا ، كان أياذى خفية تحركه ، لو حل بينهما الآن ، فلن يعرف والده ، تضحضح الرجل ، مال ، وزاغت عيناه ، لم يعد قادرا على حمل الطورية أو السعى الى بيت صاحب الارض للخدمة ، صار يجول فى شوارع القرية ،

ينتظر عند باب الجامع ، يردد على مسمع من الخلق برنة باكية ، أن ضناه عمره « ماعبي » ، عمره ما اشتكى ، وأنه لو عاش لكان عنده الآن كذا ، كان نفسه أن يرى أحفاده قبل رحيله ، ولكن صاحب الأمانة استرد إمانته ، فهل يعترض ؟ هل يكفر على آخر العمر ؟ ، صار أبوه يخاطب من يعرف ومن لا يعرف ، يسأل الناس ويمد يده ، وهذا ما لم يفعله قط طوال حياة الغالي ، فأخشى ما خشيته ، أن يسمعه أحدهم كلمة عندما يكبر ، ولكنه الآن هائم على وجهه ، بل أحيانا يغيب ولا يرجع إلا بعد منتصف الليل تاركا امرأته وحدها ، لكنه لم يقض الليل بطوله بعيدا أبدا ، بعد وصول جثمان المرحوم في صندوق ، راح الأب يكتب إلى جهات شتى ، إلى وزارة العمل ، إلى الشئون الاجتماعية ، إلى الصحف ، كان يقعد إلى أحد أصدقاء ابنه ويملى شارحا حاله ، ثم يقص عن ابنه ، ثم يطلب المساعدة ، فالقوى وهنت ، ولم يعد بمقدوره ، وإلى الجريدة التي يعمل بها صاحبي وصل أحد خطابات ، وعندما أقبل علينا ، بقيت الأم في قعدتها ، وبادرنا قائلا : أن ولده كان جميل الصورة ، حلو اللسان ، لم ينطق العيب قط ، لم يخلف وراءه ضفينة ، وأنه لم يذهب إلى طبيب في حياته ، لكنها إرادة الله ، إرادة من بيده الأمر ، قال الأب اننا أول من نستجيب لضراعاته ، لشكاواه ، ثم انقلب إلى داخل البيت فجأة ، عاد ملوحا بخطاب ، قال أن إقامة ولده لم تدم ، وأنه لم يرسل إلا خطابا واحدا ، ليس له ثان ، قال فيه أنه بخير ، وأنه مع صحبة طيبين ، وأنهم يعملون في مقهى ، صاحبه يحب المصريين ، عاشق لصوت أم كلثوم ، ولمحمد عبد الوهاب ، وأنه يسمح لهم بالنوم في حجرة ملحقة بالمقهى ، وأنه تعرف على مصريين كثيرين هنا ، وكلهم يد واحدة أن نومته مريحة ، وأكله جيد ، وعما قريب سيرسل إليهما كسوة الشتاء ..



وهذه حكاية

فر يسف !!

.. اعلّموا يا صاحب ، يا من ستقيمون الصلة بي عبر حروفك ، أن عددا قليلا جدا من الناس يذكرون الآن هذا المهندس الذي تخصص في علم طباعة الكلمات والتساوير . قليلون أولئك الذين يذكرون شيئا ولو يسيرا عنه ، أو يرد على أفئدتهم طيف هابر منه ، أو يستعيدون جملة عابرة نطقها يوما ، أو معنى أفضى به ، يمكنني القول عن ثقة .. أن بعضا ممن انتسبوا إليه نسوه ، لم يعد يعنيه إلا صرف معاشه ، أو مكافأة من هذه الجهة أو تلك ، إذ تقلب في أعمال شتى .. داخل مصر وخارجها ، لا أبالغ ، واني لقاص عليكم من أخباره شيئا إذ عرفته على فترات متباعدة ، وأحيانا عن قرب . سمعت منه ، وعنه ، لذا أحطت بأموره علما . وما لم أهابه خمنته ، واستنتجته .

اعلموا أنه يكبرني باثنتي عشرة سنة ، ولد في بيت من طابقين بحارة صغيرة ، سد ، لا تؤدي إلى أي شارع أو درب ، تقع قرب قلعة الجبل ، يمكن للواقف عند مدخلها أن يرى مأذن مسجد محمد على . من يومه بدا هادئا ، لا يبدي أمور الشقاوة التي يعرفها الصغار ، ومما رددته أبوه عنه .. أن الولد فالح من يومه ، لم يلعب في الشارع . لم يشط ، لم يتسبب في مشكلة مع الجيران ، كتب اسمه على لوحة الشرف . في المرحلة الإعدادية ، كان بارعا في الرياضيات ، واللغة الانجليزية ، تنبأ له اساتذته بمستقبل نضر ، أما في الطب وأما في الهندسة .

فعلا التحق بالهندسة ، وبعد تخرجه عمل في المطبعة الأميرية ، كان ممكنا أن يمضي بها حياته ، يترقى من درجة إلى درجة ، لكن حدث أن مدير أحد الأقسام استقال يوما ، وقيل أنه عمل بمطبعة صحفية كبرى ، وأنه يتقاضى ضعف مرتبه ، بعد شهر من استقالته الحقى به في ميدان سليمان باشا .

كانت نزهته الأسبوعية المضي إلى وسط المدينة ، يمشي من القلعة إلى شارع محمد على ، فميدان العتبة ، يعبر ميدان الأوبرا ،

الى الشوارع المضيئة يتفرج على الواجهات ، يتابع القتيات ، يقتفى
خلواتهن واهتزاز أردافهن بنظراته لا غير ، حتى اذا أعجبه قوام ،
او حضور انثوى طاغ ، ثبت ملامحه في الذاكرة ، عند عودته . قبل
نومه يتمدد على ظهره ، يسترجع القسمات والخطوط المحددة
والتأود اللين ، يضاجع الصورة المستدعاة .

امام دار سينما التقى بزميله ، سألته عن الاحوال ، فقال انها
طيبة ، قال بعد ثوان من الصمت :

— والله انت ابن حلال ، هل تصدقنى اذا قلت اننى كنت انوى
الاتصال بك ؟

— خيرا !

طبعا كل خير ، اقترح عليه ان يأتى معه ، العمل فى حاجة الى
من هم مثله ، الظروف أفضل ، المرتب أحسن ، فرص الترقى
مفتوحة ، امكانية السفر الى الخارج متاحة .

أصفى ، لم يقل نعم ، لم يقل لا ، اقترح صاحبه ان يفكر ،
تلك مواعيده التى يمكن أن يزوره خلالها .

هذه الليلة رجع مشيا ، ذهنه خلو من أى وجه ملبح ، او قوام
تشنى فى مجال ناظره ، مشغول ، مهموم بما سمعه ، من طبعه الا
يتحمس فورا ، الا يفعل للتو ، انما يأخذ مايقال له بحذر ، وعندما
يحسم الامر تتدفق حماسته .

اطلع أباه : أطرق الرجل ، طلب منه انتظار الجواب الى ما بعد
صلاة الجمعة ، بعد قراءة سورة الرحمن ونيل بركتها ، فكر واستخار ،
ثم قال لابنه :

— أعزم وتوكل !

نصحه أن يحزم أمره ، المستقبل كما هو واضح .. أكثر
انساعا ..

فى هذه الليلة نام يتمجل مجيء النهار ليمضى الى زميله القديم ..
سمى اليه ، لم يجده ، فى اليوم التالى كان غائبا أيضا ، قال لنفسه
اذن يبدو النصيب وعرا ، اذن لينصرف بعد أن يخطب له خطابا ، اذا
كان فى حاجة اليه فعلا ، فليرسل اليه .

عند باب المؤسسة فوجيء به أمامه ، اعتذر ، اضطر للذهاب
فجأة الى المطبعة القديمة ، صحبه الى داخل المبنى ، جال به ، أبدى
راحة لما رأى ، وما سمع ، لم يمض شهر واحد الا وتسليم عمله .
بدا سعيدا ، متفانيا ، باذلا الهمة ، توثقت صلته بزميله هذا

الذى تمت النقلة على يديه . خرجا معا في نهاية الاسبوع . وعندما دعاه الى بيته لبي ، ولما استقر في غرفة الاستقبال ، نقلت اليه راحة الاستقرار . وجود اسرة الستائر المسدلة ، الهدوء . الاثاث النظيف ، الكلمات الهادئة المتبادلة بين الزوج والزوجة ، لكن كما قيل الحلو لا يكتمل . عرف انهما لم ينجبا ، وأن اعواما عديدة مضت ، وفيما بعد لا يدري كيف علم أن العيب من الزوج .

حتى ذلك الوقت كانت الشواهد كلها تؤكد أنه لم يعرف امرأة ، لم يدخل في علاقة ، كان اذا لفتت نظره أنثى يخفى اعجابه . بل يخشى أن تفلت منه ايماءة أو نظرة ، أو تتلون كلمة من لفظة تشي ببعض مما يكتمه ، هذا ما عرف عنه ، وكان لزوجته زميله هذا - أو بمعنى أدق رئيسه في العمل - شقيقة تصغرها بعامين . تخرجت في كلية التجارة ، ولم تعمل بعد .

الحق أنني لايمكننى القطع ان كانت المصادفة مدبرة ، أم ان الامر تلقائي ، المؤكد انه لقي نفسه بمفرده مرتين في مواجهتها أثناء ترده للزيارة ، لمدة قصيرة جدا ، لكنه ارتبك ، لم يدري ماذا يقول . خاصة عندما سألته عن عدد قطع السكر التى يفضلها فى الشاي ، وقربت منه طبق الفطائر ، بعدها لزمت الصمت ، اطرقت حية ، غير أن نظرة مارقة ، عابرة ، كانت كافية أن يحتويها ، ويحيط بحضورها . . يتمكن منها ، هكذا قال لنفسه : انها جميلة وأهلها ناس طيبون .

بعد الزيارة الرابعة عزم امره ، وتوكل . قال والده ان الخير فيما اختاره الله ، المهم . . الاخلاق .

طوال فترة الخطبة التى استمرت عاما وثلاثة أشهر ، اعتاد الذهاب كل يوم جمعة لتناول الغداء بصحبة أسرته ، كانت تقعد الى جواره أثناء تناول الطعام ، تبدى اهتماما به . تداعبه أمها ، توصيه بابنتها خيرا . ثم تفيض فى الحديث عن خصالها ، عن سماتها ، وخجلها القديم ، تطرق الابنة ، ترجو أمها أن تكف .

لم تتح له فرصة الخلوة بها فى البيت ، لكنه عندما خرج بصحبتها أول مرة داعيا اياها الى أحد المقاهى الافرنجية على النيل ، أسلمت له يدها ، فسرى عبر شرايينه دفق جديد عليه ، وان حار فيما يجب قوله ، حتى أن اللحظات الاولى انقضت بدون أن ينطق حرفا ، ربما اجتهد فى استدعاء حوارات دارت أمامه فى الافلام ، أو ما قاله زملاء الدراسة عن مواقف كهذه ، ضرورة تشابك الايدي ،

والمرور بمهل على راحة اليد ، هذا مما يحزن الصاحبة ، أما الكلمات فلا بد أن تعنى بمظهرها ، بطريقة تصفيف الشعر ، لكنه لم يطرق شيئا من هذا ، انها خطيبته ، ستصير أما لأولاده ، ليست مفامرة عابرة .

حدثها عن الطريق الذي اعتاد أن يسلكه . عن الشقة ، عن أثاث البيت ، وما يجب أعداده وتجهيزه ، وما يمكن تأجيله الى مرحلة تالية . . مع اقتراب عقد القران والدخلة تحدثا طويلا عن المدعويين ، من يجب دعوته من أقاربها . . من ناحيته هو قال : لن يأتى إلا والده وشقيقته الصغرى ، معظم أقاربه في الصعيد لو فتح الباب لجاء العشرات . . لضاق المكان بهم .

يبدو أنه قال ما قاله ليقابل بفعل مماثل ، تكاليف الفسرح سيتحملها هو ، انها ليست هينة ، كان ممكنا أن تقل لو أقيم في دار النقابة ، غير أنهم أبدوا عدم رضاء ، اختها الكبرى تزوجت في النادي ، ان لم يكن المكان أفضل فليس أقل ، الحقيقة انها لم تجهر بالرفض ، لم تقل نعم ، لم تقل لا ، لكن عدم الرضا بان عليها خاصة عندما حادت بنظراتها ، عندئذ يطوى كل مقرر التصريح به ، اشتداد النفقات .

الحق أنهم أثقلوا عليه ، وحملوه مالا يطيق بمقاييس هذا الزمن ، لكنه لم يتسبب في أى مشكلة ، لم يعترض مدفوعا برغبته في رفع رأس البنت أمام أسرتها . . في الظهور بما لا يقلل من شأنه ، كما أنه أخفى عن والديه التفاصيل ، ردد دائما أن كل شيء يمضى على مايرام ، وأنهم قوم كرام ، مع أنه ضاق أحيانا ، حتى فكر في فسخ الخطبة . . في التراجع ، وهو مازال بعد في البداية .

حدث ذلك مرات ، ولأسباب مختلفة ، منها على سبيل المثال ماجرى عند التقاهم على الشبكة ، اصرارها على أن تكون مما يليق ، ألا تقل عن تلك التي قدمت الى شقيقتها ، أسورة من الذهب محلاة بجنيهات جورج الخامس ، ألا يقل عدد الجنيهات عن سبعة ، وخاتم من الذهب الابيض عليه فص ماسي ، لا يقل عن اثني عشر قيراطا . . هذا ماجاء لشقيقتها . طبعاً اذا أضاف من عنده فهي عروسه . وكله يعبر عن تقديره لها . .

لسنوات تالية لم ينس عصر ذلك اليوم الذي أعلنت فيه الام مطالبها ، بعد شرب الشاي تراجعت قليلا الى الوراء ، لم تتخل عن ابتسامتها المجاملة ، غير أن كلماتها بدت محددة ، حاسمة ، أيقاعها

أصولي لا يمكن مناقشته ، هز رأسه مرات . لم ينطق ، لاحظ
انسحاب خطيبته عند بدء الكلام ، أما الأب فأطرق صامتا ، راح
يدخرج حبات مسبحته ، وعندما أمعنت الأم في التفاصيل ، قال
الأب :

— يا ستي .. دعيه هو يختار ..
لوحت بيدها :

— والنبي لتسكت .. أنا لم يعد عندي غيرها ..
هو نفسه تحدث في جلسة أخرى ، بينما لزمت الأم الصمت ،
بدأ يذكر مثل شائع ، ثم اتبعه بمثل آخر « الله ، الله على الجد ،
والجد الله الله عليه ، الطريق إلى أوله شرط آخره نور ، انه يرى
فيه ابنه ، هو الذي تمنى ولدا ذكرا ، لكنها ارادة الله سبحانه
وتعالى ، الذي يعطي ويمنع ، انها الوحيدة الباقية ، ربنا أكرم
شقيقتها بالزوج الصالح ، وبيتها عامر الآن ، طبعاً أنت زرتهم
وشفت .. »

لم تخف عليه الإشارة ، وعندما بدأ التصريح كتم ضيقه ،
ما آله ، مانال منه ، هذه اللهجة الباردة المحددة ، التي تحمل من
النذر بقدر ما فيها من تفصيل . تحدث الرجل عن الشقة ، عن
ضرورة أن تكون من أربع غرف ، لا بد من عمل حساب المستقبل ،
هناك أولاد سيجيئون بأذن واحد أحد ، ثم أشار إلى الأصول ..
أكد أنه لن يبخل بجهد على ابنته ، ليس عنده الآن غيرها ، المطبخ
كله من واجبات العريس ، أيضا سخان الحمام ، والنجف والسجاد ،
السجاد بالذات يفضل أن يكون ست عشرة مقدة ، كذلك الستائر
عليه ..

هنا قالت الأم :

— « ودولاب الفضيات .. »

أشار الأب بيده :

— « بعد ، بعد ، هذا من الكماليات ، طبعاً هو جر ، انه

بيته .. »

أكد مرة أخرى على السجاد ، السجاد بالذات ، اليدوي
أنيل ، قيمته فيه ، كلما مر عليه الزمن ازداد سعره ، تماما
كالذهب ..

قال انه لا بد من تكسية الجدران بورق حائط قابل للغسيل ،
أما النجف فلا بد أن يكون من الكريستال الحقيقي ، الصافي ، هناك

انواع من البلاستيك يظنها من لاخبرة له انها كريستال ، لكنها ليست كذلك ، لذا يجب الانتباه .

الوسائد .. مرتبة السرير .. تنجيد مقاعد حجرة الاستقبال .. اواني الزهور .. من مسئولياته . أيضا فانه لا ينصح بموقد محلى الصنع ، من الافضل أن يكون مستوردا ، يمكن شراؤه من السوق الحرة بالدولار ، لا يسألون عن مصدر العملة الصعبة الان ، اما الدولار فمتوافر في السوق السوداء ، مهم الموقد جدا .

— « ياسلام لو أمريكي الصنع .. »

صحيح ان السعر مرتفع ، لكن الغالى ثمنه فيه .

— « عند شقيقتها موقد ممتاز يعمل بالبوتاجاز والكهرباء .. »

كان اصفاؤه الى هذه التفاصيل ثقيل عليه ، يومئذ متمنيا انقضاءها بسرعة ، بل انه ينكمش في جلسته ، يللم ذاته ، يتساءل ، لماذا يعاملونه هكذا ؟ لم يشأ اغضابهم ، لم يرد طلبا مادام في قدرته ، لكن لماذا يضغطون ؟ لماذا تبدو كلماتهم حادة ، صارمة ؟! تفاصيل تؤدي الى تفاصيل ، والتلميح لايدوم ، انما يسفر عن تصريح حاد ، محرج ، ملزم .

كان ينصرف عند الزيارة وعنده كمد ، وثقل داخلي ، ود لو افضى اليها بعتاب يسير ، ألا تدرك ظروفه ؟ ألم يتعاهدا على استكمال بيتهما خطوة ، خطوة ، لايبخل ، لايشح ، لماذا يحمل بما لا يطيق ، لماذا تتوارى مبتعدة عند بدء الحديث في الاثاث .. والسشائر ، وادوات المطبخ ، ومكان اقامة الفرع ، انه يضطر الى تبديل الخطة ، يضطر الى الاقدام على ما كرهه منذ تخرجه ، أن يلتحق بعمل اضافي في مطبعة يمتلكها رجل ثري عنده مصنع للصابون ، وشركة لعربات النقل ، كان بحاجة الى من يثق به ليدبر له امور المطبعة التي ورثها عن ابيه ، اضطر الى التضحية بساعات فراغه وراحته .

لسنوات طويلة ، كره النظر الى الاسورة الذهبية المحلاة بسبعة جنيهات ذهبية من عصر جورج الخامس ، كان ثمنها مرتفعا اخل بما ادخره .

اثناء خطبتهما ، كان اقارب لها في زيارة ، بعد تناولهم الغداء ، قعد صامتا ، كان لا يرتاح في جمع غريب عنه ، يشعر أنه يقوم بدور فرض عليه ، انه خلع عنه هويته ، اودعها في مكان غريب ، قامت حماته ، عادت بعلبة القטיפعة الحمراء مفتوحة ، ترقد الاسورة في كفنها المخملي ، طافت على الحاضرين باسمه ، راضية ، متباهية ،

سرى عبره خجل ، ود لو توارى ، لماذا عرض الشبكة ؟ مالزوم ذلك ؟
تذكر يوما بعيدا عندما صاحبه أبوه الى فرح أحد الاقارب . بعد
قراءة الفاتحة ، طاف شقيق العروس يعرض الشبكة على المدعوين
.. اسورة وقلادة وخاتم وحلق ، كان بعضهم يمعن النظر ، يطيل
التأمل ، يتفحص ، يقلب ، ثم يهز رأسه ، فينتقل الشقيق الى
آخر .

لكم ود انقضاء هذه الفترة ، معللا النفس انهما بعد انتقالهما
الى بيتهما ، بعد بدء حياتهما ، ستبدأ أوضاع جديدة ، وتتغير أمور ،
تمنى تغييرها .

هنا لابد من الإشارة الى أن أحواله في الشهور التالية لزواجه
مباشرة لايعرف عنها الكثير ، كان يبدو صامتا في معظم الأحيان ،
على ملامحه تلك الابتسامة الهادئة ، البسيطة ، المستفسرة ، والتي
كانت تبدو اذ يواجه موقفا صعبا ، وبالتحديد عند الشروع في عدوان
من الآخرين ، باللفظ كان أو الرغبة في المضايقة ، كأنه يتساءل بدون
حرف ، « لماذا .. اذا كنت لم أقدم على شر ؟ » .

لكن من الثابت .. المؤكد ، أنه عرف الطريق الى المقهى ، كان
المقهى مرتبطا عنده - من قبل - بتبديد الوقت ، برفقة السوء ،
وكثيرا ما استعاد قول والده ، انه لم يقعد بالمقهى الا لضرورة .
كان في مطبعة الجريدة زميل له ، مرح دائما ، خفيف الظل ،
عنده قبول ، صاحبه يوما بعد انصرافهما ودعاه الى تناول الشاي
في مقهى يقع بالقرب من محطة الاوتوبيس ، بعدها اعتاد أن يمضي
الى هذا المقهى ، كان مطلا على شارع هادىء يؤدى الى باب اللوق
المزدحم .

في البداية طابت له الخلوة ، تعرف الى عدد ، اقترب منهم
واقتربوا منه ، برغم التزامه الصمت ، فانه كثيرا ما أفضى ببعض
من دقائقه الى صاحب كان يمتلك متجرًا للعطور ، وكان من محاسنه
اجادة الاصغاء الى محدثه ، هادئا ، غير ذى ضرر .. وقد كمد عليه
عندما عاد من الخارج فى إحدى اجازاته بعد سنوات ، وفوجيء
برحيله فجأة ، هكذا بدون مقدمات .

كان يقعد فى الموضع ذاته عندما سحب نفس الدخان ، ولم
يخرجه ، مال رأسه على صدره ، سبجان من استرد أمانته ، لا
معقب لحكمه .

كان يدخل المقهى فلا يلقى أحدا من معارفه ، عندئذ تدركه

وحشة ، يبدو قلقا ، يسأل عن فلان ، ألم يظهر ؟ وفلان . ألن
يأتى ؟ يبدو مهموما لغيابه ، مع أن أحدهم لو ظهر وجلس إليه ربما
أمتد الصمت بينهما ولا يجدان مايقولانه .

دام أمره على هذا حتى سفره من مصر كلية ، لم ينقطع عن
المقهى سنوات متصلة ، وبعد عودته كان يسرع فى أول ليلة ، أحيانا
ينادى المعلم عليه فيرد على الهاتف ، على الفور يعرف ، اذ يقترب يقول
المعلم :

— « البيت .. »

كانت تسأله عن أمور بسيطة ، كان تطلب منه الا ينسى شراء
بعض الخبز ، أو الشاى عند عودته ، يدرك أنها تطمئن على وجوده ،
أو تنبهه الى أنها فى أثره ، لا تستغرق المكالمات أحيانا الا دقيقة أو
نحو ذلك .

بعد زواجه واذا يطول صمتها ، تتساءل فجأة : فى أى الأمور
تفكر ؟

كان يجيب : لأشياء : تبدو غير راضية ، تتساءل :

— هل هذا معقول ، أنت لاتريد أن تخبرنى !

ثم تقول ضجرة :

— « كلمنى » .

فيلتفت حائرا .. تقول :

— « هل تقعد ساكتا فى المقهى ؟ » .

تلوح ابتسامته تلك ، تشير بيدها .

— لا أدرى سببا لضحكك .. هل تسخر منى ؟ »

ينفى ذلك .. يقول ان الكلام يأتى تلقائيا ، بدون قصد ،
لكن يبدو أن رده لايعجبها ، تعرض عنه ، لا تلوح الا مقطبة ، لم
يكن هذا الا عين المضايقة منها ، لكم ود مضى أيامها بدون منغصات،
يحرص الا يفضبها ، خاصة أن الاسباب المؤدية الى الكدورات لم
تكن الا: هيئة ، شاعت أن تضخمها ، أو ابداء ردود فعل لا تتناسب ،
لم تكن تبادر بالفضب الفوار الجامح ، لكنها كانت تنسحب الى
داخلها فى هدوء ممض ، أو تجيبه بحيادية ، وكلمسا أمعن فى
الاستفسار ، تنفى بما يؤكد الحال .

فى الشهور التالية لزواجه كان انتقاله من حياة الى حياة ،
من بيت الى بيت .. أمر له جانبه الثقيل عليه ، بقدر ما انتظر من
مباهج حياته الجديدة ، قدر ما أدركه أسى ، فما كان بينه وبين

وإلديه وشقيقته لن يعود ، خصص يوما كل أسبوع يخرج فيه من عمله ليتناول الغداء عند والديه وأخته .. في المساء تلتقاه امراته صامتة ، تجيبه بقدر : لا تسأله عما إذا كان يريد شيئا ، لكنها تقول له وهي تولى مسرعة الى الداخل : « سأنام .. عندك الاكل جاهز في المطبخ .. »

أصعب أوقاته وقتئذ - افضى الى صاحب له - بقاؤه وحيدا ، تفمره وحشة ، يبقى بمفرده طوال الليل ، كيف يواتيه النوم ؟ .. هي بجواره وبعيدة .

فيما تلا ذلك باعد مابين زياراته لاسرته ؛ أحيانا كان يخرج من عمله قبل مواعده بساعتين أو ثلاث ، عندئذ يهرع الى والديه ، عند دخوله يبدى العذر بعد العذر ، يتعلل بانشغاله ، وعمله ساعات اضافية ، اذ تقوم أمه لتعد له الطعام يسارع اليها ، يرجوها أن تستريح ، ألا ترهق نفسها ، انما جاء ليطمئن ، في البداية كانت تستجيب ، تقول :

— « البيت بيتك يا ولدي .. »

لكنه أدرك انه يحول بينها وبين ماتحب ، ان تعد له الطعام ، أحد واجباتها القديمة ، تعرف مايفضله ، فيما بعد كان يقول بمجرد دخوله ، « أنا جائع .. »

وكانت ترجوه أن يخبرها بمجيئه مقدما ، فيضحك قائلا : انه لا يود أن يعامل كضيف في بيته ، لكنه يعي انها تفهم ، ماعنده يصلها ، بدون حوار منطوق ، وعندما يصمت ، وتطرق هي ، عندئذ يتم الافضاء والبوح ، ولحظة انصرافه يصر على تقبيل يدها ، يودع فيها مالم يقله .

عند عودته الى البيت يبدى النهم في تناول الطعام ، حتى لاتظن امراته انه مضى لزيارة البيت القديم كما كانت تسميه ، لكم ود الا يقضبها ، ولكم تمنى أيضا الا يسبب الما لمن أحبوه بدون غرض ! لم يسفر ، لم يظهر ، ولكن من تصرّحه ذى الدلالة ، ما قاله يوما لصاحب في المقهى ، ان النساء متشابهاً ، اللواتي تلقين التعليم منهن ، الجامعي أو غيره ، كذا من لايعرفن القراءة والكتابة ، غير أن صاحبه لم يوافق ، وضرب مثلا بالمرأة ابنة البلد ، التي تلتقت أسرار الحياة من أمها ، انظر كيف تنهيا للقاء رجلها ، كيف تنتظره عند رجوعه ، تتطيب ، وتزين ، وتبدي الهمة .

مال عليه صاحبه ، في الاحياء الشعبية يعرفن اسرار النكاح عند البلوغ .. هذا مهم جدا بالنسبة للرجل ، المهم ان تعرف المرأة ما يرضى رجلها .

قال صاحبه انه يعرف احدهم ، متزوج منذ عشر سنوات ، لكنه يخجل من مصارحة امراته بما يرضيه ، وما لا يرضيه ، بعضهن يؤدين هذا كواجب ، ثم قال صاحبه انه يعرف امرأة متزوجة لا تتجرد من ثيابها تماما امام زوجها ، لا تسمح له الا بأوضاع معينة ، لا ترويه ابدا ، قال انه عرفها وكان بينه وبينها ماكان .. زاي منها عجبا ، تتابع رغباتها حتى انه لم يستطع المواصلة لهنهما وغرابتها ، كانت تقول انها لا تحب رائحة زوجها ، عرقه فظيع ! كان يصفى الى ما يدور حول الجنس بين صحبه ، لا يشارك الا بقدر ، لا يلمح ولو من بعيد الى حياته الخاصة ، قال صاحب له في المقهى ، متخصص في صنع اطارات الصور ..

ـ « تصورا انه لم يعرف غير زوجته ! »

غضب ، انقطع عن المقهى اسبوعين ، لم يرجع الا بعد ان اتصل به ثلاثة من المقربين ، وعدوه بالكف عن مثل هذه المداعبات ، الا انه في ليلة تالية شارك في الحديث فجأة ، قال انه يعرف شخصا كان زميله في المدرسة ، التقى به بعد سنوات من تخرجهما .. راح يشكو خيبة امله ، اعد في مخيلته برنامجا حافلا بالمتع ، لكنه لاقى من امراته صدودا وعدم مجاوبة ، انه يضطر الى الاستمنااء احيانا ، لم يتصور ان ذلك سيحدث وامرأة في متناول يده .. ينام ملامسا جسدها بجسده وعنه مستعصية .

توقف ، كف فجأة عندما انتبه الى النظرات ذات المعنى المحذرة به ، أنهى روايته قائلا :

ـ « عالم غريب .. »

اعلموا يا صحب انه ردد دائما ان امراته طيبة .. مهمة دائما بالبيت ، وحاجاته ، لم تقصر قط ، خاصة بعد مجيء أولى البنات ، بكريته ، كانت امه تسأله عن احواله ، عن امراته ، لم تصحبه لزياراتهم الا مرة او مرتين في السنة الواحدة ، وعندما تجيء تتكلم قليلا ، تأكل ببطء ، حذرة ، متمهلة ، حتى انه أخرج غير مرة ، ولم يخف عليه عتاب امه البادى في عينيها ، فيما بعد قالت له :

ـ « ربما لم يعجبها الاكل .. »

ثم قالت :

« كل انسان بما تعود عليه .. »

بعد ذلك آثر ألا يصحبها ، أحيانا يقول انها تعتذر عن المجيء ،
فالدنيا مشاغلها كثيرة ، وهى عندها الشغل والبيت ، وأحيانا تنام
لشدة ارهاقها تقول أمه :

« الله المعين ! »

بعد عام من زواجه ، بعد احتفاله بالعيد الاول ، لم يتبق
إلا ثلاثة أشهر ويصير أبا ، تأخر حملها مع أنها لم يستخدما أية
موانع ، لا أقراص ولا لولب ولا عازل .. كانت تردد دائما رغبتها
فى الإنجاب ، ويدركها رعب أن تصبح مثل أختها . كانت شقيقتها
تتردد على مستشفى خاص لطبيب مشهور ، بعد اصابتها بعقم
لا ذنب لها فيه ، وتفصيل الأمر أنها بعد حملها اول مرة أخبرها
الطبيب المعالج أن فى الحمل خطرا ، لابد من الاجهاض .

لم يكن ثمة مفر .. لكن حدث أن الطبيب أوكل العملية الى
مساعدته الشاب الذى كان غير ذى خبرة كافية ، ويده لم تثبت
بعد ، تسبب فى ثقب الرحم .. اثر ذلك لم يتم لها حمل قط ،
رقدت على ظهرها ثلاثة أشهر كاملة كما نصحوها ، غير أن الأمر
بات مؤكدا ، والنتيجة معروفة فى كل مرة ، الحق أن رجلها أبدى
قيضا من رقة وحنو ، خاصة بعد تأكده انعدام الخلفة ، لكن أملها
هى لم ينقطع ، طافت بأطباء عديدين ، حتى استقرت مع هذا
الطبيب الكبير ، أجرت تحليلات وكشوفات سببت لها آلاما ، ومعاناة ،
تعلقت بأمل اكتشاف علمى يوما ما يحل المشكلة لعل وعسى .

وأعود الى امرأة صاحبنا ، طلبت أن تكون الولادة على يدى
هذا الطبيب المعالج لشقيقتها ، انه مشهور ، يستضيفه التلفزيون ،
تشير اليه الصحف ، وآخر ما ذكر .. ان امرأة سفير الدانمارك
أوسلت اليه خطاب شكر تشيد ببراعته ، وعنايته بها أثناء اجراء
عملية جراحية .. مما دعا الصحف الى التعليق معتبرة هذا فخرا
يجب الاشادة به .

أصفى اليها ، لم يقل نعم ، لم يقل لا ، لكنه أخفى ضيقا ،
تكاليف المستشفى مرتفعة ، لم تكن دور العلاج الاستشارية قد
ظهرت بعد ، كان عقد السبعينيات ما زال فى بدايته ، لم تلج بعد
علاماته ، برغم هذا كان ذلك المستشفى معروفا بارتفاع نفقاته ،
حتى تردد أنهم يحسبون سعر كوب الماء المقدم ، على أساس انها

مياه معدنية مستوردة من نبع معين في جبال الألب السويسرية ! .
لم يطلب منها الذهاب الى مستشفى آخر أقل كلفة ، الامر
يتعلق بمولود قادم ، كانت تلمح الى تردد شقيقتها عليه للعلاج ،
للعلاج من أجل ماذا ؟ ، من أجل أن تحمل ، وهما اللذان أنعم الله
عليهما بالخلفة ، هل سيبخل ؟ هل سيضمن ؟ صحيح ان عديله
أقدم ، انه ليس مجرد رئيسه فقط ، انما عنده أعمال أخرى تدر
عليه دخلا ، اذ تستعين به شركات طباعة لحل بعض ما يواجهها من
مشكلات ، خاصة في الماكينات الألمانية الصنع ، سنوات خبرته
اطول ، انه أيسر حالا ، لكنه لم يشأ ابداء المعارضة ، المولود القادم
اول فرحتها ، بل فرحتها معا .

هل يشير المشاكل ؟

لا .. لا داعي .

جهد يسير منه ويتوافر المطلوب ، عاد ليعمل فترة بعد الظهر ،
لكن في مطبعة أخرى ، ساعده عديله هذه المرة ، كان يتقاضى من
العمل الاضافى مبلغا يتجاوز ما يقبضه من الأصلي ، فيما يلى ذلك
.. ولمدة سنوات لم ينس قط استعداداتهما لاستقبال المولود
الأول ، شراء الملابس ، والمفارش ، احذية القماش الصوفية ، اوعية
الرضاعة وسائر ما يلزم .

كانت في لحظات الصفو ، تبدو وديعة ، مستكنة ، تسند
ظهرها الى بعض الوسائد ، تطلب منه أن يضع أذنه على بطنها ،
كان يصفى الى حركة الجنين . تنتابه مشاعر شتى لا يدري كيف
يعبر عنها . تقول هي :
- يبدو انه شقى !

ثم تتوه بنظراتها في الفراغ ، تتحدث عما ستجىء به السنوات
المقبلة ، لابد أن يبدأ البحث منذ الآن عن مدرسة لغات ، المدارس
قليلة ، الزحام شديد ، والوساطة مطلوبة من الآن .

تلك أفضل ، ترق ، تشف ، حتى انها تطلب منه زيارة
والديه ، الا يهمل السؤال عن أمه بالذات ، يا سلام .. يا سلام على
رضا الأم ، لماذا يمضى وقتا طويلا بعيدا عنهما ، لماذا لا يمر بهما ؟ ،
لابد أن يقبل أمه ، يخبرها برغبتها ان تكون بجوارها يوم الولادة ،
أمه طيبة ، بركة ، لكن .. لماذا لا يمضى اليها الآن ؟ .

تبدو عيناها دامعتين تأثرا ، يؤكد لها انه سيزورها غدا ، يود
لو أخبرها بزياراته الخاطفة السريعة ، لكنه لا يفصح ، في اليوم

التالى يمضى وقتا أطول عند والديه ، حتى أنه يبدل ثيابه ويرتدى
جلبابا تحفظه أمه له وتفصله بانتظام ، تكويه وتعلقه ، يتمدد ،
يغفو ، تماما كالزمن القديم ، بعد عودته ، تسأله امراته :
- « أين كنت ؟ »

الله ! ، ألا تعرف أنه مضى الى والديه ؟ ألم تطلب ذلك منه
أمس ؟ عندئذ تهز رأسها ..
- « آه .. لكنك تأخرت .. »

ثم تطوي ملامحها ، فلا بسمة ، ولا ايماءة ، وعلى هذه الحال
تتم يومها ، يدارى ما به ، انها حامل ، والانفعال خطر على الجنين ..
هنا لابد من تأكيد ، انه لم يبدلها ما عنده ، لا قبل الحمل
ولا بعده ، كان يكتف ، ويزفر أنفاسا حرى ، يمضى الى ركن قصي
ناعيا ميل حظه وسوء بخته .

مع اقتراب موعد الوضع صارت أكثر عصبية ، أصبح هو
أكثر رقة ، كل مساء يصحبها للمشى فى الشارع ، نصحبها الطبيب
بذلك ، كانا يقطعان الطريق صامتين ينبها عند نهاية الأرصفة ،
أو النتوءات ، أو يمسك بذراعها تلقائيا عند اقتراب غريب .

ليلة الوضع لم تكن هناك علامات غير عادية ، لكن عندما بدا
الآلم المتقطع يتردد عند منتصف الليل ، نزل ، اتصل من هاتف
الصيدلية المجاورة بشقيقتها ، مرت على والديها ، جاءوا عند
الفجر ، وبعد أن دخلت الحمام ، تبعثها أمها ، خرجت معلنة أن
علامة الولادة نزلت .

السابعة الا الثلث صباحا خرجت الممرضة من غرفة العمليات،
كانت تحمل لفافة بيضاء ، بدت مبتهجة ، توقفت ، طلبت اغلاق
النافذة العريضة فى نهاية الممر ، عندما اقترب منها ، أزاحت
القماش .

ياه .. لم ينس هذه اللحظة قط ، المواجهة ، بين الأصل
والفرع ، وجه صغير دقيق الملامح ، مغمض العينين ، مصفر الوجه ،
شبه شديد لم يره فيما بعد بهذا الوضوح كما رآه فى بكورة هذا
الصباح ، فيما تلا ذلك من شهور وأعوام تغيرت الملامح ، كانت تقترب
أحيانا ، وتناهى ، لكنه لن ينسى أبدا لحظة المواجهة الاولى تلك .
« عروسة زى القمر .. »

غمرة حالة من التأثير الغامض ، همس عذيله فى أذنه أن يعطيها

حلاوة البشارة ، دس في يد الممرضة خمسة جنيهات ، عندئذ
امسكت بأنف المولودة ، وارتفعت الصرخة الحادة الثاقبة ..
أمران انطبعا في ذهنه ، استعادهما مرارا في غربته ، ملامح
المولود ، وتلك الصرخة . للأسف ، لم يقدر له فيما تلا ذلك أن
يحضر اللحظات الأولى لمجيء ابنته الثانية الى العالم ، كذا ابنه ..
تلقى خبر وفودهما في غربته ، ولدت الثانية وهو في ذلك البلد
العربي ، وجاء ابنه وهو في البلد الاوروبي ، أما لماذا سافر الى هذا ،
والى ذاك .. فلهذا أيضا تفصيل لا بأس من الوقوف عليه ..

حقيقة ، لم يفكر قط في العمل خارج مصر ، لم يخطط ولم
يشرع في ذلك ، ولو أنباه أحدهم أنه سيفارق القاهرة الى أرض
غربية اثناء شتى مراحل دراسته ، أو في سنين عمله الأولى ، سواء
بالمطابع الأميرية ، أو في تلك الجريدة لما صدق ، لاكد استحالة ذلك ،
لتسائل مستنكرا ..
وكيف يتأتى ذلك ؟ ..

لكن ، دعوني اتسائل ، هل تتسق البدايات مع النهايات ؟ ،
هل تمضي المصائر كما تمنى أصحابها ؟ وهل يتحقق ما يرجوه
المرء أبدا ؟ المهم .. ان ما لم يتخيله حدث ، وما كان وهما صار
واقعا ..

عبارات عديدة قيلت في حواراتهما الليلية ، كانت في البداية
تلميحاً أو إيحاء ، محورها ضرورة إيجاد حل ، تكاليف الحياة في
تزايد مستمر ، ما كان يكفي أمس لا يفي اليوم ، العمل الإضافي فيه
ارهاق ، فيه استنزاف لجهد ، يرجع لينام وأحيانا لا يلحق تناول
لقمة . والعائد لا يوازي ، حرام .. هذا فوق طاقته .

كثيرون بدأوا السفر ، في السنوات الماضية لم تسمع الا عن
سفر المدرسين لكن كثيرين الآن يمضون للعمل سنة أو سنتين ،
يعودون فتنحسن الظروف ، زوج أحدى زميلاتها عاد بالسيارة
بعد سنة واحدة لا غير ، ليست سيارة فقط ، إنما تليفزيون ملون ،
وجهاز فيديو ، وثلاجة ببابين ، وهما الآن يبحثان عن شقة أوسع .
هذا البيت الذي يعيشون فيه ، ما أضيقه ، هل يصلح لهم
في المستقبل ؟ كيف سيتحركون فيه ؟ هل سيظل الاثاث على
حاله ؟ اليس من الأفضل أن يحسن الانسان ظروفه ، اختها تفر
ورق الحائط كل سنة مرة ، التغيير ضروري ، والبنت .. ماذا

عن البنت ؟ ومن سيجيء بعد البنت ؟ اليس من الواجب تكوين
رصيد ، أو وديعة في البنك ، ألم يفكر في ذلك ؟

مع توالى الأيام صار خطابها مباشرا ، في كل يوم تردد المعنى
وان اختلفت العبارة ، من الضروري ان يسافر ، في السفر حل
للمشاكل الآتية ، وتأمين لما قد يستجد ، عليه أن يلحق ، الفرص
لا تدوم ، وما يتاح اليوم ربما لن يجده غدا .

الحق أنه بدأ كارها للسفر ، لم يتقبل فكرة اغترابه ، بل لم
يتخيل سفره الى بلاد لا يعرفها ، ولا يعرف ناسها ، وأهلها ، فكر
في إمكانية عمله في أحد المشروعات الاستثمارية الجديدة ، ولكن من
أين له تلمس الطريق ، وكيف الوسيلة ؟..

أصحاب المؤسسات الجديدة والمشروعات الانفتاحية لا يقدمون
الا على تشغيل الأقارب ، أو من ينتمون الى أصحاب النفوذ بصلة ،
أقاربه هو في حاجة الى مساعدة منه ، ولا يعرف شخصا من ذوى
النفوذ ، صحيح أن سمعته حسنة في مجال عمله ، عرف عنه الدقة ،
وبذل المجهود الأتم ، والقيام بالمهم الأكمل ، لكن هذا كله لم يعد
مبررا ، لا يشفع الى وسيلة أو غاية ، ثمة تغير يسرى ، يدركه في
مجملة ، مما يصل اليه ، فيما يقرأه ، أن ما يجري غريب منه ،
أو هو في غربة عما يحدث ، لكن السفر للعمل شيء آخر ، تغير
عمله هنا يتم داخل الدائرة ، في إطار مألوفه ، لكن سفره .. هذا
كون مغاير لما عهد ، حتى لو كان الخلق لهم نفس اللسان ، لا
يتصور انقطاعه عن المقهى ، وصحبه ، معقول هذا ؟.

هل تتوالى الايام بدون السعى في شارع محمد على الى بيت
والديه ؟..

هل سينقطع عن تجواله ، عن التطلع الى صمت النهر ، الى
السماء الشتوية والغيميات الشفقية ، وهبوب النسيمات في الليالي
الصيفية ، لا يتصور هذا أبدا .

هل يتحول وجوده المعاش الى مادة للحنين القاسي ؟ صعب
.. والله صعب !.

قال لامراته وهو يحاول .. ان الحصول على عقد ليس بالامر
السهل ، قالت فليبدل جهدا من ناحيته ، وهي لن تقصر . تساءل
متعجبا ، واى جهة ستطرقها هي ؟ ، قالت انها تحدثت بالفعل
الى زوج شقيقتها ، وأن الرجل وعدها خيرا ، أشارت باصبعها -
الغريب أنه لم ينس هذه الإشارة لسنوات - قالت :

— سنة واحدة تتغير بعدها أوضاعنا ..
في هذه الفترة لاحظ أصحاب المقهى صدوده ، وابتعاده ، يقعد
بينهم لكنه بعيد ، يذكر أحدهم قوله له بدون مقدمات ، بدون أن
يؤدي مجرى الحديث الى مضمون نطقه ..

— « يظهر اننى سافيت عنكم ! »
لم ينبىء بخبر ، لم يفسر ، لم يشرح .
في تلك الايام مضى عبر الطرق التى اعتاد المشى فيها ، والنواصي
التي ارتبطت عنده بأيام ولت .. يرى العالم بعيني المودع .. اطل
المكث في بيت والديه ، وقعد فترات الى شقيقته ، ربما أدرك وقتئذ
أن حياته تفترق عنهم ، كخطوط السكك الحديدية التى تتجاور ،
وعندما تتقاطع وتتفرع تتباعد فجأة ، بنفس سرعة القاطرة التى
تدرج فوقها ، فلا يحيط بها النظر الا للمحة ، سرعان ماتندثر .
حقا ، ما أسرع مضى أيامه ، انه سمعن في البعد ، مولى صوب
جهة مغايرة لتلك التى ضمته وإياهم ، ما بقى بينه وبينهم جوهر
الصلة ، ولب المودة الذى لا يرصد ، لا يرى ، لكن لم يعد هناك
لحمة الحياة وسداها ، دقائقها وتفاصيلها ، مصادفة يعرف ان
أمه زارت الطبيب ، قديما كان مجرد تفكيرها في التردد على احدى
العيادات يشير لديه اضطرابا ، وخوفا من المجهول ، مرة أخرى لمح
أباه مصادفة ينتظر عبور الطريق عند ميدان باب الخلق ، كان يركب
سيارة عامة ، ولم يهم بالنزول . انما أدرك من لمحة خاطفة ما لم
يدركه بالقربى .. الهرم الذى لحق بوالده ، كأنه وعى فجأة ، لكم
تقدم في العمر ، كيف غاب عنه الامر ؟

في تلك الايام جال في الطرقات طويلا ، أوى الى المقهى كثيرا ،
أصفى ولم يتكلم الا نادرا ، حتى اذا حانت اللحظة التى خشبها وحاول
تجنبها ، انطوى بعيدا عن الخلق في صالة المطار .
اعلموا يا صحب ، انه خرج وحيدا ، أصر الا يصحبه أحد
للوداع ، لا الزوجة ولا والداه ، شقيقته فاجأته بقدومها ، قالت
ان أمها أصرت ، وانها تبلغه برضاها عنه ، وصفاء قلب أبيه له ،
ودعواتهما من أجله ، أعطته مصحفا صغيرا ، قالت ان أمهما تتمنى
لو احتفظ به دائما على مقربة ، حاش دمة قسرا ، وعندما ارتفعت
مقدمة الطائرة ، فارقت عجلاتها الأرض ، عندما مال الخط الأبيض
الذى يحدد الممر ، ثم تلاشى ، رجف قلبه وهوى ، تابع البيوت

التي تحولت الى خطوط ، والشوارع التي تلاشت ملامحها ، وسرعان ما غطاها ضباب خفيف .

لطالما قرأ عن السحب التي تبدو تحت الطائرات ، كان يمكنه اطالة النظر ، التأمل ، لكنه نظر ولم ينظر . رأى ولم ير ، ود لو أن سفره الأول هذا كان موقوتا . . أسبوعا ، أسبوعين في مهمة ويعود محملا بالهدايا ، يفيض في رواية ما شاهده لأصدقاء المقهى . هل من المعقول أن يقضى سنة كاملة قبل أول أجازة ؟ هذا ما نص عليه العقد .

في الليلة الأولى لوصوله كتب خطابين . . الأول شرع يسطره قبل أن يقلع هدمه ، فور دخوله الحجرة في فندق حجزوا فيه أربعة أيام له حتى يدبر أموره ، خاطب والديه ، أوصى أمه بتناول دواء الضغط في مواعيده ، الانتباه الى طعامها ، رجا أباه الانتباه عند عبور الطرق ، فالشبان الصفار يقودون السيارات الحديثة بسرعة ، لا يعبأون بزحام المدينة ، ألح على شقيقته الا تتأخر عند عودتها من الجامعة ، بعد أن كتب العنوان على المظروف ، قام ليتأمل الحجرة ، نظيفة ، فسيحة ، فيها تليفزيون ، وراديو الى جوار السرير وثلاجة صغيرة في الجدار ، داخلها قطع حلوى ، وعلب مياه غازية ، مستديرة ، أنيقة ، بدأ دخول أنواع منها الى مصر .

الحق . . ان الجماعة لم يقصروا ، استقبلوه في المطار ، اوصلوه بالعربة ، الفندق فاخر ، قريب من البحر ، لم يخرج محتويات حقيبته كلها ، بعد أيام قليلة سيفارق ، قبل نزوله الى المطعم ، كتب الخطاب الثانى الى امراته ، قال ان ارادة الله والظروف شاءت أن يكون بعيدا عنها وعن ابنته ، لكنه سيعمل ما بوسعه كي يسعدهما ، قال انه بخير واقامته مريحة ، ولا ينقصه الا رؤياهم ثم أوصى بالانتباه الى جدول تطعيم البنت ، وعدم تعريضها للهواء ، واذا اضطرت للنزول الى الطبيب فلا بد أن تصحب شقيقته أو زوجها . كتب فى الرسالتين أنه سيرسل عنوان سكنه الدائم بمجرد استقراره .

فيما بعد استعاد مرارا ، وفي ظهوف مختلفة تناوله العشاء بمفرده أول ليلة ، كان القوم جمعا . جمعا ، تلتقى نظراته بعيونهم في لحظات عابرة ، وسرعان ما يولون بعيدا ، لا يعرفه أحد ، لا يدري شيئا عنهم ، حرص على أن يتناول طبقا واحدا ، حتى لا يبدو مسرفا عندما يتأمل مضيفه قائمة حسابه بل انه قرر أن يتناول طعامه في الخارج اذا سنحت الفرصة .

في اليوم التالي مضى الى المطبعة ، المطبعة في الضاحية الجنوبية ،
اما الجريدة فتحتل طابقين في وسط المدينة التجاري ، استأجر شقة
صغيرة من حجرة وصالة ، في بيت يقع على ناصية طريق متدرج في
الارتفاع ، كان يمكنه منه رؤية الجبل والبحر ، بدا له الجبل فريدا ،
لم ير من قبل ارتفاعا صخريا كهذا ، تكسوه الخضرة ، لم ير من
قبل إلا جبل المقطم ، اما المدينة الحديثة المشيدة فوقه فلم يطلع
ليجول في شوارعها ، لم ير منها الا انوارها المضيئة عندما كان يسلك
طريق صلاح سالم ليلا ، لم تكن ادارة الجريدة ومطابعها في مبنى
واحد مثل الصحيفة التي عمل بها في القاهرة .

كان يتعرف على ما يبعد عنه ، يحذر ، حتى المدينة اوروبية
الطابع ، لم يتغفل داخلها الا متمهلا ، وعلى خشية ، في القاهرة
كانت الشرايين والأوردة تؤدي الى القلب ، ولكن هنا بدا له التكوين
كجسد أنيق من بعيد ، لكن لا رأس له ولا رجلين ، لا ملامح .

جل وقته كان يقضيه في المطبعة ، حتى بعد انتهاء الزمن
المحدد له ، لم يعتد مكانا محددا ، يمضي اليه ، لم يرتبط بمقهى ،
أو مكان معين ، كأنه يخشى اقامة صلة ، وجوده هنا مؤقت مهما
طال ، انه عابر وليس مقيما ، مع أن مكثه في هذه المدينة دام عامين
ونصفا ، تبدلت فيهما الأحوال المحيطة به .

في البداية كانت المدينة مبهرة ، عندما عرف شوارعها كان
يمضي الى الرئيسي منها ، يتطلع الى الاضواء ، المتاجر ، المقاهي
الحديثة ، مقاعدها الملونة ، الحلوى ، الجيلاتى المكسو بالفسدق ،
الوجوه الجميلة ، جنسيات شتى ، الى مكاتب السياحة ، اعلانات
السفر الى أوروبا ، الى افريقيا ، الى اقصى آسيا ، يلوح شذرات
من العالم البعيد ، كان يمر بواجهات الفنادق الضخمة ، لا يتمهل ،
انما يمضي بسرعة ، لم يدخل احداها ، يتابع حركة الشوارع المتدفقة
في ايام الاجازات ، المحلات الصغيرة ، النوادي الليلية ، لكنه لم
يوغل .

كان ينظر بخوف الى المسلحين ، الى ثيابهم العسكرية الموهة ،
شبان صفار تبدو عليهم الشراسة ، والتأهب لخوض القتال فورا ،
كان يخشى دخول مناطق معينة ، ويحيد بعيدا ، عن شوارع حדרه
معارفه منها ، في المنطقة الفقيرة عرف مقهى متخصصا في النرجيلة
وداخله ركن لتناول اقراص الفلافل ، والفول المدمس ، صاحبه من
الاسكندرية ، لذا يقصده مصريون ، بعضهم يقيم هنا وآخرون

جاءوا الى المدينة كمحظ عبور آلى أوروبا ، عدد منهم يعملون فى التهريب ، لا يخفون ذلك ، تذكر ما سمعه فى مصر عن تجار الشنطة ، لكن ما خفى كان أعظم .

قال له أحدهم ذات مساء انه يعمل فى تهريب الماس ، وأن أحد معارفه على صلة بكبار تجار المخدرات الذين يقيمون فى قصور اهنا ، ولا يتحركون الا محاطين بحرس خاص ، الأفيون والحشيش يزرع علنا فى هذا البلد ، ويعد من الصادرات التى تدر دخلا . لم يدر ، لماذا أفضى اليه محدثه بهذه المعلومات ، أهو استهتار أو غرض آخر ؟ .

شاب جامعى ، قال انه ينوى السفر الى تركيا ، سيتاجر هناك فى السيارات أصبح يصفى الى محدثيه فى المقهى أكثر مما يتحدث ، معظم من لقيهم يقفون على حدود المغامرة ، وخوض أدوار لم يعدوا لها ، ومن أجلهم أدركه رثاء وحزن .

كان بعضهم قد انضم الى الفرق التى تعج بها المدينة ، الى هذه الطائفة ، أو ذاك الحزب ، أيقن أن هذا البريق لن يدوم أبدا . أثر البقاء معظم لياليه فى مسكنه ، يجلس متابعاً التليفزيون ، كان بإمكانه فى الليالى الصافية أن يرى التليفزيون المصرى ، كان يتابع الأفلام المتقطعة فى الطرق ، يحدق فى أطراف الوجوه ، هل ثمة من يعرفهم ؟ .

أعلموا يا صاحب انه قضى عامين يحاول جاهدا تجنب المشاكل ، كان صاحب الجريدة يرتاح إليه ، يدعوهم أحيانا لتناول العشاء فى مطاعم لم يفكر قط فى الدخول إليها ، كان رجلا ضخيم الجسم ، محبا للحياة ، نهما أكولا ، عاشقا للنساء ، يشرب فى اليوم الواحد زجاجة ويسكى كاملة ، فى الصباح بعد الافطار يحتسى القودكا ، التى لا يظهر أثر رائحتها ، خاصة عند حديثه الى المترددين عليه ، هو أيضا لاعب ماهر ، مدمن للقمار ، ويقال انه خسر فى ليلة واحدة عشرين ألف جنيه استرلينى .

كانت الجريدة والمطبعة ، ودار النشر ، والفندق ، مجرد واجهات لامور أخرى ، الجريدة تمول من إحدى الدول العربية المجاورة ، اذا تأخر المخصص الشهرى تعطل صرف الرواتب .

يقال انه على علاقة بجهاز مخابرات أوروبى ، لم يحدده أحد بالضبط ، أما جل ثروته فيؤكد المقربون انها من المضاربة على الذهب ، والأسهم ، ويؤكدون انه من خبراء سوق المال ، حتى أن

أكبر بنوك أمريكا منحه بطاقة خاصة لا يحملها الا عشرة من عتاة المضاربين في العالم .

عامان بأكملهما قضاهما في هذه المؤسسة ، يصفى الى كل ما يقال ، لا يعلق ، يقول انه ليس طرفا على أية حال ، وان كان ما سمعه حوى اخطارا تزايدت بعد ظهور رجال أشداء مسلحين ، عرف انهم حرس خاص ، استعان به الرجل لحماية المطبعة . كان وضع المؤسسة غريبا ، الادارة ومكاتب التحرير في منطقة تسكنها أغلبية من طائفة ينتمى اليها الرجل ، أما المطبعة فمقرها تلك الضاحية التي تقطنها أغلبية مناهضة ، الجريدة التي تطبع هنا ضدهم ، وان اضطرت بسبب هذا الاعتبار بالذات الى تخفيف اللهجة خاصة بعد بدء الاضطرابات التي تمت فيما بعد ، وان لم ينفع ذلك .

خلال هذين العامين زار القاهرة مرة واحدة ، بعد غيبة سنة كاملة ، أمضى شهرا قضى منه أسبوعين بصحبة امرأته وابنته في فندق فلسطين بالاسكندرية ، لكن من رآه في هذه الزيارة يذكر حزنه البادى ، وصمته ، والبياض الذى طق في شعره .

اعلموا أن لذلك أسبابا ..
أولها ما رآه من ابنته الصغيرة ، لحظة دخوله البيت ولت هاربة ، لاذت بأمها ، عندما ظهر عديله ، جرت اليه ، مرحبة ، معانقة ..

« بابا .. »

نزل به كمد عند سماعه نداءها ، في نفس الليلة أصفى الى امرأته ، تحذر ابنتها :

« .. لا .. أبوكى هذا .. »

لكن ، هل يقدر على لوم طفلة ؟

السبب الثانى سلسلة أمه في المرض ، قعدت لم تعد تدخل أو تخرج ، حتى الطبيب المعالج لا تقدر على الذهاب اليه ، تلقته متهلة ، مقبلة ، قالت انها ظنت الفراق ، وان ليالى عديدة مضت تود تنسم رائحته لاغير ، لم تقل له لاتسافر .. اعتادت منذ الصغر الا تلح عليه ، ألا تكرهه على فعل شيء ، لكنها قالت له :

« ماتقعد يابنى جنب ابنتك وامراتك .. »

حدثها عن عقد موقع ، وعن التزامات لم ينيهاها ، وعن العام الاول الذى لم يتمكن الانسان فيه من ادخار مذهب من أجله .

انصرف من البيت مغموما ، كايما عنده هم . ولوم لنفسه ،
لانه اشترى قماشاً من السوق المحلية قبل زيارته لوالديه ، وقدمه
على انه اتى به من هناك ، لماذا ذلك ؟ حتى لا تطلع امراته على مايتى
به اليهم ، أليس في ذلك ضعف منه ؟ انه يعنى ذلك .

لماذا ضمته أمه بهذه القوة ؟ لماذا أطالت النظر اليه وكأنها لن
تراه ثانية ؟ ، لماذا أبقت رأسه على صدرها لحظات ؟ هذا لم يحدث
من قبل ، أما والده فخطاه أقرب الى الزحف ، شقيقته كانت غائبة
في زيارته الاولى ، لم يتبادل معها الا كلمات معذونات ، في الزيارة
الثانية بدت مهمومة بدراستها الجامعية ، عندما خرج الى الطريق ،
التفت الى النافذة المستطيلة العتيقة ، كانت أمه تنظر منها ، تطلع
اليه ، تتبعه بنظراتها ، وكان واثقا انها تبكى !

قبل ان يتم عامه الثانى في هذا البلد بشهرين ، تلقى خطابا
بقدم ابنته الثانية ، في الخطاب أيضا انبأته امراته انهم أسموها
« عفاف » ، ود لو حملت اسم أمه ، لكنهم لم ينتظروا رايه ، كأنه
غير موجود ، صعبت عليه نفسه ، لكن لم الحزن ؟ لم الغضب ؟ انه
ليس موجودا بالفعل ، ألم يبدو في بعض الاحيان خلال أجازته
كالضيف ؟ حتى مظاهر العناية به عمقت احساسه بذلك .

لام امراته ، لام شقيقته ، وأقاربهما ، لكنه عاد يلتبس لهم
العدر ، الخطاب يستغرق عشرة أيام ، هل كانت البنت سستبقى
عشرين يوما بدون اسم ، وماذا من شهادة الميلاد ، والتطعيم ، ترى
.. هل دعوا أمه بعد مجيء المولودة ؟ لم يطلعه أحد على ذلك ،
شقيقته لم تلمح للامر في آخر خطاباتها ، كانت تطلب منه أدوية معينة
لوالدتهما وتنقل اليه وصاياها ، بدءا من ضرورة حرصه على
صحته ، وحتى الاهتمام بطعامه ، ودمواتها أن يقصى الله عنه أولاد
الحرام .

كان يقرأ خطابات شقيقته ولا يعنيه منها الا الاطمئنان على
أمه ، وأن مكروها لم يصبها ، لكنه فيما بعد طلب من شقيقته أن
تحدد بدقة التاريخ الذى بدأت فيه الكذب عليه ، أكثر من سبعة
شهور تمنع في التفاصيل حتى توحى اليه بغير ماجزى وما كان .

في آخر خطاب منها قبل الحادث الذى تسبب في عودته ، طلبت
منه قماشاً من القطيفة ، حددت اللون ، البنى ، ابتهج لذلك ،
حتى انه اشترى القماش في يوم تسلمه الرسالة ، وقد رأى أمه في
النام ليلة سفره النهائى الى القاهرة ، كانت ترتدى ثوبا قاتما من

نسيج غريب ، ليس مما عهد في العالم المحسوس ، تحيط رأسها بعصابة سوداء ، حولها نساء عجائز يتحلقن في شبه دائرة ، يحملن إليها صامتات ، رانيات ، كلهن في صالة نسيحة مجهول مصدر ضوئها ، كانت تنظر إليه عاتبة ، وعندها آهات حري ، فلما سألها عن أحوالها قالت :

— سافرت بحسرتك !

صحبا منقبضا ، ولما تمت عودته ، وعرف ماعرف ، وأيقن أنه لن يراها ، كمد وأخفى حتى أن شقيقته رجته أن يبكي ، أن يذرف دمعاً .

لم يتسلم عمله مباشرة ، أيام طويلة قضاها بمفرده ، يلوذ بالتيه في الطرقات عند اكتمال القروب ، وبدء نزول الليل ، لم يفارقه أدراكه أنه غريب ، أنه انخلع من العائلة ، لم يعد دعامتها الرئيسية ، بل أن أياما عديدة انقضت قبل أن تناديه ابنتيه « بابا » .

بعد تسلمه عمله ، قالت امرأته أن الأسعار ارتفعت ، وأنها تطلب منه أن يتولى هو الانفاق ، لا يمكنها تدبير الأمور بالمبلغ الذي كان يدفعه قبل سفره ، بدت له الفكرة صائبة ، يسترد بعضا مما راح منه ، لكن المطالب توالى ، لم يكن مصرا ، أو راغبا في التدقيق ، لكنه فوجيء بفجوة بين مرتبه وما يجب أن ينفقه ، اضطر إلى السحب من المدخر ، ولم يكن في حاجة لحسبة يكتشف بعدها أن ما ادخره خلال العامين سينفذ بسرعة ، كأنه لم يتغرب ، ولم يتعرض لخطر ، ولم يعان الوحدة .

هنا أرجع بكم قليلا للذكر السبب الذي عاد بعده إلى دياره ، ذلك أنه لم يتم المدة ، ولم يرتكب خطأ . بل أن صاحب الدار أشاد به دائما ، ولكم ذكره بالخير في حضوره ، وغيبابه ، ولكن ما حدث لم يكن له فيه يد ، ذلك أن الأحوال بدأت تتغير ، اقتتل القوم فيما بينهم ، بدأ تقسيم المناطق ، وهجرة الخلق من منطقة إلى أخرى ، تحددت المعالم بقسوة ، ثم أصبح السسعى في الطرقات محفونا بالكاره ، خاصة للغريب ، لمن لا ينتمي إلى فريق .

حتى كان هذا اليوم ، عندما اتجه من بيته إلى المطبعة ، لكنه فوجيء بالسكك المؤدية مقلقة ، وأناس يروحون ويجيئون . . ولما لاح له المبنى فوجيء . . دخان أبيض سائل يتخلله لهب ، منذ أن وقع الهجوم والمبنى يلوى جزءا بعد آخر ، تتصاعد منه هبات

وانفجارات ، طالت النيران مخزن الحبر ، والمواد الطباعية الكيمائية ،
وجم ودنا من حافة البكاء غيظا ، وقهرا ، هذا مكان أودعه ما يقرب
من عامين ، لم يعد له مقام هنا ، وبقي عليه انتظار اللحظة المناسبة
ليصل الى المطار الذي صار مغلقا معظم الوقت .

فيما بعد ، اعتاد أن يقرأ أخبار المعارك في المدينة ، كان يتخيل
الشوارع والمتاجر ، والنواصي التي تتفجر عندها العربات الملقومة ،
يفكر .. لو وقع الهجيم على المطبعة نهارا لما أفلت ، لاختنق ، أو
أحترق ، انه يعرف جيدا ماذا يعنى حريق مطبعة .
حقا ، قدر ولطف ..

لكن بقدر ما بدت له الغربة منذرة بالمخاطر ، فانه أيقن
باضطراره الى الخروج مرة أخرى ، لكن .. الى أين ؟
حادث به شيء لا يعيه تماما عن السياق القديم .

اعلموا انه لم يتم سنة واحدة بعد عودته ، من تلك المدينة ،
الا كان يستعيد الروائح الخاصة بصالة المطار ، الهواء المكيف ،
وعطور غامضة ، ومشروبات ، وبقايا عابرين ، قعد منتظرا الاقلاع
شطر بلد آخر ، لكنه في هذه المرة لم يكن ذاهبا للعمل في مؤسسة
خاصة ، عديله ساعده بما لديه من صلات في الحصول على هذا
العقد ، بلد أكثر استقرارا ، أموره ممسوكة بحزم ، انه يمضي
كخبير ، هذا ما نص عليه العقد ، سيعمل مشرفا على مطبعة وزارة
الاعلام في المطار انتظره موظف رسمي ، أبدى ودا وترحيبا ، كان
هناك أيضا سيارة وسائق مرح ، قال انه لا يعترف في دنيا الفناء
الا بصوتين ، أم كلثوم ومحمد عبد الوهاب ، اتجها به الى بيت من
طابق واحد ، تحيطه حديقة ، مؤثث ، مطبخ فسيح توازي مساحته
صالة بيته في مصر ، لو أن الاسرة معه ، كانوا سيمرحون في هذه
الحديقة الصغيرة الانيقة ، رحابة البيت ، بساطة أثاثه ، سطوع
الضوء ، بعث عنده راحة وحسن قبول ، كان هناك هاتف ايضا .

عند عودته في أجازة ، سيبدأ اجراءات تركيب جهاز في البيت ،
يمكنه الاتصال بابنتيه ، سماع صوتيهما ، لكن أهم ما شغله ترتيب
وسيلة تحويل مبلغ في بداية كل شهر .

في غربته الاولى ، كان يحول مبلغا الى زوجته عن طريق البنك
كل شهرين او ثلاثة ، لولا ادخاره قدرا من المال لعاد خاويا تماما ،
علمته التجربة أن كل ما يصل الى يديها تنفقه ، لم يسألها ، لم
يسترجع الأمر ، لكنه عندما لح في احدى ليالى الصفاء سرعان

ما تكدرت ، قالت أنها لا تنفق على نفسها ، لم تشتتر من الصاغة ذهباً ولا فضة ، مع أن زميلاتهما يكسبن معاصمهن بالاساور ، ويحطن أعناقهن بالقلادات ، لكن كل قرش أنفقته في البيت ، البيت لم يستكمل بعد ، هل يرضيه منظر الحمام ؟ لا بد من توسيعه وكسوة جدرانها بالخرف ، ومع ذلك لم تفعل ، لأنها تراعى الأولويات ، ماذا يقول الناس عندما يرون الصالون الصغير البدائي الذي اشتراه . لم توافقه عليه ، لكنها لم تصرح وقتها حتى لا ترهقه ، الصالون لا بد أن يتغير ، لا بد !

اعلموا يا صاحب ان مسافة بقيت غير منقوصة بينه وبين البلد الذي نزله ، تماماً كما جرى له في البلد الأول ، وان اختلفت الأسباب ، ليست اللهجة ، أو الأزياء ، أو ملامح العتاقة ، لكنه النظام عينه ، هناك كانت المدينة تبدو مفتوحة ، تعرض مكنونها جهاراً ، بما فيه من قوى حرب ، ودمار ، لكن المدينة هنا تبدو مضمومة ، ملموسة ، بعيدة ، قصة عنه وهو يسعى في قلبها ، غير مبسوطة للغريب ، المتاجر تفلق بعد الغروب مباشرة ، تخلو الطرقات تماماً إلا من عربات مارقة ، يبعث كل شيء خوفاً فامضاً لم يكن يدركه هناك ، حيث الرصاص يمكن أن ينطلق في أى لحظة ، هنا تنتشر طوال الليل عربات مسلحة ، بينما يقف على النواصي شبان يرتدون الملابس المدنية ، لكنهم يشهرون المدافع الرشاشة والبنادق سريعة الطلقات ، يدققون في الهويات ، يطيلون النظر الى الملامح ، الاخطار هنا خفية ، لكنها ماثوثة ، لا تبين .

كان يواجه وحده من نوع غريب ، انهم يبدوون له احتراماً جماً ، لا ينادونه الا « سيادة الخبير » ، لحظة دخوله المبني الحديث الضخم يقوم موظف الاستعلامات محيياً ، لكن ، لم يقترب من أحدهم ، ولم يسمع شخص منهم اليه ، لم يتلق دعوة لزيارة بيت ، لم يرافقه صاحب الى مقهى في المدينة ، ولم يسأله زميل عن حاجة له ، ولو قابل واحداً منهم في الطريق بعد انتهاء العمل ، فكأنه لا يعرفه حتى ان تلاقى نظراتهما ، مسافة تفصله عنهم ، لم يدن منهم ، أى محاولة كانت ستقابل بصد ، اما معلن واما خفى ، هذا ما أيقن منه ، لذا لم يسرع !

في القاهرة اذا ضاق به الحال ، يلقي متسماً هنا . أو هناك ، اقامة الجسور بين الخلق ميسورة ، سهلة ، لكن هنا تبدو الوجوه جهمة ، لكل شيء ظاهر وباطن ، هدوء المدينة مريب يخفى عنفاً ،

صمت الملامح يطوى غضبا ، او حنقا ، لا يدري ، لكن ما يراه عبر الملامح مخالف لما يدور في الاحقاد القصية .

كان يخشى عطلة نهاية الاسبوع ، يعول همها قبل حلولها ، ما بين انتهاء الدوام ظهر الخميس ، وحتى بدئه صباح السبت أثقل الاوقات وأوحشها ، بيته بعيد : محاط بالفراغ من كل جانب ، المنطقة كلها ما تزال تحت الانشاء ، الحشائش تغطي مساحات واسعة ، وثمة شيء ما يتربص ، متحفز على وشك الانقضاض .

بعد انتهاء برامج التليفزيون يطن الفراغ في رأسه ، يدير مؤشر المدياع ، يصفى الى القاهرة ، الى عواصم بعيدة ، الى لغات لن يفك رموزها ، عصي فهمها ، وعندما تحين لحظة ايوائه الى الفراش ، يتكوم ، يفرد القطاء حتى يخفى رأسه ، كأن هذه البطانية في الشتاء أو تلك الملائة في الصيف ستموه وجوده في مواجهة خطر يحرق به .
نهار الجمعة تبدو الساعات ثقيلة ، ملولة ، يعيد ترتيب الاشياء ، او يعد طعامه فيتأنى ويتمهل ، احيانا يكتب الخطابات ، الى امرائه ، الى والده .

الفريب انه لم يكن يخشى وفاة والده كثيرا ، كان رحيل امه وهو في غربه أوجد عنده ألفة مع العدم ، اعتياد لبدء الفراق ، كان يفكر في شقيقته ، وظروفها بعد رحيل والده ، أكثر مما يفكر في الرحيل ذاته ، اعتاد الخطابات المطولة اليها ، ينبثها بأحواله ، لكنه يتحاشى اى اشارة الى البلد ، كل المظاريف تفتح ، وصف ايامه ، وتوالى الليالى ، وشبوقه الى ابنتيه ، واسترجع اياما نائيات ، فمن ذلك جلوسهما في الزمن القديم الى مائدة الفداء ، وعدم تناول اى منهم لقمة واحدة مهما بلغ الجوع مداه قبل رجوع الاب ، انه يذكر ترتيب القعدة ، ومذاق طعام امه ، والفظائر التى كانت تغليها يوم الجمعة ، وخروجه عند العصر .

الفريب .. انه كان نادر الاشارة الى امرائه وبنتيه ، وابنه الذكر الذى رزق به بعد شهور تسعة من اول اجازة يزور فيها مصر بعد عمله هنا ، أمضى شهرا كاملا ، وقبل سفره أوصى لو جاءت بنتا فليكن اسمها صفية ، لو ولدا فليكن اسمه محمد ، وهذا ما كان .

في خطاباته الى والده لم يذكرهم الا فى السطور الاخيرة ، لكنه فى خطاباته الى امرائه كان يكرر وصاياهم ، ألا تدع البنيتين تنزلان الى الشارع بمفردهما ، أن تقف فى الشرفة عند ركبتهما حافلة المدرسة

ان تشدد عليهما في عدم شراء الحلوى من المدرسة ، ان يحذرا عند تلقيهما قطعة شيكولاتة أو حلوى ، من إحدى العاملات ، أو حتى من زميلاتهن يؤكد أن أحدهم أخبره بمعلومات غير مشكوك فيها ، وثيقة المصدر ، بوجود عصابات تدس المخدر في الحلوى ، يقوم عملاؤها بتوزيعها مجانا على الصغار حتى اذا ما اعتادوا وأدمنوا فرضوا عليهم الاسعار التي يريدونها ، حذرهما حتى من المدرسات ، أرسل اليها قصاصة من مجلة وقعت في يده مصادفة وجدها مع أحد المصريين العاملين هنا بالمقهى القديم ، في القصاصة خبر عن إحدى المدرسات ، عملت في الخليج لمدة عشر سنوات ، جمعت مالا وادخرت ثروة ، الا أن أحدهم اقنعها بحمل كيلو واحد لا غير من الهيروين لتسلمه الى شخص ما ، في مقابل هذا تحصل على أضعاف ما ادخرت طوال عشر سنوات من الكد المتصل .

كان يؤكد دائما أن الزمن لم يعد كما عهدوه ، وأن المخاطر جمة وما يسمع به غريب ..

في خطاباتها اليه عبارات متشابهة ، تطمئنه ، وتؤكد له ان كل شيء على مايرام ، وانه لاينقصهم غير وجوده بينهم ..
وجوده بينهم ؟!

اعلموا أنه توقف طويلا عند هذه العبارة ، وامثالها ، اذن .. لماذا يشغله هذا الخاطر ، البطيء المزعج ، لماذا تفاجئه تلك اللحظات العادة عند استيقاظه صباحا ، أنه غريب ، وانهم غرباء ، يحاول الدنو منهم ، وبقدر ما يبذل من جهد خلال اقاماته القصار فانهم يوغلون بعيدا ، بل في لحظات أمكنه تحديدها ، خيل اليه انه زائد عن الحاجة ، انه لايعرف شيئا عمن هو من صلبه .
في البيت ، يرن الهاتف ..

أنا مثال ..

— مثال من ؟

— زميلة عفاف .

في المساء يسأل ابنته الكبرى عن المدرسة ، عن زميلاتها ، تجيبه باقضا ، أحيانا بتفصيل ، هل تبدو معجبة لانه يستفسر ؟ ربما ، مرة أخرى فوجيء بوجود قائمة أدوية ، يقرأ التاريخ ..

— « لماذا لم تخبريني بمرض الوالد ؟ » .

— « لم أشأ أن أزعجك .. »

— « لكن .. ألم أوصيك بكتابة كل شيء الى .. »

تصمت .. مرة قالت ان مايجب الكتابة عنه كثير ، هل ترهقه وهو في غربته ، يكفيه ما هو فيه ..

لم يفته تعبها ، وارهاقها البادي ، مضى الى النوم مبكرا ، كان في بيته وبين اولاده يلقي نفسه فجأة فريبا ، ينوء بشقل غير مرئى ، لم يكن معهم عند ذهابهم وعودتهم الى مدارسهم ، الى الطبيب ، الى مركز التطعيم ، فى أمسيات الخميس ، فى مرات خروجهم لقضاء حاجاتهم ، للترويح او للتسوق ، او لزيارة الخالة .

ما حاول اقصاءه عن وعيه ، عن الصور المستعادة التى يطيل التأمل فيها بعد عودته تلك اللحظات التى يرى فيها الاطفال زوج خالتهم ، تبسط ملامحهم ، يندفعون اليه ، يحيطون به ، حتى الولد ! اما البنت الكبيرة فموقعها خاص ، لم يعلم الا فى الاجازة الثالثة انها تقضى معظم أيامها فى بيت خالتها ، أن لها حجرة تخصها هناك ، ولاحظ فجأة أن ما ترتديه مختلف عن ملابس شقيقتها الصغرى ، وأن زوج خالتها توسط لالحاقها بمدرسة أجنبية بعد أن أمضت مرحلة الحضانة فى مدرسة سعى هو أثناء أجازته الماضية لتنظم فيها البنت ، ولما أبدى ملاحظة عن الاوضاع ، وقال ان السنين الاولى تؤثر فى شخصية البنت .

أبدت امراته ودا ، ولينا . قالت ان شقيقتها حرما الله من الخلفة و « عفاف » تونس وحدثهما ، هما يعتبرانها كابنتهما ، لم يرتح ، لكنه لم يعلق ، اذ كان عليه أن يرجع الى هذا البلد بعد يومين .

فى أيام وحدثه القصة كان يتساءل عما يفعلون الان ؟ فى هذه اللحظة بالذات ؟ ، يستعيد وجوههم ، يتأمل ملامحهم فى الصور ، يلمح أطراف شبه من أمه وأبيه وقسماته هو ، البنت الكبرى فى طفولتها أقرب شبها الى أمه ، ليتها حملت اسمها ، يطيل النظر ، ثم ينطق بصوت مسموع ..

« اولادى ! »

يشير بأصبعه ..

« اسمعى يا عفاف .. »

يتوقف لحظات ، يصفى الى رجع الصدى فى البيت الفسيح النائي ، لاسباب شتى يوقن ان ابنته تدرك فى نفس اللحظة ما يقول برغم بعد المسافة .

فى صغره كان اذ يتحشرج صوته فجأة ، أو يبدأ اضطراب مافى

حلقه ، تقول أمه ان بعضهم يخوضون في سيرته ، ثم تتنو اسم الله مرات ، وآيات من القرآن الكريم ، انه ينظر الى الصور ، يوجه بعض الملاحظات ، يسدى نصائح وربما ابتلى غضبا ، غير انه بعد وقت يسير ينثنى مبدئا اللطف ، « خلاص .. سامحتك .. » وقبل مضيه الى النوم ، يومئ للصورة المظلة عليه : « تصبحون على خير يا اولاد .. »

في ليالى عزلته القصية ، خاصة أيام الاجازات ، والعطلات الرسمية ، أصعب الاوقات وأوحشها عليه ، في الليالى تلك وفدت اليه أعراض لم يعهدها من قبل ، كان يستيقظ فجأة ، مكروش النفس ، تعدو دقائق قلبه بعضها في اثر بعض ، ماذا لو وافته المنية فجأة ؟ كم من الوقت سيمضي قبل اكتشافهم غيابيه ، أم ان ماسينبعث من جثمانه سيدل عليه ؟ لكن البيت بعيد عن الطريق .

يؤمن متخيلا ردود الافعال ، لحظة تلقي امراته للنبا ، والده الذى لم يعد يبصر ، شقيقته الوحيدة ، أيهم سيبلغ حزنه المدى ؟ ، أيهم سيذكره لمدى أطول ؟ ، الولد مرتبط به ، سيحزن ، ولكنه سيلهو بعد حين ، لكنه سيصبح يتيما ، كذا شقيقتان ، لن يكفى الا لفترة محدودة ، لهذا اضطر الى تجديد العقد أربع سنوات أخرى ، لم يكن له خيار ، من يدري ماذا سيحدث به الفد ؟ ، في تلك الليالى تأخذه الخواطر السود ، حتى صاغ أحيانا نعيه ورتب الاسماء التى ستشر ، وشرع في كتابة خطاب الى ابنه يحكى فيه ماجرى له في اقامته ، وفي غربته ، وكان دافعه ان يعرفه ابنه ميتا ، مادام لم يعرفه حيا ، بدا فعلا ، لكنه لم يتم الخطاب ، تشاءم ، ان ذلك يعجل بالمقدر .

في النهار يلوح لمن يعرفه هادئا ، صامتا ، لا يعرف احد شيئا عن دخائله ولا يعرف شيئا عن يحيطون به .

في بداية كل شهر يمضى الى المصرف لتحويل المبلغ الذى يحق له تحويله الى مصر ، نسبة معينة ينص عليها العقد الرسمى ، يوقع العديد من الاستثمارات ، يتنقل من نافذة ضيقة الى أخرى ، ملامحه محايدة مهما تلقى من مضايقات الحراس ، والموظفين الذين كان معظمهم غليظ العبارة .

فيما بعد قال لشقيقته ، هذا ما انحصرت فيه العلاقة ، أزعجها ذلك ، جاء رد فعلها مشابها لما كان ممكنا لوالدته ان تقوله .. « حرام عليك .. من لهم غيرك ؟ »

حقا ، ليس لهم غيره ، لكن .. هل يدرك وعيهم ذلك ؟ ، لماذا

لا يبدوون نحوه قدرا من الحنية ؟ ، لكن البنت الصغيرة تسرع عند ظهوره ، سمعها مرة تتكلم مع زميلتها ، تخبرها أن والدها وصل بالسلامة ، في اليوم نفسه طلبت منه أن يزورها في المدرسة ، لم يتأخر ، صباح اليوم التالي ، بدت مزهوة به وعندما لمحت إحدى الطالبات صاحت بها :

— « بابا أهه ياستى .. بابا أهه » ..

لسنوات تالية لم ينس فرحة ابنته بزيارته لمدرستها ، وتعلقها بيده ، وتوقفها المفاجيء ، وأشارتها الى إحدى زميلاتهما :

— « ثريا .. دى اللى بتضربنى .. »

والى أخرى :

— « صفاء .. بتقولى فىن أبوكى » ..

لكم رق ، وشف حزنه في غربته عندما استعاد زيارته تلك ، علل البعاد بأنه من أجلهم ، يتمنى لو أتم ادخار حاجة لكل من الثلاثة حتى اذا حان تخرجهم في الجامعة .. لقوا مايمكنهم الاستناد اليه في بدء حياتهم هذا أقوى مادفعه الى تجديد العقد ..

لكن ..

حدث ما لم يخطر له على بال ، مالم يعد له العدة ، ولذلك تفصيل :

فمنذ نزوله هذه الديار ، لزم جانب الحرص ، لم يتحدث أمام زملائه عن شأن يخص بلادهم ، لم يخض في أمور عامة ، لم يذكر لا بالشر ولا بالخير حاكم البلاد الذى تطالع صورته البصر أينما اتجه ، لم تخل منها حتى العربات العامة والخاصة ، وفي نهاية الاسبوع عندما ينتظر القوم البهرة اذ يتوقعون فيلما مصريا ، أو مسرحية ، أو عروضاً غنائية ، يطل عليهم مفترشا الارض ، ممسكا بعصا المارشالية ، مرتديا عباءة عربية ، يبدأ حديثه البسيط ، أو العائلى كما أطلق عليه اعلام البلاد ، حتى في هذه الليالى لم يعتد اغلاق الجهاز ، انما يتركه مفتوحا ، مسموع الصوت .. فالبعض يؤكد ان الشبّاب الموالى يمر بالبيوت متصنّتا ، راصدا من أغلقوا ، أو بدّلوا قنوات التليفزيون بقناة بلد مجاور يصل ارسالها واضحا ، تخلو عادة من الاغانى الحماسية ، والشعارات المتتالية ، والاعلان المستمر عن نأ هام سيداع بعسد قليل .

في الايام الاولى هنا كان ينتظر بقلب واجف ، حابساً أنفاسه ، متوقعا الاذى ، هل وقع انقلاب ؟ ، هل قامت الحرب ؟ هل هي كارثة

طبيعية ؟ لكنه اعتاد مايلى ذلك ، ان سيادته - مثلا - تلقى رسالة خطية هامة من أحد اخوانه أصحاب الجلالة ، أو الفخامة ، أو افتتاح وحدة كهربائية جديدة ، أو حضور مناورة بالذخيرة الحية قرب الحدود الشمالية حيث مصدر التوترات الدائمة أو إعادة العلاقات أو قطعها مع بلدا ، أو قيام سيادته بممارسة رياضة المشى لمدة ثلاث ساعات في منطقة القبائل الجبلية ، لم يعد يتوتر ، وان بقى ترقبه الى حد ما ، فربما وقع حادث جلل فجأة .

كان اذا وجد في جمع ، وفوجيء بسيادته في التليفزيون ، يشخص وينصت لا يسمح لاي خاطرة داخلية تمر به أن تبدو ظلالها على ملامحه ، كان يبقى جامدا ، فان صفق القوم مشاركهم ، واذا ابتسموا تبهمهم ، ليس له من الامر شيء ، غريب مهما طالت مدته ، ليس بذى علاقة مهما أبدوا له ودا أو ترحيبا .

لم يتردد الا على هذا المقهى القديم المطل على الحديقة ، لم يتبادل الحوار الا مع العمال المصريين الشبان الذين يفدون اليه من أجل الكسب المحدود ، والمأوى الذى يقدمه اليهم صاحب المقهى البدين ، حوارهم معهم عام ، عابر ، شاركهم مرتين ، الاولى بعد الحريق الذى شب ، رجاء أحدهم أن يتبرع باليسير ، لانهم سينقلون الجثمان الى مصر ، توقف الشاب عن الحديث ، كان ميكانيكا من النجمالية ، قال انهم أقسموا فيما بينهم اذا لحق بأحدهم مكروه أن يعيدوه ، فى أى وقت اذا حلت المنية ، فلن يدفن هنا ابدا . قال له ان الولد وحيد والديه ، وان أباه فقير جدا ، والامر كارثة ، كارثة ، لم يتردد . . لم يبخل قط .

فى المرة الثانية جاءه أحدهم ، استفسر منه ، أيعرف مسئولا كبيرا فى هذا البلد ، نظر متسائلا ، حذرا ؟؟

قال الشاب ان صاحب هذا الخط ، وأشار الى اللافتات المعلقة ، صاحب الخط الجميل هذا معتقل منذ ستة شهور ، قيل انهم أطلقوا عليه الرصاص ، وسمعوا انهم دسوا له السم فى اللبن كما جرت العادة عند قتل الخصوم هنا ، أبوه حفى فى القاهرة ، دار على وزارة الخارجية وسفارة هذه البلاد قبل قطع العلاقات ، ونشر التماسا فى صحيفة مصرية رفعه الى الزعيم ، لكن . . ما من مجيب !

أصفى حذرا ، من لا يعرفه جيدا لن يثق به ، يعلم ان عددا من الذين جاءوا للعمل هنا انضموا الى الفياق الثورية ، البعض طوعية ، والاخرون تحت ضغوط شتى .

قال انه مجرد موظف فنى ، خبير طباعة ، ولا يعرف احدهم .
او بمن يمكنه مجرد الافادة ، اعتذر ، ولكنه لم ينقطع عن المقهى ، كان
يمضى اليه بعض الوقت فى العصر ، يقعد فوق احدى الدكاكين متأملا
الاشجار القديمة ، المتقاربة ، وعندما سأل بعض من أهل البلاد عن
زيارة السادات الى القدس ، قال ان ماجرى خطأ ، ولم يزد حرفا .

الحقيقة أن ما شعر به فى تلك الايام أكثر من محدودية تلك العبارة ،
عندما رأى رئيس البلاد يخرج من بطن الطائرة فى مطار اللد ، ویتلفت
حوله ، لم يصدق عينيه ، كان بمفرده فى البيت القصى ، اهتز
باكيا ، وترددت فى وعيه فكرة موجزة : انتهى دهر ، انتهى عصر ،
راح عهد وجاء عهد ، مازال محتفظا بكراساته التى رسم على صفحاتها
ابطال الجيش المصرى اثناء حربهم فى فلسطين ، وبما لا ينساه ،
أيام ألف وتسعمائة وستة وخمسين ، تطوعه فى المقاومة ، أيام
الخريف هذه الرمادية ، الانفجارات ، الفارات الليلية ، الاغانى وما
اثارتها من مشاعر بقيت حية ، ومن قبل ومن بعد ابن شقيقته ،
مازال مفقودا حتى الآن ، لا يدري أحد أحي هو أم ميت ، كان يعمل
فى منجم الفحم بسيناء ، قال زملاؤه انه هج على وجهه فى الصحراء
عندما وصل الغزاة ، آخر مرة شاهده عامل صعيدى يمشى متجها
الى الشرق ، وضاع ، وقال آخرون انه كان بين مجموعة من
الشاردين ، صفهم الجنود ورموهم فى هجير الصحراء ، لا أحد
يعلم ..

أهكذا .. أهكذا ببساطة ؟

فيما بعد ، لم ينس خرجة السادات من بطن الطائرة ، تلفته
مضطربا حوله ، تمنى فى هذه اللحظة أن يجرى شيء ما ، أمر خارق ،
فيختفى أو يتلاشى ، لكن كل التفاصيل علقت بذاكرته ، حتى هذا
الضابط الاسرائيلى ، كان يشمر كمى سترته ، ويمشى مزهوا مختالا
وراء الرئيس !!

ما مر به كتبه ، فى اليوم التالى مضى لمقابلة المسئول السياسى
عن الوزارة ، وكان الرجل قد سلمه جائزتين فى حفل أقيم بالديوان
العام بعد الظهر تعبيرا عن تقديرهم لتفانيه فى العمل ، قال انه يمكنه
العودة الى مصر اذا كان وجوده يثير حساسية ما ، غير ان الرجل
قام واقفا ، قال :

« بل اننا نرجوك الاستمرار .. مالك انت وما جرى ؟ »

ثم قال : ان التوجيهات العليا للقائد المنتصر صدرت بمعاملة
المصريين افضل معاملة ، واذا كانت العلاقات قد قطعت فان العلاقات
الحقيقية ستظل قائمة ، وان هذا البلد سيتسلم زمام القيادة
لتعويض النقص الاستراتيجى بخروج مصر ..
هذا ما قاله القائد ، وهذا ماسيكون ..

الا ان ما قيل علنا ، وما رددته الصحف ، واجهزة الاعلام
المسموعة والمرئية ، غير ماجرى فى المعاملات اليومية ، فلم يخل
الامر فى احسن الاحوال من تعريض خفى ، وفى أسوئه من تهكم علنى ،
بقى يتفاضى ، ولكن ماجرى فى المقهى لم يستطع عليه صبرا .
ذلك أنه آوى عصر يوم خريفى رمادى الى المقهى ، شرب شايًا ،
ودخن أنفاسا من النرجيلة ، وراح فى سرحة طويلة ، لم ينتبه الا
عندما فوجئ برجل أصلع ، غليظ الرقبة ، بآتفه أثر من ندبة
قديمة ..

— « أنت مصرى ؟ »

— « نعم .. »

— « زين والله زين .. عندى منكم اثنين .. خدم .. والله
انتم مائنفعوا غير خدم .. »

وسقطت النرجيلة فوق الارض ، تنائرت الجمرات ، والتمباك،
كان قيذا شده دهرا انفلت ، انقطع فجأة ، اطبق على عنق الرجل ،
اقترب الرواد ، تحفز العمال المصريون ، وعندما تمكنوا من ابعاده
الى الخلف ، كانت يدها ترتعشان ، وشفتاه ترتجفان ، وعروق رقبتة
نافرة ، والفاظه متقطعة .

احد الشبان العاملين ، بدا منفعلا ، صاح : ان هذا الرجل
أهان المصريين ، سمعه بأذنيه ، هذا يتناقض مع توجيهات القائد ،
مع ما يتردد صباح مساء ، كان صاحب المقهى البدين قد وصل ،
قال :

— « لا تضخم الموضوع .. هذا عجوز خرف .. »

ثم التفت الى العمال الذين تحلقوا ..

— « اسألهم عن حبنا لمصر .. مصر أم العرب .. »

فوجئ الكل بالرجل ينظر هلعا ، يردد :

— « ما تخربوا بيتى .. »

ثم اتجه اليه ..

— « يا أخى ما تخسرب بيتى .. كنت أداعبك ، والله أداعبك .. »

ثم صاح هاتفا بصوت متحشرج :

— « عاش الرئيس .. عاش الزعيم .. »

أصر صاحب المقهى على دعوته الى مجلسه ، الى شاي ، الى نرجيلة ، قال كلاما كثيرا عن الخواطر الفاضبة ، عن الدين لا يحسنون التعبير ، عن الحمقى أيضا ، عندما تأهب للانصراف قبل اكتمال الغروب ، كان عنده شجى ، لماذا فقد أعصابه هكذا ، ما الذى جرى ؟ ، فى لحظة — وقد عاودته فيما بعد — رق للرجل اذ استعاد خوفه ، وهتافه المدعور .

فى البيت ، عندما خلا الى نفسه ، وأحاطته الوحدة ، أيقن أن ما كان لن يكون ، وأن المقام لن يطيب بعد الآن ، وبدأ عنده اليقين أن ثمة أمرا سيقع ، توقع غيلة ، أذى .. لكن ما طبيعته ، ما حجمه ؟ لم يدر .

عندما طلعت الشمس لم يشعر هل أغفى أم لا ؟ ، شرب فنجانين من القهوة المركزة ، اقترب من المرأة ، لكم هو فى حاجة الى النوم .

على حاله هذا مضى الى المسئول السياسى الذى استدعاه على عجل ، استقبله غير مبتسم كعاداته ، بل انه لم يدعه الى الجلوس ، بدت الجفوة واضحة ، والرغبة فى الايلام . قال باختصار : انه سبب له احراجا شخصيا ، فهو المسئول عنه هنا ، وما جرى منه فى المقهى عصر أمس لم يكن له داع ، هل يعلم انه شرع فى قتل ؟ انه يمكن تقديمه الى المحاكمة .. ثم لماذا يزعج باسم القائد فى شجار عابر . هذا خطير ، خطير جدا ، انه يتعجب .. بل انه لم يصدق عندما أطلعوه على ما جرى .. اذن .. هل يخفى هديره هذا وعزلته ما هو أخطر ؟

بعد خروجه من مكتب المسئول السياسى كان فى حال ، وعنده حاجة الى الانفراد ، لم يجد الا دورة المياه ، دخلها لا ليقضى حاجته ، وانما ليفمض عينيه ليحاول تبين عند أى نقطة يقف ؟ ، ما حلق بذاكرته ، ما قاله لبعض من معارفه فيما بعد ، شعوره بأنه بعيد ، وحيد ، وما من ناصر ، أو معين ، ان مكروها يمكن ان يصيبه فجأة ، سمع عن كثيرين راحوا ضحية حوادث مفاجئة اثناء عبور الطريق ، او يفقدون بعض أطرافهم نى حوادث تبدو عابرة ، لكنها مدبرة ،

أما دس السم فى اللبن فشائع ، لم يدر ، لماذا اللبن بالذات ؟ .
كف عن شرائه ، عن شربه ، قرر ألا يتردد على المطاعم العامة ،
أن يتوقف عن نزهة نهاية الاسبوع ، أن يشتري طعامه من أماكن
مختلفة ، أن يغير ما يقدمه له البائع فى اللحظة الأخيرة ، حتى
الترجيئة كف عن تدخينها ، بل انقطع عن المقهى تماما .

ما أثقله ، لحظة بدء انفراده ، عندما يصل الى البيت ، ويفلق
الرتاج . ويصبح منقطعا ، معدوما من كل عون ، يائسا من المساعد ،
أحكم اغلاق النوافذ والأبواب ، غير موضع نومه ، يضىء الصالة طوال
الليل ، مع أنه لم يعتد النوم ، الا فى عتمة ، كان يستحم بسرعة ،
ولحظة اغلاقه عينيه بسبب تدفق المياه ، يفتحهما بسرعة ، متوقعا
ظهور أحدهم فجأة أثناء عريه .

كان فى البيت نائيا ، ضعيفا ، وفى الحمام ، أو أثناء نومه أشد
ضعفا ، لم يوقن ، هل تبدو نظرات المحيطين به طبيعية ، أم أنها
تبدلت ؟ ، لكن الذى لم يشك فيه أن النساء يطلن التحديق اليه ،
حتى إذا انتبه ولوا بنظراتهن ، أما موظفو الاستعلامات فبان فى تحيتهم
فتور ..

كم مضى على حادث المقهى ؟
كم انقضى على استدعاء الوكيل له ؟ ، وحتى وصول هذا
الاستدعاء ؟ .

فيما بعد لم يستطع تحديد الأيام بدقة ، ربما سبعة ، ربما
عشرة ، لكن ما مر به ، ما أثقله خلال هذه الأوقات جعل مرورها
بطيئا ، ثقيلًا ، حتى خشى استعادة بعض من تفاصيلها ، مما جرى
فيها لمدة .

عند ذلك الفروب كان يتأهب لقلبي بيضتين ، واعداد كوب
من الشاي ، وبالمناسبة ، فان ما يشير حزنه ، جلوسه وحيدا عند
تناول طعامه ، فالأكل يحب اللمة ، وكثيرا ما استعاد أياما من سيرته
الأولى .. انتظارهم وصول الأب لا يمد أحدهم يده الى لقمة مهما
بلغ الجوع ، كان الشبع لا يكتمل الا بالونسة .
من ينتظره الآن ؟ .

فجأة ، رن الجرس ، مرة نادرة ، لا يتوقع أى زائر ، من ؟ ،
عندما فتح الباب رأى أحدهم ، يمسك أوراقا ، يردد اسمه ، متطلعا
اليه ، تحديد يوم الاربعاء صباحا ، الساعة الحادية عشرة وثلاث عشرة
دقيقة لمقابلة رئيس مكتب الامن الخاص ، استفسر عن السبب ،

لكن معالم الرجل بدت صماء ، حدد عنوانا ، واسما تسبقه رتبة عسكرية ، شدد على الحضور .

لماذا ؟ لماذا الاستدعاء ؟ ، فى حياته لم يدخل قسم شرطة او محكمة ، ولا كشاهد حتى ، لماذا يوم الاربعاء وليس غدا ؟ .

يعلم الله وحده كيف مرت عليه الايام الثلاثة ، شحب نومه ، وقض مضجعه ، هوى قلبه مرات ، كدره تساؤل ممض ، هل سىرى الاولاد مرة اخرى ؟

الى من يتجه ؟ ، ممن يطلب العون ؟ الى من يبوح ؟ ، خطاه مرصودة حركاته محسوبة .

كانت الايام الثلاثة قاسية .. لكن الساعات الاربعة التى انتظرها فى الصالة الرمادية اقسى ، بدت لهجتهم غريبة ، كأنه لم يصغ اليها لسنوات ..

نودى عليه فقام ، الى الجدار خلقت ساعة قديمة ، ذات بندول يهتز برتابة ، الواحدة والنصف .. طلب منه الرجل ان يتبعه ، الى الباب الضيق فى نهاية القاعة ، لا بد من احناء الرأس للمرور منه ، للوصول الى الفناء الفسيح ، عدد من شباب الثورة ، مسلحين بمدافع رشاشة قصيرة ، يرتدون الازياء المدنية ملامحهم متقاربة ، عليهم تأهب وعندهم قسوة ، تطلع بعضهم اليه .

اثناء صعوده السلم الضيق ، الرطب الى الطابق الاول ، ثم الثانى ، ثم الثالث ، كان اكثر هدوءا ، وقراره اهدا من الايام المنقضية ، وقوع البلاء ولا انتظاره كما يقولون ! ، مع أنه لم يوقن من خروجه من المبنى الذى بدا كل ما فيه محاطا بقموض ، أبوابه مغلقة ، لا تسفر ، لا تشي ، أما الطرقات فمتداخلة ..

عند أحد المنحنيات فوجيء برجل معصوب العينين ، يقوده اثنان منهم ، تساءل .. لماذا يبدو رأسه مرفوعا الى أعلى ؟ ، تذكر أن العميان يمشون هكذا ، الفرق أن كتفى الرجل مرفوعتان وكأنه يتوقع ضربة مفاجئة فآثر ان يتحفز . هل سيخرج هكذا ؟ الى أين سيمضون به ؟

داخل الحجرة الرمادية طلب مرافقه المكث لحظات ، انصرف ،بقى وحيدا ، معزولا تماما ، بعيدا الى اقصى حد ، أيقن أنه مرئى ، مراقب ، وأن ما يعبر ملامحه مرصود ، رب حركة بلا معنى يحاسب عليها ، فليشغل نفسه بتأمل ما حوله ، بالنظر الى الموجودات ، مكتب قديم ، فوقه أوراق متناثرة وزجاجة حبر ، قلم ، دفتر صغير ،

عليه دبائيس دائرية ، فتاحة خطابات حادة ، ثلاثة أجهزة للاتصال ، هاتف احمر ، تبدلى الاسلاك المتصلة بها تشابك ، تمضى الى حيث لا يستطيع متابعتها ، خزانة حديدية ، مقبضها دائرى ، ماذا تحوى ؟ صندوق مغلق ، ماذا به ؟ . البساط قديم ، نقوشه هندسية ، مثلثات ، داخلها مربعات ، تتوسطها صلبان صغيرة ، رائحة قدم تثقل الفراغ ..

— « أهلا .. »

من أين دخل الرجل ؟ ، هل استفرقه الامر حتى انه لم يلاحظ ؟ ، الفريب ان اولاده توافدوا عليه في هذه اللحظات ، حين حتى كاد يبكى ، انه أب ، متفرب عنهم ، ليؤمن لهم اوضاعا احسن ، الا يستحق هذا رفقا بحاله ؟ ، لم يأت شيئا ، لم يخالف ، لماذا دخوله المبني مجبرا ؟

الرجل قدم نفسه .. الرائد علاء ، علاء فقط ، اسمه حقا ؟ ، بدا مصرا على ابداء هذا التهذيب المبالغ فيه ، لا يخفى ما يستتر وراءه من عنف ربما تفجر في أى لحظة .

في مواجهته تداخل في بعضه ، لو رأى نفسه لادهشه تضائل حجمه انها المرة الاولى في حياته التى يواجه فيها شخصا فى مثل هذا الموقع ، بدا يتحدث مباشرة ، فقال كلاما كثيرا عن عظمة مصر ، عن دور المصريين فى هذا البلد ، عن مساهماتهم فى خطط التنمية العظمى ، عن التوجيهات الحاسمة فى توفير ظروف العمل لمن يعجز منهم ، طبعا هذه تعليمات سيادة القائد ..

— « طبعا .. طبعا .. »

هذا لا يمنع وقوع بعض التجاوزات الصغيرة ، خاصة من الجيل القديم الذى لم يترب على الافكار القومية ، الشورية ، الوجدوية ، وأبرز مثال .. ما حدث فى المقهى ..

— « ياه .. سيادتكم تعرف .. »

استدار الرائد مبتهما ، الحق انه تستأمل منبها ، ليمد فروره بزاد من عنده ..

— « نحن هنا نعرف كل شيء .. »

دنا منه فجأة ، مال عليه ..

— « اننا عيون الزعيم وآذانه .. ما علينا .. »

عاد مرة أخرى فأفاض ، ذكر الكفاح المشترك ، ونبل الشعب وقدرته على التضحيات ، واذا كانت الظروف التاريخية أدت الى

انسحاب مصر من المواجهة فان الثقل القيادي انتقل هنا بفضل حنكة
الزعيم والقائد ..

ضرب المكتب بقبضته ..

— « انه قيادة تاريخية ، استثنائية .. »

لم يعلق ، لم يبد حركة ، لم يجاوب ، لا بالنظر .. ولا بالإيماء ،
انما سرى عنده حزن واسى ، استمر الرائد متحدثا عن الامة الواحدة ،
عن ضرورة بث افكار القائد ، في كافة أنحاء العالم العربى ، خاصة
مصر .. مصر الام ، مصر مركز الثقل ..

هنا لابد من وقفة ، اذ بدأت تلوح علامات في الحديث المستمر ،
المتدفق ، تلميحات لم تخف عليه ، انه مقبل على لحظة حادة ،
مدبية ، لا يمكن له التزام الصمت عندها والا عنى ذلك الموافقة .
اعلموا انه منذ وصوله الى هذا البلد ، ومنذ نزول السادات في
مطار العدو ، منذ الاعلان عن قطع العلاقات ، وهو يخشى ان يلقى
نفسه عند نقطة لا يمكنه بعدها العودة الى القاهرة ، ان ينقطع تماما
عن عياله ، عن شقيقته ، لم يفصح لاحد عن دمه اذ رأى الرجل
يخرج من بطن الطائرة في مطار اللد ، لم يبع ، لم ينطق ، لو انه في
القاهرة ، لمضى الى المقهى ، لفض مغاليق قلبه لصاحبه ، لآبدى
وجاهر ، لكنه هنا لم يشأ ان يسفر حتى لا يجد روحه عند هذه
النقطة التى يخشاها ، ان يكون هو في بلد ، وأسرته في بلد آخر ،
صحيح انه لن يراهم قبل تسعة شهور ، لكن كل يوم ينقضى يقربه
منهم ، وعند لحظة بعينها سيجد نفسه في الطريق الى المطار ، متجها
اليهم ، لا يوقفه حاجز ، ولا تخترقه عينان متفحصتان كعيني هذا
الرائد .. بل ان وجوده في هذا المكان يؤذيه داخليا ، انه مضطر لاختفاء
مجيئه الى هنا ، هذا اذا اتيح له الخروج .

المهم ..

كم طال به المقام ؟

أربع ساعات كاملة ، رق فيها الضابط وتصلب ، أبدى واخفى ،
صرح ولمح ، تقدم وانشى ، بعدها لم يطل مقامه ، بمجرد خروجه
عبر الطريق بسرعة ، أوغل مبتعدا في الطرقات الخالية ، مجتازا
البيوت التى لا تلوح منها حركة ، كان يود التوحد بداته ، النأى ،
استعادة دقائق اللقاء ، فى البيت قعد مكمودا ، لا يدري المراد به ،
هل سيطلع عليه صباح اليوم التالى هنا أو فى مكان آخر ؟ . كان

راضيا لوضوحه مع الرجل ، غير أنه كان يعنى تماما .. لم يعد له
مقام هنا !.

لم يعرف انسان ما جرى له خلال هذه الاسابيع الثلاثة ،
المتدة بين المقابلة ولحظة اقلاع الطائرة به .
فيما بعد قال لشقيقته :

— لو تعرفين أى أيام سود ؟

كانت شقيقته تحلق اليه صامته ، لا تدرى ، لا تستفسر ،
لا تعرف التفاصيل ، غير أنها كانت تحسه ، تماما كالرحومة أمه ،
لكنه فيما بعد أفصح ، ليس فى جلسة ، إنما عبر قعدات شتى ، فى
معظمها كان يبدأ وكأنه يناجى نفسه .

فى البيت لم يغف الا مضطرا ، ولم يعرف من النوم الا ما يشبه
الانمحاء ، أما الزاد فعافه حتى أوشك على هلاك ، تردد بين الوزارة ،
والبنك ، ولما قالوا له ان تحويل مدخراته يقتضى موافقة أربع جهات ،
اثنان أمنيتان ، واثنان سياسيتان ، لم يعبا ، ما شغله سرعة مفارقة
البلد ، تحمل نظرات المحيطين به ، وتحرشات العاملين ، وازدراء
الموظفات البادى ، وسخف اللجنة التى جاءت تتسلم البيت قبل
موعد سفره — الذى تحدد — بستة أيام ، كان عليه قضاء هذه المدة
فى الفندق ، ولأنه يعلم بوجود مفاتيح أخرى للغرف ، كان يزيح المقعد
والمنضدة الى ما وراء الباب ، ثم يستلقى باكيا حظه ، متشوقا الى
أولاده ..

لكن هذا كله فى ناحية ، وما جرى له بالمطار فى ناحية أخرى ،
عندما تخطى الحاجز المؤدى الى مكتب الجوازات ، مازحه الرجل فى
البداية ، سأله عن سعاد حسنى ، هل هى متزوجة الآن أم لا ؟ ،
ثم أطلال النظر الى جواز السفر ، تطلع اليه ، بدا عليه تعجب مفاجئ ،
قام مفارقا المكتب الضيق ، أشار اليه ..

— « اتبعنى .. »

الى حجرة مجردة من كل اثاث ، مغطاة بلون رمادى ذى مستوى
واحد ، لا ظل ولا نتوء ، رائحة مطهر قوى ، كفراغ المستشفيات .
هل أخبر بما جرى له ؟

نعم .. لشقيقته ، وقبل سفره الاخير بأسبوع واحد ، قال لها
باختصار انهم لعبوا فيه ، قال ما قال وأدركه خزي ، أطرق ، لكنه
منذ حدوث ذلك وهو يود أن يفضى ببعض من حملة الثقيل الى آخر
يحسه ، لم يكن له الا أخته ، التى تقعد أمامه متوحدة ، بها ظل من

ملاصق أمه القصية ، بها ود ، وعندها تحسر ، وتمن ، لم تمض
أمورها كما تمضي أمور سائر البنات ، أنه سوء الحظ ، والبخت
المائل .

حدثها عن تجريدهم ثيابه ، عن ابدائهم الغلظة ، دفعه الى
الصدر ، وخزه في الجنب ، حتى بقائه بالقطعة الأخيرة ، اصرارهم ،
تجرده منها ، وعدم مجاوبتهم لما طلبوه ، دخول ثلاثة ، حفاة ، غلاظ
الأكباد ، فشخه قسرا ، تمرير آلات كهربائية ، التنقيب داخله عن
نقود يمكن ان يكون قد أخفاها في أثايب من البلاستيك . .

عندما فرغوا أقمى عاريا تماما ، ومرارة داخله ، وتقبل لفكرة
الموت لو استمر تطاولهم ، لو الحوا ، أن يطبق على عنق أحدهم ،
لكنهم لم يواصلوا وعندما دخل واحد منهم ، لم يره من قبل صاح
ونهر ، أسف واعتذر ، كان في مواجهته ضعيفا ، مجردا من كل
عون ، غير أنه لم يجب ، لم ينطل هذا عليه ، كل شيء مدير ، كل
خطوة ملييرة ، حتى ابداء الشفقة . .

عندما تسلم جوازه مختوما ، مدون به كافة التأشيرات ، عبر
الحاجز الحديدى الى داخل الصالة حيث انتظار الاقلاع ، هنا
الخطر ، فمن الناحية القانونية غادر البلد ، لكنه في الواقع ما زال
في قلب النظام ! في المتناول ، لو اختفى هنا ، فما من دليل ، هذا
إذا وجد من باستطاعته الوصول الى من يمكن الاستفسار عندهم
هنا .

كان يخشى استعادة لحظات عريه المهينة ، لكنه في مواجهتها
يأتى بلحظات مقايلته للرائد ، اصراره على عدم ابداء التراجع ولو
خطوة ، أى تهاون يتبعه آخر ، لم يلب ، لم يخش نفيه عن العالم ،
هذه المقابلة لم يفض بها لأحد ، حتى اخته ، أن مجرد تصريحه بذهابه
الى هذا المكان لما يخجله أكثر من عريه فى المطار ، وهذا عجيب .
قبل سفره الى أوروبا - وسرد تفصيله - اعتاد التردد على
شقيقته ، وبقائه عندها ساعات ، يحكى وتحكى ، يستعيدان أيام
طفولتهما ، وأمانهما المولى ، تذكره بمن بهتت ملامحهم فى ذاكرتهم ،
المرأة المهيضة التى كانت تسكن فى مواجهتهم ، والموظف المتعالى الذى
كان لا يلقى التحية على من يلتقى به ، وإذا ذكر اسمه يتبعه فورا
بقوله : ليسانس حقوق بدرجة جيد جدا .

بضحكان ، تذكره بزواجه المفاجئ من صاحبة القرن الفرنجى

عند الناصية أما الشيخ الملتحي تاجر العطور فلم يكن يظهر الا ليلا ،
ثم تبسم وتذكره بابنته ، الم يكن يهتم بها ؟ .

ويفاجأ .. بعد مضي هذا العمر كله يكتشف ان امه وأخته
كانتا منتبهتين الى ما ظنه خفيا ، مستورا ، يعرف هذا .. لكن ليس
في حينه ، انما بعد غياب امه ، واكتمال وحدة شقيقته ، واقترابه
منها ، والافضاء بما يثقله اليها ، وهذا جديد عليه ، مستحدث ..

قبل زواجه كانوا معا ، ينمو كل منهم قرب الآخر ، يظلمهم
سقف ، لكن الدخائل بقيت أسيرة الصدور ، كان ما بينهم كليات ،
وليس جزئيات ، أحب أمه وأباه ، غير أنه لم يفض اليهما بعدابات
مراهقته ، او دقائقها .

أمه لم تصارحه بادراكها ، لبعض مما عنده ، بقيت خارج
دائرة المكاشفة ، أما شقيقته فظلت حتى زواجه .. تلك الطفلة
التي كانت تدرج على مقربة حتى بعد تخطيها العشرين .

فيما بعد بدأ يلحظ اهتمام أمه الخاص بابنتها ، كانت تخرج
خفية الى سوق الموسكى القريب وتعود بقماش او زجاجة عطر او
علبة بودرة ، لم تكن شقيقته دميمة ، ملامحها هادئة ، مريحة كظلال
الطرق التي يسمي عبرها الى بيت والديه ، ليست قصيرة ، ولا
طويلة ، لم تكن نحيلة ولا بدينة .

في الأعوام الاخيرة طالت فترات صمتها ، أحيانا يلقاها محمرة
العينين من بكاء ، تصر أنه ما من سبب ، لم تكن تزور صاحباتها ،
ولا تزار منهن ، وأن تحدث مرة عن صديقة لها في ضاحية حلوان ،
كانت تعود من الجامعة فتمكث حتى اليوم التالي ، حتى بعد عملها
في هذا البنك ، واذا استرجعا ذكرياتهما عن الأم فلا تحوش نفسها
عن البكاء .

« لم يكن لي غيرها .. ولم يكن لها غيري .. »

ما يحزنه ، حتى في غربته ، ان الوالدة رحلت مبكرة وحسرتها
باقية ، ودت أن تفرح بها ، أن تراها مستورة ، لكن الحظ مال
عنها ، في آخر حوار جرى مع أمه ، قالت :

— « البركة فيك ، لم يعد لها غيرك .. »

لم يغيب عنه ذلك ، كان يقتصد مبلغا ، لا يخبر به امراته ،
لا يذكر عنه شيئا ، يعطيه لشقيقته عند زيارته السنوية .. يطلب
منها الاحتفاظ به في دفتر التوفير الذي فتحه لها في مكتب البريد
القريب عند ناصية الشارع الثاني الى اليمين .

عندما رجع في اجازة منذ عامين ، هاله وحدثها ، البيت الذي ضمهما معا صار قبرا للذكريات ومثوى ، كل جزء منه يوحى بلحظة مندثرة ، عندما ولجه انقبض مع انه هابر ، فما البال وهي المقيمة . لاحظ القفلين الجديدين في الباب ، واغلاق حجرة والديه .

عندما فارقتها عائدا الى بيته كان مثقلا ، كيف يتركها هكذا ، بمفردها ؟ عند انصرافه بدا حرجا ، حاول مداراة ذلك بالتاكيد على ضرورة اغلاقها الباب ، التاكيد من شخصية محصل الكهرباء ، ابقاء ضوء الصالة ليلا ، قال لامراته ان شقيقته وحيدة تماما ، من الطبيعى مجيئها للاقامة ، وحدثها مبعث قلق له ، لم ترفض ، لم توافق أيضا بوضوح ، انما قالت : « البيت بيتها » . ثم تساءلت عن مدى الخطر المصاحب لترك الشقة هناك بدون ساكن ، الا يفرى هذا اولاد الحرام بسرقتها ؟ .

لم تقبل اخته فورا ، ابدت ممانعة ، ألح وأقسم ، ابدت امراته ترحيبا ، قالت لها ، انها في بيتها ، انها ليست ضيفة ، حرص خلال المدة المتبقية من اجازته ان يقرب بين ابنائه وشقيقته ، غير ان ما آلمه ان العلاقة لم تتوطد ، وعندما شرع في السفر لم يكن مرتاحا ، فثمة مسافة بين الاولاد وعمتهم ، لا يجلسون اليها ، ولا يتحدثون الا نادرا ، اما ما أزعجه فزوجته ، اذ تطلب منها اداء بعض الأعمال ، الحقيقة ان البنية لم تقصر ، بل سعت من تلقاء نفسها ، لكن يبقى فرق ضئيل بين تأدية ما يجب كأنها من اهل البيت ، وبين طلب زوجته منها بلهجة شبه أمرة ، وكأنها .. هل بالغ ؟ ربما ، لكنه عندما سافر لم يكن راضيا ، كتب في اول خطاب يوصي امراته وعياله ، ويذكر ما يرقق قلوبهم ، فأخته لم يعد لها أحد ما من قريب أو بعيد ، لكنه بعد شهرين تلقى خطابا فيه الحزن الخفى ، قالت انها لم تشأ ان تكون مزعجة لأهل بيته ، وأنها تفضل الاقامة في المكان الذي سعى فيه والدها حتى آخر أيامهما ، كل ما رغبته ، الا يفضب منها ، وهي تشق انه يقدر ويفهم ! .

في اجازته التالية لم يطرق الموضوع ، لا مع امراته ، ولا مع شقيقته ، لا من قريب ولا من بعيد ، ما بقى مصدر ألم له ، معيشتها بمفردها ، غروب أيامها يوما اثر يوم ، وشهرا بعد شهر ، سنة بعد سنة ، الطفلة التي عرفها ، التي ما تزال صورتها بالصفائر مهيمنة عليه ، هذه الصغيرة التي سكنت نفس الرحم الذي تكون فيه وآواه ،

تدرج نحو العنوسة ، تتغير ملامحتها ، وتنزل ببطء عتمة في عينيها ،
وتلوح بوادئ استكانة في مصيرها .
ماذا بوسعه أن يفعل ؟

بعد عودته النهائية اثر ما جرى له ، أكثر من تردده عليها ،
لا ليطمئن فحسب ، انما ليتحدث ، ليفضي اليها بدقائق الشئون ،
وعندما كانا يستسلمان لنزول الغروب ، وتبقى النافذة مفتوحة
قليلا لخروج الذباب ، بينما الليل يكتمل في الخارج ، وضجيج الطريق
الذي اعتاده في الزمن الأقل ، يتغير ايقامه ، كان يصمت أحيانا ..
يلقى نفسه وحيدا ، تماما كوحدها هي ، وان حظه عائر مثلها ، وان
الزمان مال عليه كميله عليها ، كان يطيل القعاد بدون لفظ ، تنتابه
رغبة في البكاء ، لكنه يكتم ، عندما يتهيأ للذهاب ، يفتح الثلاجة ،
يطمئن الى وجود طعام كاف ، عند الباب ينطق الوصايا ذاتها ،
أحكام الإغلاق ، عدم فتح الباب لغريب ، ترك ضوء الصالة ، تودعه
مبتسمة ..

.. طيب .. طيب ..

ينزل الدرج حزينا ، يمضي الى المقهى ، يؤجل عودته الى
البيت ، لماذا ؟ ، هذا ما يلزم توضيحه !.

اعلموا أنه منذ عودته ، وبعد انقضاء الأيام الأولى ، أدرك أنه
غريب ، أنه زائد على الحاجة ، أن ما كان يعنيه التحويل الشهري ،
أما شئونهم فليست شئونه ، وأمورهم لم تعد تضي مقترنة بأموره .
البنت الكبيرة مقيمة عند خالتها ، أحيانا تجيء ، لكن مكانها
هناك ، ملابسها كتبها ، حجرتها ، بل ان ثمة فارقا بينها وبين
شقيقتها ، ابنته ؟ نعم ، لكنها تنتسب اليه بالاسم ، جوهرها لم
يتابع نموه ، انها أنأى ذريته عنه ، لم يلحظ نموها يوما بعد يوم ،
تطور اهتماماتها ، لايعرف من أمر علاقاتها شيئا ، زميلاتا ،
صديقاتها ، يفاجأ أحيانا عند النظر اليها ، أهذه ابنته ؟.

ما أزعجه ، ما يلبل خواطره ، ما أخجله حتى خشي استعادته ،
انها كانت تتحرك في البيت ، في أحد العنابر ، كانت ترتدى قميصا
ضيقا يبرز صدرها المتمكن وبنطلونا يلتصق بجسدها ، عندما انحنت
فوجيء بنفسه محذقا بردفيها ، المكتملين ، المستديرين ، المتصلين ،
المفترقين في تضام ، سرى عنده ما يسرى عند الذكر تجاه الأنثى !!
عذبه هذا ، خجل من استعادته ، وان توافدت عليه اللحظة
من حين الى آخر ، حاول نفيها واقصاءها ، لم يذكر هذا لاحد ،
غير أنه دونها على قصاصة ورق أثناء المرحلة الأخيرة من تفريجه في

أوروبا ، كان يدرك ان اوان احتجاجه على بقائها عند خالتها قد مضى ، ان سنوات غيبته سلبتة أمورا ، حتى ابنته الوسطى ، وابنه ، كانا نائبين بعد عودته كان يطيل البقاء في البيت ، لكنه يفاجأ بحياته تمضي عبر شعب عدة ، دروسهما لا يعرف عنها شيئا ، أصحابهما ، كان يجد نفسه وحيدا ، امراته اما مشغولة بأمور البيت ، واما تجلس الى أحدهما لمراجعة الدروس ، دائما مرهقة ، مهمومة ، العبء ثقيل ، المدارس ، الأسعار التي تتزايد باستمرار ، اذ يبدى تعجبه ودهشته ، تطلب منه الذهاب بنفسه الى السوق ، بعد هجوع البنت والولد ، يطل نعاس من عينيها ، يسألها أن تقوم لتنسى ، تستفسر عما اذا كان يريد شيئا ، يهز رأسه نفيًا ، تشير باصبعها ، « العشاء جاهز » . تبسم في اعياء ..

— « تصبح على خير .. »

بدأ يعتاد الخروج بعد الظهر ، زمان .. كانت تسأل وتدقق مبدية الفيرة ، أو ملمحة بها ، الآن ، لا تنتظر عودته ..

في الصباح يبدو الولد والبنت متعجلين حتى انهما لا يتناولان افطارهما ، انه يمضي الى المقهى ، لكنه لا يلقي أحدا من معارف الزمن القديم ، الوجوه تغيرت ، أصحاب السنين البعيدة وحل بعضهم ، انقطع عدد منهم ، أصبح المقهى مقرا لعدد من المقاولين الذين بدأوا نشاطهم في السنوات الأخيرة ، أحدهم كان حارسا للسيارات في الشارع الضيق القريب ، كان يحمل فوق صدره لوحة معدنية ، الآن يجيء في سيارة حديثة ، ينزل أمام المقهى تماما ، تاركًا بابها مفتوحا ، ومحركها دائرا في عرض الطريق ، وسرعان ما يقودها المنادى الذي خلفه في المنطقة ليركنها بجوار الرصيف ، أما صاحب المقهى فدائم الشكوى ، بعد أن توفي أخوه صار الحمل كله عليه ، كما أن التكاليف في تصاعد ، الشاي ، القهوة ، السكر .. صار يجد صعوبة في توفير السكر ، الزمن لم يعد هو الزمن .

ثمة عروض عديدة عليه لشراء المقهى ، من بنك ، من تاجر سيارات ، من صيدلي كبير ، من سيدة ثرية تريد افتتاح معرض للأزياء .. انه يفكر ولم يقرر بعد .

لم يعد يطول به المقام ، تضنيه الوحدة ، يفتقد الدروب الموصلة الى من يحيطون به ، يقوم منصرفا الى متاهة الطرق .

اما امراته فعادت الى التلميح ، ما سيحتاج اليه الأولاد ، صحيح ان أحوالهما أفضل من غيرهما ، عندهما رصيد في البنك ،

لكنه يجب الا ينسى أبدا أنه اب لابنتين ، كلاهما ستتزوج بعد قليل ، ويجب أن يعد العدة من الآن .

من ناحيتها هي اقتصدت ، وادخرت ، واشترت طوال السنوات الماضية بعضا مما يلزم ، أطقم صيني ، سجاد ، أسعار الامس غير اليوم ، ولا يدرى أحد شيئا عن الغد ، ثم تصمت ، لكنها مرة قالت بوضوح انه لو اتم المدة لأصبح عندهم الآن مبلغ اكبر .

قال لها ان من حقه مبلغا كبيرا هناك ، لم يحولوا مكافاته عن المدة ، كتب عدة شكاوى ، أرسل الى الصحف ، فيما تلا ذلك استفسرت منه ، وحتى تستوثق أطلعها على الاوراق ، وايصالات البرقيات التي رفعها سواء هنا أو هناك ، كان يائسا من حصوله على حقوقه ، لكنه لم يستكن ، ماذا كان باستطاعته ان يفعل الا ارسال التظلمات وتشجيع الشكاوى ؟

خلال هذه الايام التي تكاثفت فيها غربته بين من يحب ، وقع أمر ، وتفصيل ذلك .. ان عديله كان مسافرا الى أوروبا منذ عامين ، وذلك لعمله في إحدى المطابع العربية التي انشئت هناك خلال السبعينيات ، كان يخبر في رسائله عن أحواله الميسورة ، ويرسل الهدايا ، كثيرا ما حسده ، فالحياة هناك تعج بمباهج شتى ، وحتى هذا العمر لم ير شبرا من الشاطئ الآخر للبحر .

في شهور الاجازات الصيفية كان بعض العاملين يقترحون عليه السفر اسبوعا أو أسبوعين الى فارنا ، أو الى قبرص ، لتغيير الجو كما يقولون ، لكنه يومئ برأسه بما لا يعنى الموافقة أو الرفض . اذا ذهب بصحبة الأولاد فسينفق مبلغا كبيرا .. اذا ذهب بمفرده ، فلن يطاوعه قلبه ، يتفصح هو وهم لا ؟ ، أصعب عليه تقبل هذا ، كثيرا ما كان يفكر في عديله الذي سافر ليعمل لأول مرة في الخارج هناك ، كان يتساءل خفية ، ألم يحاول إيجاد فرصة له ؟ .

رغم خواطره تلك لم يكتب اليه ، لكنه فوجيء بامراته متهلة يوما :

— يا الله ياسيدي ، ستسافر الى أوروبا ..
— كيف ؟ .

أرسل زوج اختها عقدا ، سيعمل في نفس المطبعة ، والسفر .. بعد أسبوعين لا غير ، لم يدر .. هل أرسلت امراته اليه ، أم ان الأمر تم تلقائيا ، لم يدر ولم يعنه هذا ، انما اقدم على انجاز اجراءاته بسرعة ، وتجهيز حاجاته ، شراء ملابس داخلية من الصوف ، وجوارب طويلة ، الشتاء هناك قاس ، وبرغم تطلعه للفرجة على عالم مغاير ،

لم يره الا فى السينما ، فان اسى تحرك عليه ، لم يتم سنة واحدة
منذ عودته ، أوشك على الاندماج فى البيت ، لكنه عليه الآن ان يفادر ،
الى تحويل المبلغ الشهرى ، الى الاطلاع على أحوالهم عبر الرسائل .
هذه المرة بكت أخته ، وعندما صافحها عانقته ، فخفق قلبه ،
عائبا ..

« تبكين عند سفرى ، أريد أن أتذكرك باسمه .. »
ولما غالبت دموعها ، قال :
« يا بنت أمى وأبى ، سأرسل اليك بعد استقرار أمورى ،
وتجيشين الى أوروبا .. »

عند مدخل المطار فوجيء بها ، لماذا ألحت فى وداعه ؟ لماذا
ضمته الى صدرها ؟ لماذا أتت الى المطار الذى اعتاد الرحيل منه
بدون مودعين ؟ لكم يكرة اللحظات الأخيرة .. غير أنه فى هذه المرة
ارتاح لظهورها ، ظل يلوح لها حتى تواريه وايغاله فى الممر المؤدى
الى مكتب الجوازات .

فيما بعد قالت انها كانت تشعر ، وان رفة مشئومة مرت
بعينيها ، وان حلما كثيبا ألح عليها ، لم تشهده الا قبل رحيل أمها ،
أذ رأت نفسها فى أرض خلاء تماما ، ترتعد برذا ، ومن فمها تسقط
سن ، لم تخبره بذلك ، انما كتمت ..

المهم ..

انه سافر .

فى أيامه الأولى .. بدا مرحا ، مبسوطا ، لا يعود من عمله
الا وينزل ليمشى فى الشارع ، يلف هنا وهناك .. يتجه الى مناطق
السهر ، الا أن عديله حذره ، فالمدينة مليئة بالعاطلين ، والأغراب ،
وهؤلاء يستخدمون العنف للحصول على أى نقود كف عن السهر ،
ليس بسبب الخوف ، انما الارهاق أيضا ، اذ يبدأ العمل فى ساعة
مبكرة ، وينتهى فى الخامسة ، أقام مع عديله فى نفس الشقة ، اتخذ
موقدا له فى حجرة صغيرة ، تواجه بيتا قديما ، نوافذه مستطيلة ،
المباني كلها خالية من الشرفات هنا ، ضباب ، برد ، مطر يستمر
أياما متصلة ، الستائر مسدلة تماما ، لكنه يلمح ظللا باهتة ،
تتحرك ، تروح ، تجيء ، احتكاك الملاعق بالاطباق ، لحظات تناول
العشاء ، يقلع حنينه الى البيت ، الى اللمة القديمة ، وتقوى حاجته
الى القرب .

مع تتابع الأيام بدت وحدته قاسية مع أنه يعيش مع عديله في بيت واحد ، بعد وصوله قال عديله ضاحكا ، أنه ذو خبرة في القرية ، لذلك عليه تدبير أمورهما معا ، قال انه لم يتقن في حياته حتى سلق البيض .. أشاد بالطعام الذي أعده لهما ، قال ان الاكل في البيت أوفر من المطاعم بكثير ..

أصبح هو الذي يشتري اللحم والخضار والبيض واللبن وسائر ما يلزم ، ليس هذا فقط ، بل انه يرتب البيت كله ، حتى فراش عديله الذي يتركه على حاله ويمضي ، كان ما بينهما شاحب ، فلم تكن ثمة علاقة قوية ، على الرغم أن الرجل كان سببا في زواجه ، وبالرغم من نمو ابنته الكبرى وتربيتها في كنفه .

عندما دخل غرفة عديله فوجيء بصورتها بجوار السرير ، وصورة خالتها كان يعدها كابنته كان هذه الحقيقة تواجهه لأول مرة .

كثيرا ما كظم ضيقه ، خاصة في البداية ، بل فكر أحيانا في زوج خالتها باعتباره غريبا عنها ، صحيح انها ذهبت اليهما طفلة ، ولكن ماذا بعد أن تصبح أنثى مكتملة ، ولكنه كان يقصى هذه الخواطر بعيدا ، لا يصح ..

منذ سفره الأول صار نائيا عن الكل ، وان ظلت المسافة بينه وبين ابنته الكبرى أبعد ، عديله أمكانياته أكثر ، الحقها بمدرسة أجنبية ، وكفل نفقاتها ، أما الحلوى التي تزين معصمها وجيدها فأكثر مما لدى أمها ، كذلك الثياب التي تبدو متميزة ، والعطور التي تفوح منها ، آخر ما عرفه قبل مجيئه هنا . انها أصبحت عضوا في نادي الجزيرة ، وانها تذهب اليه ، تلعب التنس وتركب الخيل ، سمعها تتحدث عن الحصان الذي تلقمه السكر ، عندما يراها مقبلة بهمهم ويتحرك فرحا ، قال لامراته ، ان هذه النوادي لا يعرف أحد ما يجري فيها ، اجابته باقتضاب « انها ابنتي .. وانا أعرفها .. هي تحكي لي كل شيء .. »

لكم لزم الصمت ، ربما لأنه لم يكن الا عابرا ، مجرد زائر في اجازة ، يجيء طوال هذه السنوات لفترة مهما طالت فلم تزد على شهر ، ثم يرحل ، على أية حال تقاطعت خطوطه بخطوط عديله ، كانت تمضي أيام عديدة فلا يلتقيان . لا يجلسان للحديث في البيت ، يمضي الى عمله مبكرا ، ويستيقظ عديله بعده ، اذ ان عمله يختلف ، كان يعود متأخرا ، علم مصادفة أنه يشارك في نشاط إحدى

الجمعيات ، لم يخبره ، ومن ناحيته هو لم يسأل ، فكان دائما متجها الى دعوة للعشاء أو ما شابه ، أو الى قاعة سماع موسيقى ، أو للفرجة على مسرحية ، كما اعتاد الذهاب الى أصحاب له في ضاحية نائية ، لم يدعه قط لمصاحبته ، لمع مرة الى تقاليد البلاد وظروفها المختلفة .

كان يعد الطعام قبل نومه ، يغطي الأطباق ، ويتركها فوق المائدة المستديرة في الصالة ، مع ورقة تحتوى سطورا منه ، يتمنى له شهية طيبة . في الصباح يجد الأطباق وفيها بقايا طعام ، لم يكن يفصل حتى كوب الشاي ، ينتابه غضب ، كأنه لم يأت إلا ليعد له الطعام ويرتب الفراش ، ويدبر أمور البيت ، لكم بدا مختلفا عندما عاش بقربه تحت سقف واحد ، يقرر أن يصارحه الليلة ، لكنه مع نهاية النهار يكتف ، أنه أكبر سنا ، لم يبد منه ما يسىء اليه ، كان عذيله يدرك ما يمكن أن يجول بذهنه ، أحيانا ، أثناء لقائهما العابر يسأله عن أحواله ، ثم يذكر بمناسبة وبدون مناسبة ، الجهود التي بذلها حتى أمكنه الحصول على عقد عمل له ، مثل هذا صعب جدا هنا ، إلا يقرأ عن نسبة البطالة المرتفعة ؟ ، ولولا أن أصحاب المطبعة من العرب لما جاءوا الى هنا .

كان يصفى ولا يعلق .

غير أنه تساءل مرارا في خطباته التي شيعها الى أخته ، لماذا تسمى الظروف الى مخالفته في الحدود الدنيا ؟ . لماذا لم تمض به في مساراتها العادية لماذا يجد المخالفة عند كل سعى مشروع ؟ . بدأ يشكو الأيام الرمادية المتتالية ، المطر المستمر ، الوحدة في قلب الزحام .

هل تصدق ؟ انه يمضي أحيانا الى بعض المقاهى الخاصة بهم ، مقاه بلا أرصفة ، أبوابها لا توحى بما تؤدي اليه ، ضيقة ، معتمة الواجها ، اذ يجتاز المدخل ، يسلم المظلة والمعطف ، يجد الفراغ ممتلئا بالدخان ينتظم القوم حول المناضد ، معظمهم يشربون البيرة . تصورى . . يشربون وأنظارهم محمقة الى الامام . لا ينظر الواحد منهم الى الآخر ، يطلب طعاما خاليا من الخنزير ، عندما يحمل طبقه ويمضي الى مكان خال ، يومئ محيا الجالسين ، غير أنهم لا يقابلونه إلا بوجوه جامدة ، وعيون زجاجية ، مهما قضى معهم من وقت لا يتبادل مع أحدهم كلمة ، أحيانا يجاور عاشقين ، يصفى الى حوارهما الهامس . . الى تبادل القبلات ، كأنه غير موجود ، كل في محيطه ،

ملاصق مركز دائرته ، أين ذلك من المقهى القديم ؟ ، وهذا المقهى العتيق ، الفسيح ، فى ذلك البلد العربى .. من يصدق أن يوما آت ، يحن فيه إليه ، وأين .. وهو هنا فى أوروبا ، كان يتحدث الى من يجاوره ، تمتد الوشائج الانسانية ، أما وحدته هنا فصعبة ، كأن ستارا خفيا ضرب حوله ، انه بعيد جدا حتى عن نفسه ، القوم فيهم انفة ، وصلافة زائدة ، وبغض للغير . لن ينسى أول مرة جرى فيها ما جرى .. اذ قعد فى المترو بجوار امرأة عجوز تطلعت اليه بنظرات جانبية حادة ، حتى ظن انه أتى شيئا فريا ، ثم قامت غاضبة ، أثرت الوقوف بعيدا ..

فى المساء قال عديله ان البعض هنا يكرهون الملونين ، ويحرضون ضدهم ، هو بالنسبة اليهم ملون ، بعضهم يسمونه التركى ، يقال لا يسميه الا التركى ، لكم مرت به لحظات باردة ، عند عودته متأخرا ، تحديق به الشوارع الفسيحة ، شبه الخالية ، بينما تبدو المباني الرمادية مصمتة ، لا تسفر ، لا تنبئ بأى حركة ، حتى الاضواء تبدو مختنقة ، كأنها ظلال لأضواء أخرى ، يمد الخطى وثمة خوف غامض يدركه ، اذ يعلق الباب خلفه يلقى انفاسه لاهثة .

لكم كتب الى شقيقته ، تمنى المشى ، مجرد الخطو فى الطريق العامة المؤدية الى البيت ، لا تنقطع الحركة منه ليلا أو نهارا ، فى أى ساعة يمكنه النزول وشراء ما يحتاج اليه .

لكم يود لقاء التحية على من يعرفهم ويعرفونهم ، الى سماع الردود الحميمة ، يود النظر الى الدكاكين المتجاورة ، المرور بالبقال الذى لا يفتح أبوابه الا بعد التاسعة مساء ويستمر حتى الصباح . لكم تمنى الدخول الى دكانه العبق برائحة الجبن الرومى ، والزيتون الأسود والصابون . تساءل مرارا .. لماذا تبدو الأيام بعيدة ؟ لماذا يبدو قبس منها مستحيلا ؟ نعم .. البلاد هنا جميلة ، لكنها جميلة لأهلها ، لن يجيئها عابرا فى أجازة ، أما الإقامة لن هو مثله فصعبة ومرة !

لم يتلق من شقيقته أجوبة ، انما تلقى ادعية ، وتساؤلات ، ماذا به ؟ أن لهجته غير مطمئنة ، ان كلماته تعكس ضيقا والما ، لماذا لا يرجع ؟ لماذا لا ينهى غربته ؟ تفور الفلوس وما يجيء بعدها . لكم قرأ كلماتها ، وأدركه خجل ، الا يحملها ما لا تطيق ؟ الا تكفيها وحدتها ، هى من تجتاز خريفها بدون أتيس ، بدون رفقة بعد ميل بختها ، انها مقطوعة عن كل قريب ، لماذا يثقل عليها ؟ ، هو

.. هنده امراته وعياله لكنه لا يقدر على مكاشفة امراته بما يصارحها به ، أو بمعنى آخر .. لا يرغب .

لكم يروعه ادراكه لنأيه عن اولاده ، أحيانا يقول لنفسه : ما أبعد الفرع عن الأصل ، ما يصلهم به ذلك التحويل الذى لم ينقطع عنه بداية كل شهر ، لم تكن غربته الأولى فى ذلك البلد الذى كاد يلقى حتفه فيه إلا لتكوين رصيد يمكنهما من مسايرة ظروف الحياة ؛ لم يكن بمفرده ، انما تقرب كثيرون ممن لا يعرفهم ، وممن يعرفهم ، اما غربته الثانية التى لقي فيها ما لقي ، وهذه الثالثة فلضمان استمرار حياتهم كما هى ، صحيح أنهم يكتبون اليه الكلمات الرقيقة ، ولكنها كلمات متشابهة ، جعلها متكررة .

سنوات انقضت ، هو فى ناحية وهم فى ناحية ، عندما نطق كل منهم بحروفه الأولى ، عندما حبا أولى خطواته ، لم يكن قريبا يسمع ويرى ، ليهتهج ، ليتلقى أول السعى بين ذراعيه ، فلماذا يلوم ؟ غير أن وحدته وعرة هنا ، تحديق به أوقات خلو من كل عزيز ، سعى أحيانا الى افتعال مشاجرة مع عديله ، لكم رتب ظروف تحرشه به ، ضرورة تنبيهه الى المشاركة فى أمور البيت ، لم يأت به من مصر ليعد له الطعام ، آه .. ليفهم ذلك ، ثم .. لا داعى للتلويح دائما بجهوده التى بذلها من أجل اتمام هذا التعاقد ، انه يقدم جهدا ويتقاضى مقابله أقل مما ينبغى ، ثم ليفهم جيدا .. انه ليس سعيدا بالمرّة ، البلاد باردة ، موحشة .

عندما كان فى هذا البلد العربى ، أكان يمكنه الحديث الى هذا ، أو زيارة ذلك ، لكن الكل هنا أسير جلده ، لم يسأله يوما اذا كان مريضا أو مرتاحا ، بل تمضى أيام لا يرى كل منهما الآخر ، لكم جهاز وأعد ما سيقوله ، وعندما يتواجهان يحل الصمت ، فيؤجل ، بل أحيانا ينقلب ليوم ذاته ، لماذا يريد قسم ما بينهما وهما فى غربة ؟ ، يلتمس العذر تلو العذر ، غضبه وضيقه بسبب وحدته ، وربما حاجته الى سماع كلمة حلوة من الآخرين ، انه البعد الطويل عن اولاده ، واذا يفكر فيهم تتطلع عيناه الى بعيد ، اولاده ؟ ، يوشك على لومهم ، مع ذلك لكم مر بلحظات خف وشف بعد تلقيه خطابا من ابنتيه ، تطلب كل منهما أشياء محددة ، قمصانا بألوان معينة ، وطرزا محددة . يهرع الى المتاجر ، يتأمل ، يتوقف ، يرى المعروضات بعيونهم ، يطيل الاستفسار .. ألا يوجد شيء أفضل ؟ مرة أخرى ابرز

صورة ابنته الوسطى وأطلع عليها البائعة ، أبدت إعجابها ، قالت :
ما أجمل عينيها ! .

كأنه ينتبه الى عيني ابنته اول مرة ، هنا تذكر ابنته الكبرى ،
لحظة انحنائها ، وخجله ، لكم رتب ، واعاد ترتيب الحاجات التي
سيرسلها الى اولاده ، لكم اطلال النظر ، وتخيل لحظات الاستلام ،
واستعراضهم لما أرسل ! .

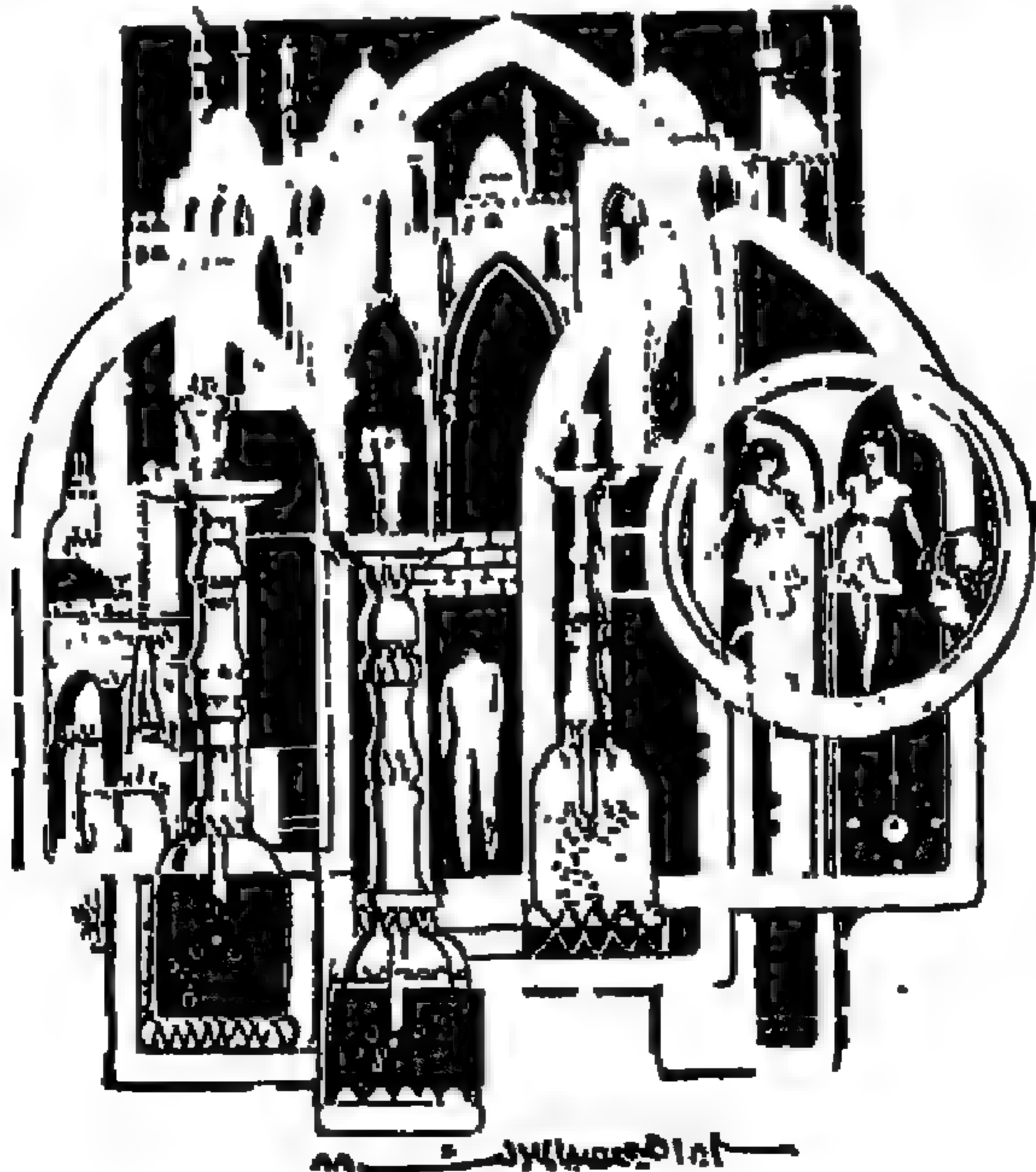
في هذه الليلة بالذات ، فرغ من ثلاثة اشياء قبل ان يأوى . .
الاول . . كتابة رسالة الى شقيقته ، يطلب منها ألا تصفى الى
الاحلام ، ألا تصدقها ، كان هذا ردا على قلقها لرؤيتها حلما بفيضا
لم تفسره له .

الثاني . . قراءة نص رسالة من ابنه يطلب فيها نوعا معينا من
مضارب التنس ، فوجيء . . هذه اول مرة يعلم أن ابنه يمارس
هذه الرياضة ، هو لم يمارس الرياضة في حياته ، لم يعرف الا المشي ،
ابنه كبر ، أصبح لاعبا للتنس ، قرر قبل اغماض عينيهِ الذهاب غدا
الى اكبر متاجر الأدوات الرياضية .

أما الثالث . . فهو تجهيز العشاء لعديله ولفه بورق معدني
حتى لا يفقد حرارته .

لم يع لحظة انتقاله من اليقظة الى النوم . .
لم يدر الساعة التي استيقظ عندها ، به جفاف في الريق ،
وثقل رأس وهبوط مستمر الى لا قرار .

بصعوبة انتبه الى شيء لزج يفرق فيه ، وسائل ينثرف من
فمه ، لم يعهده ، لم يمر به ذلك من قبل ، ولم يكن بوسعه ايْقاف
الدم الذي انساب مبقبقا من فوق ومن تحت . .



طريق الأصل

ما شاء الله كان ..

له الامر ، من قبل ، ومن بعد ، منه العون ، واليه المصير .
والله يا اخوان كلما استعدت هذا الرجل الذي اكتملت معرفتي
به بعد غيابه ، ترقق اساي ، واستنفرت خواطري ، استعيد
اطراقتي ، اقباله مبتسما ، مسالما ، وادبار كينونته ، اندماجه
الهاديء في زحام الخلق ، ودهشة ملامحه ، اذ يحيق به اذى او
ضيق .

ارى اطيافا منه فاقف على خلاصة سيرة ، ومصير اكتمل ،
وكان ممكنا الا يدري به أحد ، او لا يقف على اخباره انسان ..
لن الله ظروفنا أدت بمن كان مثله الى فراق الاهل والاطمان ،
مثل هذا كان مستقبعا مستنكرا عند قومي ، حتى اذا تبدل الظرف
وتغير الحال ، هج من هج ، وطفش من طفش .

استعيدته ، لكنه في كل مرة يزداد بعدا ، فكأنني واقف على
شاطيء لجة واسعة ، تضطرم حيناً وتنبسط حيناً ، وما بين ذلك
وذاك تلوح وجوه فتدنو مني حتى أوشك أن أمسكها بنظري ويدي ،
لكنها تفلت ، نائية ، ومبتعدة ، لا يمكن لي ادراكها أبدا !
راح من راح ، واني لاحق بهم ، فما شاء الله كان .

وحتى زمن لا أدري مقداره سيحيرني ماجرى لهذا الغارب ،
الذي قضى بعيدا ، حار الاطباء فيما لقوه عنده ، عندما أحذقوا به
ظنوا النزف لامر داخله ، فشقوا ، واعملوا المباحضع ، وأحاطوا
الأوردة بالأربطة ، لكن ما كان يفلت منه لم يكن بوسع مخلوق إيقافه .
قال كبيرهم بعد حيرة : الامر معنوي . وكان الامر قد تم !
في المحصلة راح . بقي منه راتب تقاعدي ، ومقدار من المال
بقي معلقا حبيسا في البلد العربي الذي فارقه عنوة ، سعت امراته ،
وسطت قوما ذوي علاقة ، لكن لم ينفع شيء ..

والمقام هنا يستدعي الى ما لم أذكره من قبل ، فبعد أن احترق
هذا الشاب وحيد والديه في القرية ، وعاد اليهما في صندوق معدني
مغلق ، لزمت أمه قعدتها أمام الدار ، محمقة الى ما كان ، لعل

وعسى .. اما الاب العجوز الذى كلت قواه ، وما عاد قادرا على الخروج الى الفيط ، ورفع الفأس وعزق التربة ، فبدأ يفعل ما لم يقم به فى حياته قط ، ما لم يفعله حتى لا يعاير انسان ولده ، بدأ يمد يده ، ويسال الخلق أن يعطوه مازاد عن حاجتهم ، بقى عنده الخسران الفادح .

كان ولده رهان عمره ، من أجله شقى ، واحتمل ما احتمل ، وحرّم نفسه من اللقمة ، دائما كان يمنى النفس بالوصول الى يوم يقف فيه الولد على رجلبيه ، يسنده ، ولما حان هذا اليوم غرب الابن فجأة ، لم ير خيره ، أملى على أحد أبناء القرية رسالة الى وزارة الشؤون الاجتماعية ، والى ادارة المعونة ، والى البنك المختص بتفريق اموال الزكاة . والى الم شروع الخيرى الذى بداته تلك الصحيفة التى يعمل بها صاحبى ، شرح حاله ، وما جرى لابنه ، وطلب المساعدة ، والحق أن أحدهم أقنعه بذلك ، غير أن الرسائل راحت ، وكأنه القاهها فى جب ، عدا واحدة ، تلك التى وصلت الى الصحيفة ، وكانت بداية الرحلة اليه ، وهكذا وقفت على ماجرى له .

عند مثولنا أمامه كان وقت طويل قد انقضى ، وكان هو قد كف عن ارسال المكاتيب ، وبدأ يأوى الى القعدة التى لزمتهامراته ، عند حافة الطريق ، يتطلعان الى القادمين والذاهبين ، وقد ذكرت من أحوالهما ما يشفى وما يكفى ، أما الآن فهذا نص خطاب أرسله كاتبه الى جهات شتى ، وأتيح لى أن أطلع على صورة منه عند واحد من ذوى العلاقة ، وانى مؤرده كما كتبه صاحبه ، لم أغير ، لم أبدل ، فلعل فيه فائدة قبل أن أذكر شيئا عن المدرسة التى عملت فى القرية لسنوات ، وأتمت المدة ..

يقول صاحب الرسالة بعد الديباجة :

« .. أنا المقيم بميلانو ، شارع تورشيالى رقم عشرة ، كنت أعمل فى وظيفة عامل زراعى باحدى القرى الايطالية التابعة لمحافظة بارما ، بدأت فى العاشر من نوفمبر ، عام ألف وتسعمائة وسبعة وسبعين ، بعقد عمل ، معتمد رسميا ، بمرتب قدره مليون ومائتا ألف ليرة ايطالية ، وظللت أتناقضى راتبى هذا لمدة عامين ، ولم أتلسم أى أجر اضافى عن أيام العطلات الرسمية ، أو ساعات العمل الاضافية ، أو شهور المنح المعترف بها قانونا فى ايطاليا ، حتى الاجازة الصيفية حرمت منها ، وكنت قائما على أساس أنه عمل دائم ، ولى سكن

ياؤبنى ، كنت أعمل طوال السنة ، لم اقم بيوم واحد أجازة ، لاني
مسئول عن رعاية المواشي بدءا من الاكل والشرب ، حتى نظافة
الحظائر ، كانت زوجتي تساعدني ، بدون اى مقابل .
كنت أقود الجرارات أيضا ، والآلات الزراعية ، وقص وتجفيف
وتخزين الحشائش الزراعية - البرسيم ، كان المسئول عن المزرعة
رجلا ايطاليا يأتى بعد الثانية ظهرا ، لانه مدرس فى إحدى المدارس
الصناعية . أما صاحب المزرعة نفسه فلم يكن يأتى الا مرة ، نهاية
الاسبوع . كان يسكن فى مدينة ميلانو القريبة .
فى أحد الايام سألت صاحب المزرعة عن كشف حسابى
الشهرى مثل كل الناس ، فأخبرنى أن المزارعين ليس لهم كشوف
حسابات ، تسمى هنا فى ايطاليا « البوستة باجا » ، طبعا هذا
كلام لا أساس له من الصحة ، ولكن ماذا أفعل ؟
فى يوم من الايام أرسل لى أهلى يطلبون من زوجتى العودة
لتسلم عملها فى وزارة التربية والتعليم .
أخبرت صاحب المزرعة فقال : ليس مهما سفرك ، كما أن
زوجتك تساعدك وانتما باقيان هنا .. ثم أن عمل المزرعة يحتاج
الى رجل متزوج ، لانه مرهق وساعاته طويلة ..
اقترحت عليه أن يسافر ، أنا وزوجتى حتى نحصل على
أجازة - ولو مرضية - والإفقت وظيفتها ، وافق ، واشترط
العودة السريعة .
فعلا .. سافرت ، وزوجتى وابنى ، وعدنا بعد أن قدمت
أجازة مرضية ، وأغلب ظنى انها فصلت من عملها حيث أن الاجازات
المرضية لم يوافق عليها الاطباء .
قلت لزوجتى ان هذا ليس مهما ، يكفى عملنا هنا ، لقد
انقضى وقت طويل علينا هنا ، انه عمل دائم ، وثابت ..
فى شهر مارس عام ألف وتسعمائة واحد وثمانين ، فوجئت
برسالة مسجلة من صاحب المزرعة ، يخطرني بانتهاء عملى ، وبضرورة
تسليم المنزل أيضا . ولما ذهبت اليه ، متسائلا : لماذا ؟ زوجتى فصلت
من عملها ، الأهم .. الى أين نذهب الان ؟
قال : هذا كله لايهم ، عليك بالرحيل من هنا فورا ، سألته
عن مرتبى ، قال انه سيعطينى شهرى مارس وابريل ، عندما تترك
البيت ، وعندما فارقنا تسلمت مرتب مارس ، أما ابريل فلم يدفعه
حتى الان .

ذهبت الى ميلانو بصحبة امرأتى وابنى ، وصلنا فى منتصف الليل ، بدأت البحث عن مأوى ، وعن عمل ، لجأت الى محام ، ابرق اليه مطالبا بعودتى الى العمل ، ليس قانونيا فصلى على هذا النحو ، ثم أين ما يحق له ؟

قال فى رده على المحامى : ان الاجانب ليس لهم حقوق عندى ، ارسل اليه المحامى قائمة بساعات عملى الاضافية ، بحقوقى المشروعة اصلا ، وقدرها اربعة وعشرون مليوناً من الليرات الايطالية . ويوازى هذا اربعين الف جنيه مصرى .

اتفق صاحب المزرعة مع المحامى على مهلة يفكر خلالها قبل الذهاب الى المحكمة ، بعد اسبوع اتصل بى المحامى ، وعرفنى أن الرجل يطالبنى بتسعة ملايين ليرة كتعويض عن الخسائر التى لحقت بالمنزل الذى كنت اقيم فيه لان ماسورة المياه انفجرت ، واتلفت البيت .

قلت للمحامى انها حيلة قلرة ..

عرفت أنهم دخلوا من الباب الخلفى ، وكسروا ماسورة المياه الموجودة بدورة المياه ، ثم اتصلوا بالبوليس الموجود فى القرية ، بحجة أنهم لا يعرفون مكان اقامتى فى ميلانو ، وللعلم فانهم على اتصال دائم بالمحامى ، وهو يعرف عنوائى ، ورقم تليفونى .

عرفت الطريق الى المحكمة ، حضر شهود لا أعرفهم ، كما حضر مدير مكتب العمل بالقرية ، ولكن كشاهد ضدى !

تأجلت القضية ، مرة لغياب بعض الشهود ، ومرة لمعاينة البيت ، ومرة لسبب لم أعرفه ، جرى هذا على امتداد عام كامل ، ولم اصل الى أى نتيجة .

يوم المعاينة ذهبت بصحبة محامية (تحت التمرين) ، فالمحامى الكبير لا يحضر بنفسه القضايا خارج مدينة ميلانو ، هكذا أخبرونى . جاء القاضى حوالى الثانية عشرة ظهرا ، معه محامى صاحب المزرعة ، والسيد المسئول عنها - الذى يعمل مدرسا - وبدأت المعاينة .

قال القاضى : من أين دخلوا الشقة ؟

قلت : من هنا ياسيدى .

لكن ملاحظته ان الباب به ترميم جديد واضح للعيان ، سأل القاضى عن هذا الاسمنت الجديد ، فقال المدرس انه منذ ثلاث

سنوات ، قلت : لا يسيادة القاضي ، لم يحدث شيء من هذا أثناء اقامتى .

قال صاحب المزرعة :

— لا ترفع صوتك هنا .

قال القاضي :

— اذا رفعت صوتك مرة أخرى ، فسوف أدخلك السجن .

قال محامى صاحب المزرعة :

— « ونحن شهود » .

أما المحامية التى بصحبتى فلم تنطق كلمة ، وسجل السيد القاضي أن الترميم حدث منذ ثلاث سنوات ، مع العلم أن هذا ليس من اختصاصه إنما من مهمات لجنة فنية في هذا المجال .

المهم .. عرض صاحب المزرعة مبلغ ثلاثة ملايين ليرة ، لتسوية الامر . قلت للقاضي : اننى أصبت في قدمى أثناء تقديمى البرسيم للمواشى ، شوكة كبيرة جرحتنى ، احتجرت في المستشفى ، وأصبحت ساقى مهددة بالبت ، كانت الشوكة ملوثة ، أشرف على علاجى طبيب عربى الاصل من سوريا ، وبقيت اثنين وأربعين يوما مصابا ، كانت زوجتى تقوم بالعمل ، لانه لا يوجد غيرى .. ولم نسمع حتى كلمة شكر ..

سألت القاضي عن رأيه في هذا ، وعندى تقارير المستشفى ، قال سيادته :

— أن هذا موضوع آخر .

قرر تأجيل الجلسة حتى العاشر من ديسمبر ، حتى أقبل المعروض من صاحب العمل ، أى على قبول هذا المبلغ بالاكراه ، أو لن اتقاضى ليرة واحدة وانتهت الجلسة بعد أن عملوا من شقة صاحب المزرعة محكمة .. في النهاية قدم لهم النبيذ الابيض الطبيعى ، والفستق ، واللوز .

جرى هذا وأنا بينهم ، اجلس الى المائدة المستطيلة ، لكننى كنت أشرب كثوسا أخرى ، كثوسا لا يراها أحد ، لها مذاق المر والعلقم . مذاق الذل والهوان .

ظللت منكس الرأس ، وهم منصرفون الى أحاديث بعيدة تماما عن القضية ، لكم ضنقت بنفسي ، لكم احتقرت ذاتى وأنا كالديبحة المسلوخة بينهم ، ليس لى سند أو نصير .

وعندما وقف صاحب المزرعة وتحدث ، اسودت الدنيا في عيني ، قال مانصه :

« ان زوجتي كريمة ، وأنا مثلها ، ونحن نعطف على الفقراء القادمين من الشعوب المحتاجة مثل السنيور - وأشار الى - اننا نعطيهم التبرعات ، وأنا اعرض عليه لآخر مرة المبلغ ، لننتهي الموضوع كله .. انها الفرصة الاخيرة له ، وان لم يقبل فلن يجد شيئاً ، اننى افعل هذا لاننى اعطف عليه .. »

شعرت انه مسح بي وبكل ما انتمى اليه الارض ، وبرغم اعتمام الدنيا في وجهي ، واحاطتهم بي ، فقد اقسمت بيني وبين نفسي ، الا اخضع ، وان اسعى وراء حقى ، حقى انا ، وان لم ينصفنى قانونهم فلى شأن ..

هكذا تنتهى الرسالة التى وجهها كاتبها الى جهات شتى يطلب المؤازرة والمعونة ، ولم اعرف أخباره ، ولم يقف صاحبي ، الذى كانت الرسالة بحوزته على اى معلومات .

فيما تلا ذلك من مدة : لم نسمع عن صاحبها ولم نقرأ ، كما قرأنا في السبحة التى عملت مدرسة ، وكان من أمرها ما كان ..



.. هذا ما جرى للمدرسة الستى أتمت المدة ..

سبع سنوات ، وستة شهور ، واحد عشر يوما ..
تمام المدة ومجمل الفترة ، قضتها هنا في تلك الدولة الصغيرة ،
النائية ، منقطعة ، متوحدة ، لم تزر مصر الا مرات ثلاثا ، مرة بعد
ثلاث سنوات ، والثانية في بدء العام الرابع لتفريها ، والاخرة قبل
هام من تاريخ عودتها النهائية .

بعد الاجازة الاولى انزعجت مما تكلفته ، مما انفقته ، كل من
يتم اليها بصلة ، أو علاقة ، ينتظر هدية ، بعضهم لا يمكنها الدخول
عليهم ويدأها خاليتان ، خاصة ذوى القربى ، هناك من يتطلعون
اليها ، يتفحصون ثيابها وحليها ، ينتظرون أيضا ، تقول عيونهم بما
لم تصرح به ألسنتهم ، أما الذين حملت اليهم قطعة قماش ، أو زجاجة
عطر ، أو لعبة لطفل ، فلا تدرى ماذا يقولون عنها بعد انصرافهم ؟

ليت الامر اقتصر على الهدايا ، انما تفتح المطالب .. فبياض
البيت مشروع مؤجل حتى عودتها ، وان تستبدل بالوقد الغازى
القديم فرن بوتاجاز .. فأمران لا مفر منهما .

صحيح أن أمها لم تطلب ، لكنها لمحت ، أشارت الى عمرها
المنقضى بصحبة هذا الموقد العتيق ، لا يمر أسبوع الا تضطر الى
اصلاحه .

في الزيارة الثانية اشارت الى التليفزيون الملون ، بيت فلان
اشترى ، وبيت فلان غير التليفزيون القديم بواحد حديث ، لا يخلو
منه بيت في البلدة .

جاء طفل صغير ، حافى القدمين ، ذابل العينين ، فتح الباب
اثناء خلوتها ، راح يبتسم ، كان ينتظر ، الا أنها واجهته بعلامح جامدة ،
جاءت أمها ، قالت انه ابن سعدية .. الا تذكرها ؟

أبوه سافر منذ سنتين وغابت أخباره ، لم يترك ولم يرسل

أبيض أو أسود ، بل أنهم لا يعرفون شيئا عنه ، قالت أمها : أعطيه حاجة .

قالت ان كل من يجيء هنا يحن على الولد .
أبدت تأففا ، قالت ان الناس يظنون العائد من هناك بنكا متحركا .

تطلعت اليها الام صامتا ، ثم قالت :

« ربنا ما يحكم عليكى يا بنتى . . »

أخرجت من كيس نقودها خمسة جنيهات ، لكنها نصحت أمها الا تعودهم على ذلك ، انها لا تعرف شقاءها ، انها لا تجد النقود ملقاة في الطريق ، لكنه الشقاء ، والفريبة .

في الزيارة الثالثة لم تطل اقامتها ، جاءت مضطرة ، اذ كان لابد من دفع مقدم الشقة التى اشترتها في المدينة القريبة ، لم تشأ توكيل شقيقتها ، بل قررت ، اتمام كل الاجراءات بنفسها .

هكذا . . أمضت معظم المدة وحيدة في هذا البلد البعيد ، حتى أيام أجازتها لم تكف خلالها عن التدريس لعدد من الفتيات اللواتي يعانين تخلفا دراسيا ، كان هذا يسرها ويريحها ، فالى جانب الدخل الإضافي تتلقى هدايا لا بأس بها ، وعندما ترجع الى غرفتها في بيت المعلمات تمسك قلما ، تحسب قيمتها ، تعتبر هذا مضافا الى رصيدها في البنك .

خلال انقطاعها اكتفت بتحويل مبلغ الى أمها ، بداية كل شهر تمضي الى البنك لارسال الحوالة ، كانت تنقص المبلغ شهرا ، وتزيده شهرا آخر ، نقص ملحوظ ، وزيادة طفيفة ، حتى لا تتوقع أمها مبلغا متساويا يكون تجاهه الزام ، حتى لا يتخذ شكل المرتب .

قبل ارسالها الحوالة بيومين أو ثلاثة تنتابها لحظات اشفاق تجاه أمها ، قبل النوم تلوم نفسها ، بل توبخها ، ان ما ترسله قليل لا يفي ، كيف تبخل على أمها ؟ كيف لم تراع تكاليف مرض السكر الذى لحقها ، مرض يحتاج الى نظام غذائي ، وهذا مكلف ، اضافة الى الدواء الذى يجب الا تنقطع عنه .

في خطاباتها تشدد وتنبه الى ضرورة اتباع تعليمات الطبيب ، الا انها تعلم صعوبة التزام أمها بالخضار وقطعة اللحم اليومية السلوكة ، أو كوب الزبادى . . تعرف انها لا تشبع الا من الخبز . . لا . . يجب أن تضاعف المبلغ .

تغفو ، تنام راضية ، مرضية ، حتى اذا طلعت الشمس وبقيت

دقائق في الفراش ، ترى لنفسها ، أصعب حالات وحدتها تلك ،
فما من شخص قريب ، ما من تحية صباح تصفى إليها ، وما من
أحد يحنو أو يسمعها كلمة حلوة .

مع خروجها الى الطريق تبدأ مراجعة ما قاربها ليلة أمس ، الم
تبالغ في تقدير النقود ؟ عندما ترجع الى مصر ستخصص قدرا من
المال تشتري به ما يحتاج اليه البيت ، بل لحظة وصولها ستضع في
يد أمها مبلغا كبيرا ، أما الآن .. فانها في حاجة الى زيادة الرصيد ،
كلما ارتفع تضاعفت الفائدة .

عند وصولها الى البنك واجتيازها الباب تكون خفضت مقررته
قبل النوم ، حتى اذا ما أمسكت القلم لتكتب الحوالة ، لا تتخطى
المبلغ الذي أرسلته الشهر الماضي الا بمقدار يسير ، وربما تقلله .
هدفها الذي لم يغب عنها طوال السنوات الماضية ، الوصول
بالرصيد الى حد معين . لم تنفق الا الحد الأدنى ، بل قترت على
نفسها ، لم يخرج من يدها الا الضروري .

الفريب أنها قبل قدومها الى هذه البلاد ، عندما كان مرتبها
في بداية عملها بضعة جنيهات ، لم تدبر ، ولم تعرف ما تعرفه الآن
من حذر ، على أية حال ، الحمد لله ، فان ما رمت اليه تحقق ، وما
أرادته تم . وصلت الى الحد الذي قرره ، صحيح انها وددت تضاعف
الرصيد ، لكن .. هذا أقصى ما أمكنها تدبيره ، من مرتبها ، من
مكافآتها ، من الدروس الخاصة ، عبر سبع سنوات ، وستة
شهور ، وأحد عشر يوما ..

الآن ، تضمن الشقة ، ورصيدا يمكنها أن تحجز منه عربة ،
أن تدفع قيمتها بالدولار ، أن تشتري ما تريد ، من ملابس ، ومطبخ
يزيحها ، يضم ثلاجة ضخمة ذات بابين . وفرنا كهربائيا ، وغسالة
حديثة ، وخلطا كبيرا ، بمجرد نزولها مصر ستشتري هذا كله
بالدولار من السوق الحرة ، أما الاثاث فمن مسئولية العريس الذي
ستختاره من بين المتقدمين اليها ، ستختار وهي مستندة الى رصيد
مالى يقوى مركزها ، انها ليست دمية ، أبدا .. ملامحها مريحة ،
مقبولة ، وتعرف تماما أن لعينيها وضعا خاصا ، انهما جميلتان ،
عميقتان ، وعندها لحظ !

لو قبلت الزواج ممن تقدموا خلال السنوات السبع الماضية ،
لأصبحت أما الآن لطفلين ، لكنها شاءت أن تبني مستقبلها بيدها ،

أن تقرر هي .. أن لها شروطا أيضا ، أن ترضى بأحد خريجي الكليات النظرية ، لا آداب ، ولا حقوق ، ولا كلية العلوم حتى .. لن تقبل أقل من مهندس أو طبيب ، أنها تنوى حجز سيارة نصر بمجسود عودتها ، ستدفع بالدولار حتى تسلمها بسرعة ، اذن .. لابد أن يكون لديه عربة أيضا ، يستحسن من طراز مختلف ، عليها باليقظة ، الانتباه إلى أولئك الذين يمكن أن يطمعوا فيها ، أو يحوموا حول رصيدها ، لتحذر ، أنها تكاد تشم رائحة الرجل الذى يضمها غير ما يظهر .

لكنها غير مشغولة بالزواج ، حتى تمام عودتها ، واستقرارها ، وبدء تدبير أمرها ، أنها تراجع بدقة أوراقها ، ما يستحق لها من مكافأة نهاية الخدمة .

في كل ليلة يحصى مالديها ، تقارن بأسعار الدولار في مصر ، خاصة في السوق السوداء ، تطرب لكل قرش زيادة ، هذا يعنى زيادة الرصيد عند التبديل إلى الجنيه المصرى .

قبل نومها تحكم إغلاق غرفتها ، تخرج ملفا يضم كشوف حساباتها التى يرسلها البنك بدقة ، فى موعد لا يتغير ، ترتدى ملابسها الداخلية الشفافة ، تقعد فى مواجهة المرأة ، أحيانا تتخذ وضعا جانبيا ، ترمق صورتها بنظرة جانبية .. تلفظ بصوت عال : « حلوة يا بنت والله .. »

أحيانا تقترب حتى تلامس بجبهتها سطح المرأة ، تثنى ، أو تفرد طولها ، أو ترفع نهدىها بيديها ، لو أن لها القدرة على معرفة من يسعى إليها فى هذا العالم الآن ؟ من سيلمس ، ويمرر أنامله ، ويقبل ، ويضم .

لم تكن تفكر فى شخص معين ، فى ملامح بذاتها ، بقدر ما تردد الرقم ، ثلاثون ألفا وستمئة دولار ، تفرد أصابعها ، تثنيها ، تنغم صوتها ، تتمدد فوق الفراش وإلى جوارها كشف الحساب ، السحب ، الأيداع ، المدين ، الدائن ، فكانها خصصت الليلة لمضاجعة رصيدها !

يا سلام ، لو أنه ضعف هذا المقدار ؟ ولكنه نتاج أقصى الطاقة ، عليها إنهاء ما تبقى من أمورها ، أعداد أوراق ، شهادة خبرة ، تحويل مالديها هنا إلى حسابها فى مصر الذى افتتحته منذ سنوات فى أحد البنوك الأجنبية ، شراء بعض ما تصور أنها لن تجده فى السوق هناك ، يا عالم .. متى ستسافر مرة أخرى ؟ يجب أيضا تدبير بعض

الهدايا ، لا بأس من ارضاء الاقارب ، أعدت كشفا بالاسماء حتى لا تنسى ، في كل يوم تعد له ، اما بشطب بعض الاسماء .. واما بانقاص ما تنوى اهداءه لهم ، او شراءه من مصر بدلا من زيادة وزن الحقائب مما يؤدي الى دفع مبلغ وقدره ، المهم .. الدخول عليهم ببعض الحاجات البسيطة ، فلا يمكن لأحدهم القول انها لم تفكر فيهم ، وفي نفس الوقت لا تكبد نفسها غرما .

أهي حزينة ؟ أهي مسرورة ؟

لم يبدعليها ما يوحى بهذا أو ذاك ، بدت مشغولة دائما ، تروح وتجيء تشتري بعضا مما ستحتاج إليه هي ، ماتعرف انه رخيص هنا ، مرتفع السعر هناك ، زيارة هذه أو تلك ممن عرفتهن ، كن يقلن لها ان في الوقت بقية ، لكنها تجيبهن برفع يدها ، وبسبب أصابعها .

« لا .. هذا يكفي .. هو العمر فيه كم سنة ؟ »

ثم تفيض في الحديث عن أمها العجوز ، المريضة ، التي يجب ان تلازمها ، وأن ترعاها ، الحق انها كانت تباليخ أو تحاول أن تبدو كابنة بارة ، من يسألها البقاء يعرفن انها استنفدت المدة ، وهي تدرك انهن يعلمن ، لكنهن يتظاهرن بالاقتراح عليها ، وتبدي هي الممانعة ، والمحبة بواجبها تجاه أمها .

مرة كانت تتحدث الى احدهن ، وفوجئت بنفسها تقسم برحمة أمها ، صممت ، هذا شؤم ، ولكنها فيما بعد قالت انها كثيرا ما كانت تخيل لحظة تلقيها نبأ رحيل أمها في الغربة ، في البداية ينتابها جزع ، وأسى ، تسارع الى ارسال خطاب ، تشدد على ضرورة الرد فورا ، ثم تفيض وتفصل في نصائحها ، كان هذا في البداية ، لكنها في السنة الثانية كانت أقل اهتماما ، كثيرا ما وعت ذلك فتعله بالبعد . تقول ان الغربة تلهي الانسان عن نفسه ، لكنها لم تستطع تبرير تفكيرها المفاجيء ذات يوم قائظ ، عندما فوجئت بتخليها لأدق التفاصيل المتعلقة برحيل أمها ، بل وحالتها عند تلقي النبأ اذا كانت في البلدة . أو اذا كانت هنا ، في غربتها ، بل .. صاغت في مخيلتها صيغة النعي اللوى سوف تنشره في الصحف ، نعي من عدة سطور ، بل ربما تكتب سطرين أو ثلاثة تناجي روحها كما يفعل البعض .

يؤكد بعض من عرفها عن قرب انها كانت دائمة الحديث عن تخوفها ذلك ، وتتبع ما تقول بذكر ماتحواله اليها ، لهذا يقولون انها كانت تنتظر الموت حتى تتوقف ، وتضيف ماترسله الى رصيدها ، كما ان علاقتها بالاقارب ستقطع ، لها عديدون تجوز عليهم الحسنة ،

او زكاة المال ، لكن هذا باب لو فتح فلن تقدر على اغلاقه أبدا ، مالها ومالهم ، هل كانت غربتها ، وتحميلها العديد من المواقف التي لم يكن ممكنا أن تقبل أقل منها في مصر .. صلف الناظرة ، مضايقات الزملاء ، خاصة من الجنسيات الاخرى ، هل كان تحميلها هذا كي تغدق على هذا أو ذاك ؟ .

هذا ما اشاعه البعض عنها ، ولكن لا يمكننا الاخذ به لانه غير مؤكد ، وان كانت بعض الشواهد تشير الى ذلك .
في هذا اليوم بقيت في البيت .

كانت تحصى ما أنفقته خلال الاسابيع الاخيرة ، ازعجها معدل ما اشترته ، بعد أن فرغت من حساباتها على الالة الصغيرة ، لماذا لا تمضي ثلاثة أو أربعة أيام بمفردها في أحد الفنادق الكبيرة ، في القاهرة أو الاسكندرية لماذا لا تمتع نفسها ؟ هذه الفنادق التي لم ترها الا في الحلقات التليفزيونية ، وأفلام السينما .
لكن سيكلفها هذا كثيرا ، ثم ان القوم سينظرون اليها بريبة ، آنسة بمفردها ..

ياه ! أشياء عديدة تود القيام بها ، لكن الناس ، وكلام الناس ، اقاويلهم ، على أية حال ، عندما تتزوج سيكون من شروطها قضاء اجازة من حين الى آخر في أحد هذه الفنادق ، أما لو أسعدها الحظ ، وكان العريس هو من تتمنى ، فسوف يسافران الى أوروبا ..
هنا رن الجرس !

فوجئت ، لم تعتد استقبال أحد من معارفها ، انقطعت عن زميلاتنا حتى لا يباذلنها الزيارة ، اعتبرت ترتيب أثاث حجرتها هنا ومفروشاتنا سرا يخصها . فوجئت حقا برؤية زميلتها ، مدرسة التربية الرياضية ، تركية الاصل ، زوجة لطبيب يعمل هنا منذ عشرين عاما ، أي بعد الاستقلال .. مدة مكنتهما من جمع ثروة ، ياسلام .. ماكان أحوجها الى مدة كهذه !

بقدر دهشتها ، بقدر ما أبدت من ترحيب ، كانت التركية طويلة، راسخة الخطى ، حركاتها محسوبة ، شعرها طويل ، أما وجهها فجميل الملامح ، وعيناها واسعتان ، فمها مضموم كالحق .

لم تتقابل الا في المدرسة ، تعرفها باضطرارها للحديث بالتركية عند الانفعال ، أحيانا تقول « شكرات » بدلا من « شكرا » ، ثم تتظاهر بأنها نطقت الكلمة عفوا ..

طبعاً ، بدأ واضحاً أنها جاءت لغرض محدد ، صحيح أنها
أبدت أسفها لأن أحسن الزميلات يدخلن ، أنها تادمة بسبب قلة
لقاءاتهما ، لها نظرة في الناس لا تخيب ، ولأنها تدرك جواهرها جيداً ،
وتشقى بها رغم قلة المدة لهذا جاءت تعرض أمراً محدداً !
لم تتوقف التركيب ، لم تغير لهجتها ، لم تبدل إيقاع كلماتها ،
لم تزخرف ، ولم توار أيضاً ، إنما استمرت ، وكأنها لا يعنىها أن
تقاطع ، أو أن تتلقى رداً .

قالت باختصار حازم ، بآثر : أنها تعرض عليها المشاركة في عمل
ستربح من ورائه خمسين ألف دولار غير منقوصة ، خمسين ألفاً أى
ضعف ما ادخرته طوال سبع سنوات ، وستة شهور .. ثم قالت
متمهلة : واحد عشر يوماً ..

توقفت لحظات ، ثم استمرت ..
طبعاً السؤال المنطقي هنا ، أى عملية لن تكلف جهداً ، وستعود
بهذا الربح كله .. ما طبيعة العمل الذى ستصبح بعده من الأثرياء ؟
حقاً ، أنها فرصة ، والفرصة لا تجيء إلا مرة واحدة في العمر كله ..
ها .. مارأيك ؟

أصغت مأخوذة ، عندها فضول ، وخوف غامض .. قالت :
« أنت سألت ، ولم تجيبى .. »

تراجعت قليلاً ، الحق أنها لم تمسوه ولم تزوق قط ، بدت
صريحة ، واضحة ، وفي بعض اللحظات كأنها تملأ ولا تقترح ..
قالت أن كل المطلوب منها ، أن تحمل كيلو بودرة ..
- بودرة ؟

- نعم .. بودرة بيضاء .. هيروين يعنى ..
مخدرات ؟ .. ماذا قالوا لك عنى ؟

قامت واقفة ، غير مبالية برد الفعل .
سمها كما شئت ، ولكن أعلمى أنك لست الأولى ولن تكونى
الآخيرة ..

لأول مرة تلحظ أصبعها الحاد القاسى ، الذى لم ينثن طوال
الحديث .

قالت بلهجة عامية مصرية :
فكرى كويس ، وأحب أطمئنتك ، وصولك البيت مضمون ،
أنا منتظرة الرد الساعة خمسة وربع - بكره .. باى !

.. لم تقم من مطرحها ، بقيت شاخصة ، حولها رائحة العطر العالق بالفراغ بعد ذهابها ، الصمت البارد ، بدت الزيارة الغريبة كأنها لم تحدث وأن المرأة لم تأت ، كذا الثقة الزائدة ، والصراحة الحادة كالنصل .. لكنها استعادت ما قبل ، وخطوط حضورها المادى ، امتلاءها غير المفرط ، الراحة فى ثنايا جسدها ، ملامح وجهها المشبع الثراء .

عشرون سنة مضت على زوجها فى البلد ، تنشر الصحف صورته ، أنه لا يعمل فقط كطبيب ، لكنه صاحب مستشفى خاص مشهور ، الليلة فيه تكلف نصف راتبها الشهرى ، يقال انها شريكة فى دار للازياء الجاهزة لاتبيع الا المستورد من باريس ، ولندن ، وعواصم اخرى لاتعرف عنها شيئا ، وفى بدايات الفصول الاربعة تقيم عروضها ، تشهدا سيدات المجتمع ، وزوجات السفراء ، يبثها التليفزيون ، اما المجلات التى تصدر فى طباعة ملونة ، نسائية وغير نسائية ، فانها تنشر صور العارضات ، تفيض فى الشروح الخاصة بالخطوط الجديدة للفساتين ، أدوات الزينة ، العطور ، انها ثرية جدا ويقال ان عملها كمدرسة للتربية الرياضية ماهو الا لشغل اوقات الفراغ التى تطول فى تلك البلاد ..

لكن .. تبدو التركية وكأنها تعرف امورا شتى عنها ، لكن .. ماذا ستعرف ؟ ليس فى حياتها مايشينها ، مايعيبها ، سبع سنوات وستة شهور واحد عشر يوما ، كانت تخطو فوق صراط مستقيم ، لا تحيد ولا تميل ، فكيف تجيء هذه المرأة فى اللحظات الاخيرة لتقدم هذا العرض الغريب .. المريب ؟
(
ان خوفا يدركها وخشية ، هل بدا على ملامحها ما يوحى بقبولها ، هل تضمنت نبرات ما يومىء الى الموافقة ، تستعيد انفعالاتها ، تحاول استعادة الفاظها ، قعدتها ..

أبدا ، لم يبد منها شيء قط .
لكن ما لم تستطع قبوله ، او اقناع نفسها به ، صمتها ، لماذا لزممت السكينة ؟ لماذا اصبفت الى النهاية ؟
وماذا كانت ستبدى ازاء المرأة التى تنشر الصحف صورتها احيانا ؟

ماذا كانت ستفعل ؟
كان المفروض بمجرد سماعها العرض الصريح ، الوقح ، أن تقف ، أن تشير الى الباب ، أن تصيح :

اخرجى بره ..

لكنها لم تفعل . ثم .. أى رد فعل كانت ستبديه المرأة ؟ ربما تدبر لها أمرا يؤدي بها الى مخاطر لا تعلمها .. الى عدم خروجها من البلاد نهائيا ، الى فضيحة ، فضيحة ؟ أى فضيحة ، انها لم ترتكب ذنبا ، لم تأت فعلا فريا ، لكن .. من أين لها بالضمانات فى واقع تسود فيه مثل هذه المرأة ، ان مجيئها اليها أمر ليس سهلا ، أى بلاء يبرز ؟ يطل برأسه فى اللحظات الاخيرة ، أين كان مختبأ لها هذا كله ؟

أحكمت اغلاق الباب ، بينما خوف يدركها متمهلا ، ثمة أشخاص يتربصون بها فى مكان ما ، هذا مؤكد ، أشخاص لم تعرفهم قط ، لم يخطر ببالها يوما ان أى صلة ستقوم بينها وبينهم ، أحد هؤلاء - ربما لاتعرف ملامحه - ربما ألحق بها الضرر الاقصى ، بل .. ربما أجهز عليها .

هل من المعقول أن تتركها المرأة هكذا ؟ .. معقول انه عرض يقتضى القبول أو الرفض ، أم يستتبعه ماتجهل ؟

انها مرهقة ، عندها خشية ، وترقب ، وتفكير فى مفارقة البلاد كلها ، أى ثقة كانت تتكلم بها ؟ أى راحة ؟ ترى .. كم ثروتها ؟ كم ؟ قالت ان حمل كيلو واحد من البودرة سيؤدي الى ربحها خمسين ألف دولار ، مجرد حملة ، فكم ستكسب هى ؟ اليس فى هذا ما يدعو الى الجنون ؟ ان شقاءها ، وحدها ، وقمعها لرغباتها ، شحها ، تقتيرها على نفسها ، وعلى أقرب الاقربين محصلة هذا كله ما يقارب نصف المبلغ المعروض .

خمسون ألف دولار ، لو أودعت فى بنك لو ان متوسط الفائدة عشرة فى المائة ، خمسة الاف دولار فى السنة ، بسعر السوق . مهما انفقت فى مصر ، هل ستنفق مثل هذا الدخل ؟

أضف الى ذلك ما أدخرته هى ، أن رصيذا كهذا سيسمونها من البناء ، تصبح صاحبة ملك ، تحسن فرص الزواج ، من الممكن التفكير فى استاذ جامعى ، طبيب كبير عنده عيادة .

خبطة واحدة ، نقلة واحدة ، مجرد كيلو بودرة ..

لكن المخاطر ؟

طبعاً عديدة ، لكن مثل هذه المرأة ، اللامعة ، الوجيعة ، القوية ، هل تعمل بمفردها ؟ لابد أن هناك آخرين مثلها ، هل من المعقول أن تدبر أمرا لم تتوافر له ضمانات كافية ؟

لكن .. ماذا يعنى وصولها الى هذه النقطة من التفكير ؟ هل تميل
بها الظروف الى هذه الدرجة ؟ هل تسعى بارادتها الى الحافة ؟
الحق انها لم تقف طوال تلك الليلة التى لن تنساها أبدا ، تارة
تجىء هنا ، وتارة هناك ، لحظة تأخذها ، ولحظة تأتى بها ، حتى اذا
اطلعت شمس النهار الجديد ، لقيت نفسها قصصية عن كل ما انقضى ،
أيامها كلها التى انقضت هنا فى جانب ، وهذا اليوم فى جانب آخر ،
كانت فى رهبة وخشية ، وفضول غير انها رددت .. وضعها الآن تحسد
عليه ، لابد أن هذه المرأة تتابعها ، ترصد حركاتها ، تدبر لها ، فهى بين
خطرين ، كلاهما مر ، الاول أن تعرض عنها تماما ، تمضى فى اجراءات
رحيلها ، ثنفد بجلدها لكن .. من يضمن ؟ من يدري أنها لم تدبر لها
أمرا فى المطار هنا أو هناك لها ناس ، هل ستتركها هكذا بعد أن صرحت
أمامها ، بعد أن كشفت نفسها ، معقول ؟ يمكن أن ترتب لها مالا تقدر
عليه ، عندئذ تضيق مقابل لا شيء ، وأما أن تقبل ، عندئذ تتحمل
المخاطر ، واذا تمت الامور كما ينبغي ، فستأتى فى انتظارها خمسين
ألف دولار ..

عند الساعة الثالثة كانت تدنو مما توشك الاستقرار عليه ، أن
تلتقى بها أن تصعى اليها ، هكذا .. لن تسفر عن عدا بين ، فاذا بدا
الامر نائيا عن المخاطر البجمة كان بها ، واذا رأت العكس اعتذرت وأبدت
لها رقة خلاف ما جرى عند مجيئها اليها ، ستحاول أيضا الوقوف ولو
من بعد عما تنويه لها ، أما انقطاعها تماما فخطأ مبين .

الثالثة أو الثالثة والرابع .. لاتذكر .. أدارت قرص الهاتف ،
رن الجرس لفترة ، انقضى وقت بدا طسويلا ، عاودت التطلع الى الرقم
لتستوثق ، فوجئت بصوت التركية يجىء من الطرف الآخر .
« أهلا يا حبيبتي .. »

كانها تنتظرها ، كأنها تعرف أنها على الطرف الآخر من الخط ،
أو تراها . عجيب .. قالت انها تريد أن تراها ، انها تنتظرها .
قالت المرأة بثقة :

« لا ياروحى .. هذه المرة ستجيبين أنت ، أنا فى انتظارك ، بعد
عشر دقائق سيكون السائق عندك .. »

لم تدع لها فرصة ، لا أخذ ولا رد ، نطقها أمر ، وارسال السيارة
قرار غير قابل للنقاش .

فى البيت الفسيح القائم على أعمدة ، نصفها فى البر ، ونصفها

فى البحر مغروسة فى أمواج الشاطئ ، فى صالة ازدحمت ، مزدانة بالنباتات الاستوائية جرت المقابلة .

فى اللحظات الاولى أثقلها تعب وضجت بأعوام الوحدة الطويلة ، بينما تردد عندها تساؤل ، اذا كانت التركية تعيش فى هذا البلد ، فلماذا تجهد نفسها للعمل كمدرسة للتربية الرياضية ، ترى .. أى نوع من الهموم عند هذه المرأة ؟

للحظات تمادى داخلها وهن ، لو تبعد ، لو تجد نفسها فى مكان قصى ، بقدميهما جاءت ، فهل تنكص فى اللحظات الاولى ؟ لتنتظر وسترى .

كانت المرأة تتطلع اليها ، تتقدمها ابتسامة غامضة ، فى عينيها معنى يقول صراحة « كنت أعرف انك ستجيبين » ، بعد دخول خادمة آسيوية الملامح ، تحمل صينية من الفضة عليها براد الشاي وأكواب الزجاج التى يستقر كل منها فى وعاء من الفضة المنقوشة . طبق خزفى به بسكويت مختلف الاحجام ، مستدير ، مستطيل ، لكل مذاق ورائحة مختلفة ، صبت الشاي ، تساءلت عن عدد قطع السكر .. قالت دون أن تعنى شيئا محددا :

« واحدة » .

تساءلت التركية عما اذا كانت تلتزم نظاما خاصا لتنقص وزنها هزت رأسها نفيا ، عندئذ قالت التركية مومئة اليها ، ان قوامها ملفوف جميل ، وأن طولها مناسب .

لم ترتج للهجتها البطيئة ، المتخثرة ، ونظرات عينيها ، غير ان نبراتهما تغيرت بعد الرشقة الاولى من فنجان الشاي .

قالت انها عندما رأتها المرة الاولى لفتت نظرها بطيبة ملامحها ، وهديوثها ، وحبها الكتمان ، وبعدها عن ثروة الزميلات .

قالت انها تعرف كل شئ عنها الآن ، ليس عن حياتها وأقاربها فحسب ، انما مقدار ما أدخرته طوال سنوات شقاؤها ، ما اشترته من هدايا لاسرتها ، يمكنها أن تصف لها محتويات حقيبتها الكبيرة ، بل وزنها أيضا ، ألم تعاينها عدة مرات حتى تتأكد أنها لن تتجاوز الوزن المسموح به فى الطائرة ، هل تطلعها أكثر ؟ يكفى أن تنبهها الى خطئها عندما وضعت العروسة التى تتكلم وتبكي وتبول فى الحقيبة ، صحيح انها فى علبتها ، لكن هذا الوضع يعرضها للتعطيم . مثل هذه العروسة يجب حملها فى اليد ، صحيح أن وزنها خفيف ، لكنها تشغل حيزا لا داعى له ، هذه العروسة ستوفر العديد من المشاق ، ولهذا شرح ،

وتفصيل ، لكن في وقته ، كل شيء في وقته ..
ما أن توقفت التركية فجأة ، احدى مباحثاتها التي تتبعها بتحديد
مركز مباشر ، نفاذ ، حتى شعرت أنها عارية تماما أمامها .. إذن ،
فحدسها صحيح .. لو أنها لم تأت لدبرت لها أمرا ..
استأنفت حديثها ، بدت غير عابثة بتلقى ردود ، كأنها تتكلم
إمام جهاز أصم ، ولا تخاطب آدمية من لحم ودم .
قالت ان ملامحها الهادئة ، وحبها الانزواء ، وإخلاصها في عملها
وبعدها عما يشين أو يعيب ، هذا كله جعلها تقدم على اختيارها ، لكن
.. قبل الشرح والتفصيل ، لابد من العلم أنها ليست الاولى التي
ستقوم بذلك ، وان أخريات - لو علمت بمراكزهن الاجتماعية -
سيغنى عليها ، في مصر سوق كبيرة الآن لما ستحملة ، ستحمل كنزا
حقيقيا ، ليس ممثلا في قيمته وحسب ، لكن فيما يعنيه بالنسبة لمن
اعتاد عليه ، تعرف تماما أنها لا علاقة لها من قريب أو بعيد بهذه الامور
انها لا تدخن حتى ، وهذا أفضل ، بل انه من أحد الاسباب القوية
لاختيارها ، فكل من تقرأ أخبارا عن وقوعهم في المحذور ، انما يكون
أمرهم قد انكشف لامر أو لآخر ، وفي الاغلب لتكرار نشاطهم ، أو
لخطأ يرتكبونه ، أو لوشاية مقصودة ، هذا كله لا محل له ، فهي
ستقوم بالعملية مرة واحدة ، لم ولن يتكرر الامر ، كل الظروف في
جانبها ، فهي عائدة بعد غيبة ، بعد غربة سنوات من العمل المضني
هذا واضح ، بين ، ما من أثر لها ، أو حاضر ، لا مكتوب ، أو شفاهي
صفحتها بيضاء تماما ، لا أحد يعرفها ، انها خارج الدائرة تماما ، المهم
.. ان كل خطوة ستكون محسوبة ، معدة ، تحوطها الترتيبات ،
سيكون هناك من يعنى بها ، ليساعدها عند أي مأزق ربما تتعرض له ،
أما لو أخطأت .. أي خطأ ولو تافها ، عندئذ تتحمل هي العاقبة كلها .
صمتت فجأة .

لم تكف عن النظر اليها ، تتحدث كأنها تلقى تعليمات ولا تفصل
عرضا ، شربها الشاي أنيق ، ترشفه بدقة ، أما ما يحيطها من عز
وأبهة ، فلم تر مثله ولا في الافلام ..

ظنت أنها ستواصل الحديث ، لكنها قامت ، قالت انها ستنتظرها
بعده غد ، سيذهب السائق اليها ، عليه أن يجدها في نفس المكان أمام
البيت ، وبالمناسبة .. اذا سألها البعض عن السيارة التي تجيء اليها ،
فلتقل انها تمضي لتعليم بعض الخادومات الفلبينيات جملا عربية ،
ولتذكر اسم زوجها الطبيب ، وعنوان المستشفى ، ان عرباته معروفة

في البلدة؟ ولتقل أيضا أنها تعمل حتى اللحظة قبل الأخيرة لسفرها .
واضح . . ؟

الحق أن أمورا اتضحت ، لكن أمورا أكثر لم تنجل بعد .
عند الثالثة والرابع دخلت القاعة ، جاءت الخادمة الآسيوية ،
صينية الشاي ، أطباق البسكويت طيب المذاق ، غير أن الذي اختلف ،
كذلك تصفيفة الشعر ، والحلى حول العنق والمعصمين ، والأصابع ،
أما اللهجة فأصبحت أشد حدة . لم تبدأ مباشرة ، إنما سألت عن
خططها بعد العودة ، هل تنوي الإقامة في المدينة أو القرية ؟ هل يمكن
أن تقيم في شقة بمفردها ؟ الأهم . . كيف ستشتغل الخمسين ألف
دولار ؟

همت بالرد ، وددت لو قالت أنها لم تحدد بعد غير أن التركية
مالت إلى الإمام قليلا . قالت :
اسمعيني . وأحفظي كل كلمة !

. . خططها تتغير ، مسارها يتبدل ، لن تسافر إلى القاهرة مباشرة
تركب الطائرة ، تسافر إلى كراتشي ، بطاقة الطائرة منفصلة ، لديها
عدة بطاقات ، أخرى من كراتشي إلى أثينا ، ثم . . إلى القاهرة ، لماذا
هي قادمة من أوروبا ؟ لأنها كانت تشتري ملابس وحاجات لها ، نادرا
ما تراجع الاختام ، التي تحملها الجوازات ، إلا عند الشك ، مع ذلك ،
لكل موقف طارئ تدبير ، المهم . . ألا تنسى ، ألا تهفو ، أن أعصابها
قوية ، متينة ، وفي الأغلب الأعم ، لا يفضح المرء إلا نفسه . .
في كراتشي ينتظرها أحدهم في المطار بصحبة زوجته ، تركب
سيارتهما ، تنزل ضيفة عليهما ، لها أن تأمن ، ألا تخشى ، كل خطوة
معدة ، درست بعناية .
لماذا كراتشي ؟

إذا كان ولا بد أن تجيب على مثل هذا السؤال ، فالمبرر واضح ،
أحدى تلميذاتها واسمها « طفلة » . دعتها إلى رحلة مكافأة على ما بذلته
من جهد لانجاحها في المدرسة ، أيضا بمناسبة انتهاء عملها ، « طفلة »
والدها تاجر سجاد ، له مصالح ، وتجارة ، وبيت هناك ، ثلاثة أيام
مدة إقامتها ، في كل يوم تصحبها زوجة الرجل إلى مكان مغاير للنزهة
للفرجة ، لشراء الحرير الطبيعي إذا شاءت ، عند دئو الإقامة من نهايتها
تسلمها الزوجة العروس ، نفس العروس التي تلهو بها .
لكن . .

لكن يجب الوعي أن عروسها تلك لم تعد قيمتها خمسة وعشرين

دولارا ، انما . . ثلاثة أرباع المليون ، نعم . . اعتادت عند سفرها ألا تفارقها ، تحملها معها ، تصعد بها الى الطائرة ، اذا تصادف خلو المقعد المجاور تقعدا ، اذا جاورها أحد تضمها ، تسندها الى حجرها ، عادى هذا . . مألوف ، ربما أثار هذا فضول البعض ، لكنها لن تأبه ، العروس بالنسبة لها نبوءة بطفلة جميلة ، تصحبها فى سفرها ، فى حلها وترحالها بعد زواجها .
من كراتشى الى أثينا ، الطيران مباشر . .

الانتظار فى أثينا لمدة أربع ساعات ، حتى موعد اقلاع الطائرة المصرية ، كل التفاصيل معدة ، من كان مثلها يفضل طبعاً السفر على الطيران المصرى ، مع أن مصريين كثيرين يفضلون الشركات الاجنبية ، لكن هى . . تكره الطيران الاجنبى ، حيث تتعامل مع مضيفات لاتعرفن ، انها لا تتقن الانجليزية أو غيرها .

فى مطار أثينا ينتظرها أحدهم ، يعمل فى المطار ، يدلها على المخارج ، والقاعات . . وصالة السوق الحرة ان شأنت ، لن تخرج من مبنى المطار ، من قاعة العابرين ، تبقى محتضنة العروسة ، ممسكة أيضاً حقيبة يدها ، لا تبدى قلقاً ، أو توتراً . حقيبة أخرى ستنضم الى حقائبها ، تحمل اسمها ، تحوى ما ستقول عند الضرورة انها اشتريته من ثياب ، وتحف صغيرة ، وعطور ، وأشياء أنثوية .

تجبل البصر حولها ، تنظر أمامها ، يجب أن تكون طبيعية ، لتعلم أن ثمة من يراقبها عن كثب ، يتبعها ، اما لتقديم العسرون عند الضرورة ، واما حرصاً وتحوطاً ، حتى لا تفلت ، ثلاثة أرباع المليون دولار ، من يصدق ؟ هكذا أكدت التركية ، بل انها فاجأتها أثناء جلوسهما بإسماعها صوتها وهى تجيب عن استفساراتها ، فكانها لم تسألها عن أحوالها ، وأقاربها وخططها بعد العودة الا يقصد تسجيل نبراتها ، حتى تعلمها أن دليل الاتهام بين يديها ان هى راوغت أو حاولت .

أبواب كثيرة وعديدة أمامها يجب اجتيازها ، أبواب تفتح تلقائياً أخرى تفتح بعد تلقى علامة ، وأبواب ينبعث منها صوت اذا كانت تحمل سلاحاً ، أو جسماً معدنياً .

ضباط وجنود يجب أن تمر أمامهم ، بفضضهم يرتدى ملابس رسمية ، آخرون لا تلاحظهم الا إعيون المدربة .
أخيراً . . يراقبها أحدهم ، أخيراً يصحبها طوال الرحيل من

لا تعرفه لو صبح هذا ، فمن هو ؟ فى أى مقعد يجلس ؟ عربى هو أو أجنبى ؟

هل تعنى التركية ما قالت ؟ أم انه ايجاء حتى لا تجرؤ على التفكير والتصرف بمفردها ، أو الاختفاء بهذا الكيلو من البودرة ؟ ، بالمبلغ الم هول ؟ ليس لديها القدرة على تخيله ، ستة أرقام ، خمسة أصفار ، كم يبلغ عائده السنوى ؟ ، أرقام لا تصدق ، لا تقدر على استيعابها ، أو تخيل مجرد التصرف فيها ..
لكن ..

لكنها ليست مشبوهة ، انها مدرسة عائدة بعد غياب سنوات فى الغربية ، ليس فى ماضيها ما يريب ، والاهم .. يجب الا يكون فى مشيتها فى خطوها ما يبعث ذرة شك فى العيون الخفية المترصدة .
أما اذا اكتشف الامر ونبشوا داخل الدمية ..

« احدى صديقتي أعطتها لى ، طلبت توصيلها الى شخص سيجيشنى ويتسلمها .. »

ستذكر اسم التركية .. اسم هذه الشركة المشهورة فى القاهرة والتي لمحت التركية اليها ، بل صرحت باسمها مرة ، واحدة لا غير ، لكنها أدركت .

يتطلع اليها ضابط شاب ، يفصلها عنه حاجز زجاجى تتخلله فتحة مستديرة ، يختم استمارة الوصول ، يقدم اليها الجواز مبتسما :
« حمدا لله على السلامة ، غيبة طويلة .. »

تومىء مبتسمة ..

« والله ما فى احسن من بلادنا »

تردد عبارة سمعتها منذ ثلاثة أعوام ، قالتها امرأة بدينة ، قصيرة كانت تحمل طفلة ويتبعها صبي ، لفظتها بنفس الايقاع .

تعبير الحاجز الحديدى الى صالة وصول الحقبائب ، تنتبه الى ضغطها العروسة أكثر مما يجب ، خطأ ، خطأ ، لتكن خطواتها متمهلة ، عندما دفعت العربية الصغيرة وأوشكت على التعثر ، تقدم أحدهم ، ساعدها نصح بوضع العروسة فوق الامتعة حتى تدفعها بكلتا يديها .
شكرا ..

تبدو العروسة كطفلة صغيرة ترفع يدا ، وتخفض الأخرى ..
- هل معك فيديو ؟

- لا ..

- أى أجهزة كهربائية ؟

- تفضل شوف ..

بيد مدربة ، خبيرة ، يجس الحقيقة الكبرى ، الحمد لله .. لم
يلبس العروسة ، يتطلع الى جواز السفر ..
- حمدا لله على السلامة ..
- الله يسلمك .

يرفع الجندي يده محييا ، كأنها لم تنعبه .
اجتازت آخر الابواب ، تقف في الساحة الفسيحة ، تفكر بسرعة
لا .. لن تتجه الى هذا الفندق الذي أشارت التركية عليها بالنزول فيه
كيف أطاعتها ؟ كيف وافقتها عندما اقترحت عليها ذلك ؟ ، هل
المعتاد هنا نزول فتاة بمفردها في مثل هذا الفندق ؟ ستتجه الى البلدة
مباشرة ، مفاجأة لامها التي لا تتوقع وصولها ، لكل الاقارب ، هناك
ستخفى العروسة بما تحوى .

زاد عمرها مقدارا ليس بالهين خلال هذه الرحلة الطويلة ، لو انها
ضبطت في كراتشي ، أو في أثينا هذه ، كم من السنوات كانت
ستمضيها في سجن غريب ، بأرض غريبة ، كم .. مجرد تخيلها ذلك
يلحق بها الرعب ، هذه المخاطر كلها .. الا تجعلها تعيد النظر ؟ .



طرح التساؤلات

فاتنى القول يا كرام ، اننى حرصت على جمع كل ما قدرت من
صحف الفترة ، كما دوت ما عن لى ، وما لفت نظرى عند المطالعة ،
خاصة تلك السطور البعيدة عن العناوين الرئيسية والصفحة الاولى
وما فيها ، رب خبر من سطرين يثير مخيلتى ، وتساؤلاتى ، ويأتى الى
بتداعيات شتى ، أو يدفعنى الى تقصى أسباب أو جلاء أمر .

ربما سمعت من متحدث ، صاحب لى ، أو غريب عنى ، اشارة
عابرة ، أو رواية مفصلة ، تقض مضجعى ، فلا أهدأ الا اذا عرفت أبعاد
ولا انثنى الا اذا وقفت على تفاصيلها ، والعنصر الذى لا أوفق فى
الوصول اليه ، أخمئه وأحدثه ، واستند فى ذلك الى ما كان قبله وما
جرى بعده ، ربما أوفق ، وربما لا ، غير أن هذا طبع جبلت عليه .
حدث أن قرأت يوما ، ثلاثة سطور لاغير ، خمس عشرة كلمة ،
تخبر أن مصرىا لقى حتفه ، فى حريق شب والتهم سجن مدينة ميسينا
الايطالية ، لم يذكر اسما . . ولم يرد أكثر من ذلك ، ومثل هذا باعث
للحيرة ، يجتاحنى التساؤل تلو الآخر . .

من هو ؟ أى ظروف أودت به الى البلدة النائية التى لم أسمع
عنها من قبل ، متى ترك الديار ؟ متى ودع وسلم ؟ وماذا تبقى له من
صلوات ومودة ؟ ، كيف وصل الى ميسينا هذه ؟ وأين كان يعمل ؟ ولم
سجنوه ؟

حدث أن نزلت يوما بلدا قريبا من المحيط ، جلست بها ، وزرت
مدنا مختلفة حتى وصلت الى مدينة نائية ، لم يكن فيها الا فندق قديم
مرتفعة جدرانها ، تحيطه شرفات فسيحة تظلها سقوف من خشب
متكئة على أعمدة مستديرة ، والى جانبه يمتد مدرج مطسار صغير
تستخدمه احدى شركات النفط ، تقريبا الفندق والمطار مبنى واحد
برج المراقبة الصغير يقوم عند الركن الايمن للبناء ، بارز منه . نزلت
احدى غرفه الفسيحة ، السرير من طراز قديم ، يمت الى القرن التاسع
عشر ، عريض ، فسيح ، فراش تمددت فوقه - قبلى - أجساد شتى ،

أرق من أجهلهم ، وقلق من لم ألتق بهم ، وملذات تلاشت .
تري من هم ؟ .. من عبر هذا الفراش المشاع ؟ ، الى أى جهات
ولوا ؟ من بقى ومن رحل ، ومن يذكره ما زال ؟ ومن رحل الى الأبد ؟
للغرفة رائحة القدم والاندثار .

فى الليل نزلت صالة الطعام ، قعدت بمفردى ، أتأمل المحيطين
بى ، كلهم لا اعرفهم ، كلهم ذكور ، لم آر امرأة واحدة ، وعندما وضع
أمامى طبق الطعام تطلعت اليه مؤتسسا ، لا يمكن أن أخطئ ملامح أبناء
ديارى .. سألت مباشرة ..

— أنت من أين ؟

قال على الفور :

— من العباسية ..

بعد تكرار سفرى ، كنت أردد دائما ، اننى لو لمحت مصريا يمشى
فى زحام لعرفته ، حتى لو فى بلد عربى ، حيث تتشابه السمات ..
هو فى العشرينيات ، وسيم ، غزير الشعر ، يثير عندى مشاعر
البنوة ، فى عينية حزن غريب ، لم يكن يخاطبني الا أثناء وقوفه ،
لا يمكنه الجلوس معى ، هذا عمله ، وعليه تلبية طلب هذا وذاك ، ثم
يرجع الى ، يتظاهر أنه يبدل طبقا ، أو يأتى بملعة وشوكة ، أو ينظف
المفرش .

قال انه خرج قاصدا أوروبا ، لكنه جاء الى هذا البلد لادخار بعض
المال يمكنه من مواجهة أيامه الاولى عندما يتجه غربا .

لم يكن السفر قد بدأ على نطاق واسع خلال تلك الايام ، كانت
السبعينيات مازال فى بدايتها ، والحرب لم يمض على انتهائها الا
شهور قليلة ، وفيما بعد جئت هذه المدينة مرة ثانية ، ولقيت فيها عددا
كبيرا من المصريين ولكن لهذا حديث آخر ، يكفى القول ان هذا الفندق
الذى قابلت فيه هذا الشاب بمفرده ، وجدت فيه عددا من المصريين ،
تقريبا يديرون مجمل العمل فيه ، كما قابلت عددا من العمال فى
الساحة الرئيسية ، حيث اعتاد المقاولون ، وطلاب العمالة المجيء بحثا
عن يحتاجون اليه ، فى أعمال البناء ، أو النقل ، أو ماشابه ذلك .

فى زيارتى الثانية كانت المدينة قد اتسعت ، قامت فيها مباني
عديدة ، ومهدت اليها طرق فسيحة ، ونزلها غرباء كثيرون ، مع أن
الفاصل الزمنى لا يتجاوز الاعوام الستة .
لن أطيل .

أعود الى هذا الشاب فأقول انه مال على ..

— اننى خائف !

— لماذا ؟

قال ان معظم الجالسين هنا فى المطعم انما قدموا من أجله هو .

تعجبت .. انتبهت . بدأت أرصد نظراتهم .

انهم يغازلونه !

قال ان الحظ العاثر أوقعه فى مدينة لوطية ! لم يدرك ذلك الا

بعد انقضاء الأسابيع الاولى ، ومما حكا له طباطخ هندی عجوز يعمل

بأسستراحة شركة النفط المحلية التى تبعد كيلو مترا واحدا ، ثم بدء

النظرات ، والغمزات ، وترديد العبارات على مسمع منه ، بعد أن يقدم

طبق الطعام ، واذا يولى ظهره يسمع قائلا منهم ..

قوام جميل والله ..

قال ان بعضهم جاء خصيصا ليراه ، يقدم اليه بقشيشا سخيا ،

وعندما يستدير ليمضى هنا أو هناك ، يسمع همسهم ، وغزلهم الفاضح

الصريح ، انه يخشى الخروج من الفندق ، بل يخاف عند نومه فى القسم

المخصص للعاملين أن يقتحم بعضهم حجراته ، سماع عن حكايات جرت

لغرباء نزلوا المدينة ، وجرى لهم ماجرى ، بعضهم ردد على مسامعه

تفاصيل .

المدينة أمرها معروف ، شائع ، حتى لترى نساءها مكتئبات ،

يطل من عيونهن التى لا يبرز ماعداها من وجوههن ، جوع فادح ، هذا

أمر شائع ، معروف ، وللأسف لم يكتشف هذا الا بعد اقامته ، انه

حائر لا يدري مايفعل ؟ .

قلت محتدا :

— أخرج منها ، ارحل ، كيف تقول انك لاتدري ماذا تفعل ؟

قال ان ذلك مستحيل قبل ثلاثة شهور ، هكذا يقضى العقد .

أى عقد ؟ هل تفسخ العقد أم تخسر نفسك ؟

قال ان فسخ العقد ، أو الاخلال به ، خاصة من جانبه هو يؤدي

الى السجن ، والسجن هنا هلاك مبین ، من سيحمله هناك ؟ هنا ربما

استطاع المراوغة ، أو الافلات ، لكن بين أربعة جدران وخلف باب

مغلق ، أين المفر ؟

كنت فى حيرة ، غير قادر على تقديم عون ، أستعيد وقت كتابتى

هذا تحديق القوم فى الشاب ، وتغسامزهم ، ونظراتهم ، لم أقض الا

ليلتين ، بعدهما أقلعت عائدا من حيث أتيت ، وعندما حلقت الطائرة ، وتداغمت البيوت ، وتقاربت المعالم ، ودنت الفواصل ، كنت أفكر في الشاب ، وأنه موجود عند نقطة مما أرى ، لم أعرف ماجرى له ، ولم يصلني منه شيء ، مع اننى قدمت اليه عنواني .

برغم تعاقب المدد وطول المدى ، فان حيرته تعاودنى ، وما آل اليه أمره يقلقنى . هل اغتالت المدينة فتوته ؟ هل أفلت ، عندما زرتها مرة ثانية لم أجد له أثرا ، ولم يذكره مخلوق ، ولا أدري لماذا انبعثت ملامحه من عدم ذاكرتى ومجهولها عندما طالعنى نبأ احتراق هذا الشاب فى سجن ميسينا الايطالى البعيد ؟.

أم انه صاحب الرسالة التى أتيح لى الاطلاع عليها ؟ كان يعيش فى ميلانو ، هل انتقل الى ميسينا ؟ هل المدينة قريبة أو بعيدة من عنوانه الذى حدده تفصيلا ؟

والله لا أدري ، لا أجزم ، مثلى كهؤلاء الذين لا يعسرفون ما جرى للمدرسة التى أتمت المدة ، عندما طالعوا خبرا صغيرا يقول انه قبض على مدرسة عائدة من الخليج بناحية القناطر الخيرية ، أثناء محاولتها بيع كيلو من الهيروين الخام .

أى تفاصيل كان ممكنا لى الوقوف عليها ، لو أحطت بظروف هذا الشاب المصرى الذى لم تذكر الانباء حتى اسمه ، فالاحتراق هو الاله ، أما صاحب الكينونة ذاتها ، فلا محل له ، ولا مقام !

عندى اختلاف الامر ، اذ أقضنى أمره مع انى لا أعرف عنه شيئا ، وحتى لا أطيل أو أفصل ، فاننى مطلعكم على ماجرى لواحد ممن عرفتهم ، ومن الذين رحلوا سعيا وراء بسطة من العيش ، وقد هالنى ما انتهى اليه أمره ، لكننى لن أتعجل الرواية ، ولن أقحم ذاتى عند مواضع كان لابد أن أدلى فيها بأمور ، اذ ينبغى القول يا كرام ، ان هذا الانسان كان قريبا منى ، عرفته منذ زمن بعيد ، كنا نقرب أحيانا ، وتباعد ما بيننا الاحوال والظروف فترات ، ولكن ان فى قرب أو فى بعد لم تغب أخباره عنى حتى كان منها ما كان .

وأنى فخيركم بما جرى

من كفيـــــــــــــــــلـــــــــــــــــه ..

وأبدأ عند يوم اعتبره فاصلا بين حدين ..
هو قبله ، غير ما هو عليه الآن ، انها لحظة مغايرة لكل ما مر به ،
ما أدبر من زمنه ذوى واندثر ، انه موغل بعده فى الاغتراب ، وما سيقبل
بعد هذا النهار ، تلك الساعة ، هذه اللحظة التى أصغى فيها الى ما
أصغى ، انه غموض ، محير ، مضرب ، مبهم ..
لو انه بمفرده لهان الامر ، لكن ثلاثة كيانات متعلقة به ، ثلاثة
مصائر : امرأته ، ابنته ، ولده ، أولئك هم الاقربون ، المحيطون به ،
أما الأقصى عنه .. المنتظرون زيارته السنوية الى القاهرة فما أكثرهم .
أولهم والده الذى ولد ونشأ فى هذه الديار ثم هج منها منذ ستين
عاما أو أكثر ، تلطم فى البلاد ، نزل الشام ، قضى زمنا فى فلسطين ،
ثم عبر سيناء ممتطيا ظهر هجين ، استقر مقامه فى بر مصر ، أصبح
واحدا من ابنائها ، له مالهم وعليه ماعليهم ، ولهذا شرح قد يحيد
بالخطة .

هناك أيضا خالته التى تعهدته طفلا ، رضيعا بعد وفاة أمه اثر
ولادته ، حمى نفاس لم تمهلها ، لا يعى من أمرها شيئا ، لم تخلف
صورة واحدة تمكنه من التعرف الى ملامحها ، خالته عجوز ، وحيدة ،
قال والده ان شبها قويا يجمعها بالرحومة ، مع أن عشر سنوات تفصل
بينهما على الأقل ، أما شسقيقاته فكل منهن تنتظر هداياه ، خاصة
أصغرهن ، زوجها المبيض يعمل يوما ويتوقف عشرة ، يدمن تدخين
الحشيش ، ويتباهى بقدرته على شرب عشر زجاجات بيرة دفعة واحدة ،
عندما تتوافر لديه النقود تنفلت يده ، اذا جلس بمقهى ينفق على من
يعرفه ، ومن يجهله ، اذا دخل سينما دعا من يجاوره الى مشروب ،
كذا من يجلس أمامه وخلفه ، يغضب اذا رد أحدهم دعوته ، خاصة اذا
كان يجاوره فى الصف ، ثم يخرج الى الطريق خاويا ، ما من قرش معه
وأمره بين الخلق مستقر عادى ، لمح له بقدر ماتسمح مداركه ، بدءا من

ليدفع تذكرة الترام .

هؤلاء أهله ، أما أسرة امرأته فينتظرونه في المطار . . حماته وشقيقات امرأته السبع ، أحيانا بعض الجيران ، وشباب أو شبان غريبان ، يعرف فيما بعد أنهما ينويان الخطبة ، وقد يتم الأمر أو لا يتم . ما بينه وبينهم الآن يباب .

لا أحد منهم يدري ما حل به ، ولو نما الى علمهم فأى عون يمكن تقديمه ، أى مساعدة أى ؟

لم يلق نفسه بعيدا ، سحيق النأى كما هو الآن ، منقطعا عن زمنه ، عن موطنه ، عن مألوفاته ، عن ديار يمكنه أن يجوس خلالها بدون صد أو رد ، أينما ولى وجهه فيها يمكنه طلب العون ، أو تلمس المدد . هناك بعض معه يستند اليهم ، ونفر عليه يمكنه القصاص منهم ،

لكنه هنا منقطع عن أى مساعد ، فمن يؤازره من ؟ المؤكد ، المقطوع به ، انه لم تكن ثمة بوادر ، أو نذر ، مضى عليه سنوات ست منذ استقرار أمره فى هذه الشركة ، ثابر ، تقانى ، بذل المجهود الأتم ، نال رضا مديرها ، حتى انه كفه بنفسه عند السلطات ، وكان القوم يداعبونه قائلين :

« يابخت من كان المدير كفيله وضامنه . . »

وثق الرجل به ، كان يستدعيه ، يمل مضمون ما يريد ابلاغه الى الشركات البعيدة ، لم يقتصر الأمر على ما أسند اليه من صياغة خطابات الدعاية ، والكتيبات الصغيرة ، بل ومتابعة تنفيذها وإرسالها .

بعد عام واحد أرسل الى امرأته ، الى ابنته وولده ، عندما جاءوا أول مرة كانت الكبرى فى السادسة ، والصغير فى الثالثة ، الآن ، اجتاز الولد التاسعة ، وقتها سمع من البعض ، لماذا لاتبقيهم فى مصر ؟ مجيئهم مكلف ، لو بقيت بمفردك يمكنك أن تدخر أكثر ، غير انه أبى ، قال انه عاهد نفسه ، اذا ما اعتدلت الاحوال لايبقى هو فى ناحية وهم فى ناحية ، أسكنهم بيتا فسيحا زوده ، وأثثه بما يحتاجون اليه ، كأنهم باقون فى تلك الديار أبدا .

صباح كل يوم يصحب البنت الى المدرسة والولد ، مدرسة ابنه مجاورة للبيت الا انه يخشى عليه ، يحتاط لأمره حوطة عظيمة ، الولد مليح ، أبيض البشرة ناعم الشعر ، أخذ من أمه رقة التقاسيم ، واتساع العينين ، أشد ما يشغله الجفاسط على ولده هذا ، اللواط هنا شائع ، شرح له أن الخلق من ذكر وأنثى ، وأن الانثى تكمل الذكر ، والذكر متم لها وان اختلفا ، حتى التأكيد عليه ألا يركع عند اللعب ، وألا يسمح

لصاحبه أو زملائه بالركوب فوق ظهره ، أو القفز أثناء اللعب ، والا يخلع
ملابسه أمام مخلوق البتة ، بل كان يعلن غضبه عندما يلحق باب دورة
المياه غير محكم الاغلاق بعد دخوله ، طلب من أمه أن يعتاد الاستحمام
بمفرده ، وشدد عليه ألا يقبل هدايا أيا كانت من شخص يكبره سنا ،
أو يصدق أى انسان غريب اذا ما اقترب منه يوما وطلب صسحبته
ليوصله الى أبيته .

قالت امرأته انه ينبه الولد الى مالا يجب التنبيه اليه .
قال : اسكتى أنت لا تعرفين هذه البلاد وأهلها .
قالت : لا . . أعرفها مثلك وخوفك على البنت يجب ألا يقل عن
الولد .

قال : عليك بالبنت وعلى أنا الولد .
عند خروجه من مقر الشركة ظهر هذا اليوم ، رأى القوم يسعون ،
لا يدرون مالحقه ، مانزل به ، عند ناصية الطريق هفا قلبه ، لم يتبق
على خروج الولد الا ساعة ، عليه أن يقضيها فى السيارة ، طوال
الشهور المنقضية كان يضبط موعد انصراله من الشركة بحيث لا يفصله
عن المدرسة الا قطعه مسافة الطريق ، عليه أن يقطع الشوارع مرات ،
انه مازال مبهوتا ، مكتظا بمالقيه ، عليه خدمة فى السيارة ، يتحرك
بحذر ، يتمهل عند النواصي ، الحرس الشديد عند الاشارات الضوئية ،
افساح الطريق للعربات الفارهة الفاخرة بغض النظر عن فيها ، اذا
نهره سائق من أهل البلاد لا يرد ولا يجادل ، مصنبا كان أو مخطئا ،
يجب عليه تفادى المجادلة ، مازال يذكر هذا النحيل ، مفرط الطول ،
نزل من السيارة غاضبا ، راح يضرب العرببة الاخرى بقبضته ، مرددا :
أرانى أوراقك . . أرنى أوراقك !

سائقها يبدو غريبا ، تداخل فى بعضه مرددا ، مبهوتا ، وانتابته
رجفة ، عندما نزل مصر أول مرة بعد بدء اغترابه . . ود لو قال لسائق
عربة الاجرة انه يحسده على تلويحات يده ، وذلك الحوار المبتور ،
الذى يتبادله مع السائقين الآخرين ، وحتى مايتفوه به من شتائم .
وما يظهره من لا مبالاة ، هل يقدر هنا على ايماءة غاضبة حتى ؟ لا يمكنه
ذلك أبدا . انه يقترب بحرص من الرصيف ، ما ينوء بحمله اليوم يجب
الا يلهيه عن الطريق ومخاطره ، غير انه عندما لمح ولده واقفا وراء الباب
جاملا حقيبته ، كاد ينوح ، وهوى داخله ثقل بفيض خلف عنده فراغا
أجوف يشع وهنا وبرودة ، نزل ليصطحبه ، ضغط يده الصغيرة ،
وعندما جاوره ضمه اليه ومال ملامسا رأس صغيرة حتى دهش الولد ،

وتساءل : فيه حاجة يا بابا ؟ هنز رأسه ، حاشى ماعنده قسرا ، فى وهج الظهيرة عظمت وحدته ، وثقلت غربته ، واشتدت وجيعته ، وعندما خطا داخل البيت ، تساءلت امرأته : « فيه حاجة ؟ » .

مرتجف صوتها ، يحاول تخمين ماحعله يبدو غامقا ، قاتما ، كأن ما يجرى فى عروقه قار وليس دما ، قعد عند حافة السرير منحنيا ، كروت .. « فيه حاجة .. خير .. » .

عندها فضول ، وتساؤل ، أن يخيب ظنها ؟ أن تحيد أفكارها ، قال بصوت محايد : غريب ، تصغى اليه أول مرة :

« اقفل الباب » .

وعندما عادت يلفها شؤم ، وينهكها ضنى ، بدا كلاهما منفردين ، والعالم كله ناء ، تطلع اليها ، كأنها تراه أول مرة ، وعلى غير ماتعهده ، على غير ماتعرفه ، فوجئت به ينشج ، يبكى ، يجاهد كى يكظم جعيرا يحوى هزيمة رجولية مروعة ..

— « فيه حاجة فى مصر ؟ » .

يهز رأسه نافيا .

اذن .. ماذا جرى ؟

أشار بأصبعه الى بعيد ، الى حيث لاجهة بادية ، وعندما أوشك استفسارها أن ينقلب نواحا ، قال متحشرجا :

« يجب أن نخرج من البلد خلال ثمان وأربعين ساعة ! » .

لماذا ؟ ماذا جرى ؟ غير أن كل الاصوات تنأى ، تطوف بكيان رجلها المتداعى ، لم تعهده هكذا قط ، هو الصامت دائما فى مواجهة أعتى الظروف وقد عرف منها الكثير ، حتى وصفته يوما ، بينها وبين نفسها بالبرود ،

ماذا وقع ؟

حدة بكائه لم تقدر على اللفظ ، أو بذل المحاولة لتهدئته ، يجب مفارقة البلد ، لكن .. لماذا ؟ أى جرم ؟ أى خطأ ، انهم فى حالهم .. بعيدون تماما عن الكدورات ، معتصم كل منهم بالآخر ، فماذا حدث ؟ تمد يديها ، تلامس كتفيه كأنها على وشك احتضانه ، كأنها تحتمى به من انهيار ، فى وقت يتداعى هو فيه ، يرغم الباب المعلق ، فان ما يجرى نفذ الى البنت ، الى الولد ، يجرى صوتها حذرا ، قلقا ، على مشارف البكاء .

— « بابا جرى له حاجة ياماما ؟ » .

تجيب بصوت مرتفع ..

ـ « روحى وسأجىء .. روحى الآن » .
يصلهما صوت الولد .
« أنا خائف يا ماما .. »

ترجوه أن يهدأ ، أن يكف من أجل الاولاد ، فى هذه اللحظة يتوقف ، تحاول مسح دموعه ، غير انه حاش يدها ، يستمر محملاً الى البعيد ، الى نقطة غير مرئية ، تتجاوزها بكثير ، تبدو رقبتة المائلة رخوة ، الآن يتجسد المعنى الذى لم تكن قادرة على تحديده ، أن زوجها ، والد طفليها ، رجلها انكسر ، أن قاصمة حلت به ! .

لحظتان لم يفارقاها فيما تلا ذلك من مدة ، عندما حط وبدأ جعيره المكتوم ، ولحظة أن كف وبدء نظره الى بعيد ، الى الاشياء ، تهمس محاذرة ، ترجوه أن ينبثها ، أن يفضى اليها ، أن يفكر فى الولدين المروعين ماذا جرى ؟ ، فى اللحظات التالية طرقت الابنة الكبرى مرتين ، غير انها ردتها ، المرة الاولى برقة ، والمرة الثانية بخشونة ، زعقت مستنكرة .. « يعنى لا أعرف أقعد مع أبوكم ؟! »

فى صوت محايد ، غريب ، لا اثر فيه لانفعال ، كأنه بمفرده ، عليهم المغادرة خلال ثمان وأربعين ساعة ، بعدها يصبح موقفهم حرجا ، يقبض عليهم رجال الشرطة ، يتولون ترحيلهم عنوة ، لماذا ؟ لأن صاحب الشركة سحب كفالته له ، بين لحظة وأخرى سيجىء من يندرهم بضرورة المغادرة ، تم الامر بغتة ، بلا مقدمات ، بلا نذر حتى يبلغ الاذى مداه ، ويكون الوقع أثقل وأفظع ..

لكن .. لماذا ؟ ما جرى ، ماذا بدل الأحوال وغيرها ؟ يقول لامراته المصفيه ، ان للشركة مديرين ، أو شريكين فى ادارتها ، الاول عجوز من أهالى المدينة القدامى ، من معارف الوالد قبل نزوحه الى مصر ، وهذا رجل طيب ، أتاح له الفرصة وثبت أقدامه ، وثق به ، وأوصى معارفه ، عندما لاقاه أول مرة قال له : أنت ابن الحاج حمودى ؟ ، أجابه مومئاً ، نعم . قال : الخالق الناطق أببك ، سبحانه الله ، كأنه أمامى ، انقطع عهدي به وهو فى سنك .. أهلاً ، أهلاً بابن الحبيب . القائب ، سأل عن أحواله ، دقق فى معرفة أموره ، كيف يعيش ، كم انجب غيره ؟ ، لماذا لا يبدأ السعى محاولاً العودة ؟ .

حكى له ما كان من أمر والده ، ما رواه له ، عن هجابه فى البلدان ، الى الشام ، الى فلسطين ، نزوله مصر وتقلبه فى أعمال شتى ، زواجه المرة الاولى انه ثمره هذه الزيجة ، وثلاث شقيقات

أخريات . وعن زواجه الثاني بعد رحيل أمه ، امراته الأولى ، حدثه من استقراره هناك ، وحنينه إلى أيام صباه ، ولكنه لم يخبره بكراهيته أن تولوا تدبير الأمور هنا ، وتفضيله البعاد ، حتى بعد ظهور الخير في البلاد التي كانت مسقط رأسه ، بعد أن أصبح مقصدا لكل راغب في الثراء .

لم يفكر في العودة ، أو بدء المسعى ، لم يقل للرجل أن أباه لا يطيق سيرة من تولوا الزمام ، وأنه لم يسترح قط لسفر ابنه ، لم يهدأ ، ولم يبد الرضا إلا بعد سماعه التأكيد تلو الآخر ، بأن الفيبة لن تطول ، وأن الرحيل لغرض ، وإنما هي سنوات معدودات يتيسر فيها الأمر مع الراتب الكبير ثم يعود .

مما أدهشه بغض أبيه لقومه ، وتحذيره إياه منهم ، والتنبيه عليه ألا يفكر في الاستقرار هناك أبدا ، ألا يسعى إلى استرداد جنسية والده ، إذ ينصرف عن أبيه يفكر ، لا بد أنه لاقى ما لا يمكن وصفه ، الحقه الشيخ بشركته وكفله بنفسه ، كان زملاؤه يحسدونه على تعدد مرات لقائه بالشيخ ، صاحب المال ، من تحمل اللافعات اسمه ، كانوا يتطلعون إليه بعد انقضاء الأوقات الطويلة التي يمضيها بصحبته ، اعتاد تلقى بعض المطالب منهم ، يحملها إلى الشيخ ليقتضى فيها وينهى ، والحقيقة أنه لم يقصر ، لم يبخل قط في قضاء الحوائج ، كان عالما وعنده دراية باللحظات التي يقدم فيها إليه ، كان زملاؤه ، بعضهم من مصر ، وآخرون من أقطار شتى يداعبونه مبتسمين ، يا بخت من كان الشيخ كفيلا ، يصغى مبتسما ، لا يبدوون ما يشي أنه يحاول الحصول على وضع أفضل لانفراده بتلك الخطوة .

كان هادئا يمضى ليؤدى ما يوكل إليه في صمت ، وفي البيت يسهر مدبجا كتيبات الدعاية ، كان الشيخ يقول له : أنت فصيح ، تعرف لماذا ؟ لأن في عروقتك دماء بدوية ، أبوك بدوى أصيل ، على الله ألا تكون المدينة الكبيرة قد أفسدته ، عندئذ يسارع بالرد : يطويل العمر . . أن والدي لم يغير لهجته حتى الآن ، يقول الشيخ : مصر كبيرة . . مصر أم الدنيا . ثم يقول أنه نظم الشعر في مطلع شبابه ، كان ممكنا لو تفرغ أن يصير شاعرا مرموقا ، لكنه امتن التجارة بدلا من الأدب ، ثم يقول أنه بدوى ابن بدوى ، لا يرتاح إلا في البادية ، أسعد لحظاته عندما يمضى إليها ، ينام في الخيمة ويشرب حليب النوق فائرا ، ثم يشير إلى المكتب الفسيح ، والاثاث الفاخر ، والستائر المسدلة ، وأجهزة التكييف ، يقول ملوحا بأصبعه ، والله

مجبور يا اخي على هذا ، والله مجبور ! .

الشيخ ذو هيبة وافرة ، وحضور صارم ، له حرمة وتنفذ عند
الحكام ، انه الخل الوفي لأمير مسن تجاوز المائة ، ممن شهدوا المعارك
الأولى التي سبقت قيام الدولة ، كثيرا ما يصحبه الى البادية ،
ينقطعان اياما ، يتحدث الشيخ كثيرا عما جرى في الزمن القديم .
عما لاقاه من فقر وضنك ، يردد انه عندما جاء من الصحراء كان
يرتدى ثوبا مرقعا ، بلا حذاء أو مداس ، نحيف لقلة الأكل وشح
الزاد ، وعندما صاحب هذا الأمير المسن ، قال له : أريدك معي . .
لكن لا تكذب ، ولا تسرق ، أجابه ، اما عن الكذب فلن أكذب أبدا
عليك أو معك ، اما السرقة فان لم تكفني - وكفايتي في القليل الميسور
- فلا تحاسيني ان سرقت ، صار موثوقا به ، وعندما بدأ ظهور
النפט والثروة يسر له الأمير سبل قيام هذه الشركة ، فجاء بشقيقه ،
واقاربه ، وأصهاره ، شقيقه هو المدير الفعلي والمدير لشئون الإدارة ،
انه شريك أيضا ، منه بدأت الواقعة ، وعنده لب ما جرى ! ، اما
الأقارب فيتولون الفروع المنتشرة هنا وهناك ، شركة ضخمة ، يشمل
نشاطها أمورا شتى ، التجارة في العربات ، وأجهزة الراديو ،
ومستحضرات التجميل ، والمجوهرات ، ولعب الأطفال ، وقطع غيار
ماكينات الري ، والأقمشة بأنواعها ، وعسل النحل ، والجبن ،
والأسماك المحفوظة ، واستصلاح الأراضي وتعبئة التمور ، وعلاج
آفات النخل ، كما تدير عدة فنادق متوسطة ، يشير الشيخ دائما
الى معرض يتباهى به ، متخصص في الخضراوات الطازجة والفاكهة ،
يمكن لمن يرغب ان يجد فيه حبة أناناس قطفت بالامس من شجرة
أسيوية ، وثمرة موز طازجة مستوردة بالطائرة من كولومبيا ،
وطماطم طازجة لم توضع في ثلاجة جئ بها من استراليا ، وتفاح
فرنسي ، وكشمري سويسرية ، يبسط يديه قائلا ، كذا خير ،
والله خير .

كان الشيخ اذا بدأ الحديث لا يتوقف ، انما يمضي من درب الى
آخر ، من حاضر الى ماض ، ومن ماض الى ماض أبعد ، كان يجيب
الاصغاء اليه . عند جلوسه الى الشيخ تتوجه كل ملامحه اليه ، تتركز
نظراته ، يبدى الانفعال ، التعجب ، الحسرة .
يمضي الوقت وتعدد الجلسات كان يصفى الى تفاصيل مكرورة ،
معادة ، الا انه يحرص على ابداء دهشة بكر ، خالصة ، أن تبدو

ملاحمه وردود أفعاله وكأنه يتعرف على كل تفصيلا لأول مرة ، وعندما يتعلق الأمر بفعل أتاه الشيخ ، أو موقف له فيه خبرة على من لا يمكن الوقوف بوجهه ، أو براعة حققها أثناء صفقة ، أو نبوءة أبدأها ، وتحققت ، كان يبدى الدهشة ويستفسر مستوثقا ، عندئذ يعيد الشيخ ما بدأ روايته ، يتمهل ، يلوح بيده ، يكثر من القسم بالمقدسات ، عندئذ يمد يده ملامسا أطراف عباءته ، يرجوه ألا يحلف أنه مصدقه .

أذ يكف عن الحديث ، تكتسى ملامحه قسوة مفاجئة ، وتحل في عينيه نظرات غير محددة الهدف ، يدرك أن انصرافه واجب ، وان صمت الرجل سيطول ، وأنه نسي وجوده على مقربة .

على مهل يخرج ، يتراجع ، لا يولى ظهره للرجل الا عند الباب ، بمجرد خطوة الى الخارج ، يومئ لمدير المكتب ، السكرتيرة الانجليزية ، لكل من يلقاه أمامه ، بينما يخف عنه عبء ثقيل ، غير أنه لا يفرغ من دور الا ليتقمص دورا ، انه يبدى التودد فى التواضع الجرم للمستولين من اقارب الشيخ ، يومئ لهذا ، ويحيى ذاك بدون مناسبة ، يعى ضرورة محو أى مشاعر معادية كامنة ، أو حسد ، أو تناقض خفى بسبب انفراده هذا الوقت كله بالشيخ ، ومما أعد له العدة ، وخشى جانبه . . الرجل الثانى ، الشقيق الأصغر من بيده الحل والعقد .

انه الشقيق الذكر الوحيد للشيخ ، يصغره باثنين وعشرين عاما ، وما بينهما سبع أاث ، لكل منهن مخصصات ثابتة ، تصلها فى وقت معلوم ، وهدايا ، وسفرة فى شهور الصيف الى بلد بعيد .

الشيخ دائم الاطلاع على أحوالهن ، فى نهاية كل أسبوع ، ظهر الجمعة يلتقيان فى قصره يصحبهن بأزواجهن وصفارهن ، كثيرا ما يتغيب الشقيق الأصغر عن هذا اللقاء ، انه فى حركة دائمة ، واجتماعات ، حتى فى أيام عطلته ، عابس دائما هو ، لا يتسم الا نادرا ، هو من يلتقى بالعملاء والخبراء ، خاصة الأجانب ، لا يمكن صرف أى مبلغ قليلا كان أو كثيرا الا بصك أو اذن مهور بتوقيعه ، انه كثير الأسفار ، خاصة الى فرنسا ، وهولندا ، وإيطاليا ، ومصر ، وتايلاند ، أما فسحته فيمضيها فى النمسا ، له فى كل عاصمة مسكن ، وأشخاص على أهبة لتلبية ما يرغب ، والسعى من أجله ، وفى المطار الخاص بطائرات عليا القوم تقف طائرة معدة لتنقله حيثما شاء .

كان بينه وبين العاملين كلهم فاصلة ، لا يقرب أحد ، ولا يدنو منه شخص الا بعد اذن ، يكثر من ابداء الملاحظات القاسية ، دائم المفاجأة لأقسام الشركة واداراتها ، لهذا خشية دائما ، وحرص على

إبداء الاحترام الزائد في حضوره ، وخلال السنوات الخمس الماضية
أسمعه الكلام القاسي ، وكثيرا ما رد اليه بعض ما صاغه من مواد
دعاية . طالبا إعادة كتابتها من جديد ، مرة بحجة غلظة الأسلوب ،
ومرة لضرورة الاختصار ، أو مراعاة الجهة الموجه اليها الخطاب ،
المطلوب منه ، بالضبط حتى ينقله تماما ، بل كثيرا ما يجاهر بانتقاد
وفي كل الأحوال لم يجادله قط ، كان يتمثل ، ويجتهد في تلمس
نفسه ويؤكد أن ملاحظات سعادته نبهته الى ما كان غائبا عنه ،
وأطلعتة على ما جهل ، وأن لمساته أضافت الى النصوص عمقا وجمالا ،
لم يكتف بالتصريح على مسمع منه ، وإنما أيضا عند حضوره مجلسا
يضم بعضا ممن ينقلون اليه ويحصون الكلمات والأنفاس .

خمس سنوات اتقن فيها مداراة مشاعره ، واقصاء ما يتردد
داخله عن ملامحه ، أو معالم وجهه ، واذا ينتهي يومه ، يخرج الى
الطريق ، يولج مفتاح عربته ، يصفى الى المحرك ، يدركه انحناء كأنه
يتقيأ ، تعب قادم ، كريح يعتريه ، واذا يلح ولده قادما نحوه يود
لو طرح كل ما مر به ، إلا يستعيده حتى ، يتطلع الى ابنه ، قبل أن
يصعد الى المقعد الخلفي يقبل رأسه ، غير مسموح له بالجلوس الى
جواره ، يشم شعره . قالت أمه منذ شهور أن رائحة ابنه هي
رائحته ، وأنها عندما تستند برأسها الى وسادته الصغيرة فكانها
تستنشق رائحته هو التي تعرفها جيدا ، تردد دهشة ، ما أعجب
الخلقة ! لا يشعر بالراحة ، إلا عند لمة الغداء ، عندما يغلق باب
البيت ، ويصفو تماما الى أسرته ، الى عالمه هذا الآمن ، دائما اذ يعيد
هناك ، يعي أن مدته هنا محدودة ، ومهما توالى السنون ، فحتما
وقته المنقضى في الشركة يدركه انهاك ، نرف ما لا يمكن استعادته
مغادرها يوما .

عند نزوله أول مرة ظن انه لو أثبت أن والده من أهالي تلك
الديار فسوف يكتسب حقوقا تنأى به كغريب ، تكون له الحرية المتاحة
لناس البلد ، يمكنه افتتاح مشروع صغير ، أو يمارس تجارة ، لكم
حز في نفسه أول زمنه هنا أن كفيه كان رجلا أصله من سنغافورة ،
لم يحصل على الجنسية الا منذ سنوات قريبة ، غير أن فتح الحديث
عن ماضي والده وأصله قد يثير متاعب جملة ، أبسط ما سيواجه به ،
لماذا غاب أبوه هذه المدة ؟ لماذا لم يعد ؟ وقد يثير هذا أمورا بليت ،
وطال عمرها ، كان مقتنعا أن المدة منقضية حتما ، وأنه عند حد
معين يتم فيه ادخار ما يؤمن أيام البنت والولد سيعود الى مصر ،

وحيدا الى مكتبه اثر ملاحظة قاسية وجهها اليه الشقيق الاصفر ،
أو تصرف بدا منه فيه اقلال من شأنه ، وخط منه ، أو اهانة مباشرة
أو غير علنية له ، احيانا يعدل في الحوار أو يغير من طريقة دخوله على
الشيخ ، أو نبرة صوته اذ يصرح بعزمه ، ومرارا تخيل الطائرة اذ
تولى مقدمتها تجاه ممر الاقلاع ، لحظة مفارقة العجلات تلك اليابسة
بالذات ، تتوالى المرثيات تباعا ، توغل الطائرة ، ينظر من النافذة
المستديرة الى الارض التي تنأى ، اقصى ما رغبه أن يحدد بنفسه
ساعة المغادرة ، أو انها ، لا أن يرغب عليها كما جرى !.

طوال العام الاخير كان يردد ، أن ما فات أطول مما تبقى ،
ما سيأتي قريب ، وما مضى بعيد ، يكفي أن ما انقضى ذهب على خير ،
بعد شهور سيتسلم شقيقته التي دفع مقدمها مند عامين ، سيكون لهم
بيت ، بدلا من نزوله عند أم زوجته ، اضطراره الى مسامرة زوجها
الذى لا يطاق ، غتت ، فضولى ، لا يكف عن التلصص والنظر خفية ،
قالت امراته انها كانت تسند ثقبالباب خشية منه ، وعندما تخرج
من الحمام مبلولة تجده واقفا بمقرده في الممر ، وعيناه تفحان رغبة ،
كانت تخشاه ! دائما صوته مرتفع ، يمكن للماشي في الطريق أن
يسمعه ، يتحدث عن مهاراته وتصرفاته المعيبة دائما يخوض احيانا
في السياسة يتوقف بين جملة وأخرى يستفسر عن ثمن قميص ، أو
نظارة ، اذ يراه متأهيا للخروج ، يهز رأسه ، مبروك يا عم ! يؤكد
له أن القميص قديم ، عندئذ يضحك غامزا بعينه ، فيه حاجة
قديمة هناك !.

عندما يأوى الى الغرفة التي تفرد لها لهم حماته ، لا يكف عن
الدهاب والمجيء في الممر ، والحديث بصوت أجش ، في الصباح يقترح
الدهاب ليلا الى أحد الفنادق للعشاء ، ثم يشير الى صدره ، أنا
الداعي !.

لم يتبق زمن طويل على تسلمه الشقة ، سيكون بيتهم ، بابه
مغلق عليهم ، أما الاولاد فسينتقلون الى المدارس المصرية ، في نهاية
العام القادم تنهى ابنته المرحلة الاعدادية ، في السنة ذاتها سيتم
ابنه الدراسة الابتدائية ، هذا مما يسر الأمر ، انتقالهما معا الى
المدارس المصرية هذا ما خطط له ، ما عمل على تحقيقه ، مراعي
امراته ، البنت والولد .. لكن ما يدبره المرء شيء ، وما يخفيه القدر
شيء ، وما يعمل له الانسان قد تأتي بعكسه الايام ..

اليوم ، فوجيء بالشقيق الاصفر يستدعيه ، كثيرا ما استدعاه
لمقابلته ، وفي كل مرة يتوجس ، يتأهل لسماع ملاحظة قاسية ، الرجل

لا يقربه ، يضيق بتلك الدرجة من الخصوصية بينه وبين معالى
الشيخ ، دائما يبدى الجفوة ، فى المصعد فكر ، انها المرة الاولى التى
يستدعيه صباحا ، اللهم ما اجعله خيرا ! .

عندما دخل المكتب رآه واقفا ، على مقربة منه مدير مكتبه
الامريكى ، او مستشاره ، صفاته عديدة هنا ، أيقن أن شرا يلوح ،
وأن أمرا كريها يوشك على الوقوع ، بادره مستنكرا :
« ايش ما فعلته ؟ »

لهجة يائسة ، متوعدة ، لفظ ضامر ، لم يتح له فرصة التلقى ،
للنطق .. « ترسل مطبوعاتنا الى دول كافرة ؟ »
اضطراب جلل بدا ..
« أنا ؟ »

لم ير الا اصبع النحيلة متوعدا ، مندرا .
« لا تكذب »

تابع ..
« أمران حذرك منهما معالى الشيخ عند مجيئك ، الكذب
والسرقة » ..

قال ان ما فعله يعرض الشركة للخطر ، والأدهى اذا تكشف
وجود جهة أجنبية ، أو منظمة تخريبية ، على أى حال التحقيق
سيتم ، كل شيء سيتضح .
يضغط زرا مستديرا ، يدخل اثنان من رجال أمن الشركة ،
يتطلعان ناحيته مباشرة ، كل شيء معد ، مرتب ، يفتح فمه ليتكلم ،
لكن الشقيق الأصفر يمد يده ..
« ما عندك قله للشركة .. »

يتطلع الأمريكى صامتا ، ملامحه متارمة ، دون شيئا ما فى الدفتر
الذى يحمله ، أحاطه الحارسان يعرفهما ، أحدهما تونسى ، الآخر
تايلاندى بادلهما التحية مرارا ، لكن أصابعهما قاسية حول ذراعيه ،
كأنهما لم يطالعا وجهه من قبل .

عند اقترابه من الباب يصاح :

« والله العظيم لم أرسل » .

يلكزه أحد الحارسين ..

« هيا .. هيا » .

حجرة ضيقة ، بدون منافذ ، مليئة بصناديق من الورق
المقوى ، لم يستطع معرفة محتوياتها ، تطبق عليه ، لا تتيح الا فراغا
يسيرا يتحرك فيه ، غير أن هوة مظلمة داخله تتسع شيئا فشيئا :

بوغت ، ما من فرصة للحوار ، للايضاح ، للتوسل حتى .
فى تلك الغرفة بدأ أصعب زمنه ، وأمر وقته ، ماذا جرى ؟ لم
يشغله هذا بقدر ما أوجعه ، وحينه أمر قد يبدو غريباً ، يتعلق باللحظات
القريبة باليوم نفسه . . من سيذهب الى الولد ليرجع به الى البيت ؟
منذ سنوات لم يختل النظام ، لم يتخلف عنه يوماً ، لم يطل عبر اسوار
المدرسة الا رآه فى انتظاره ، من سيصحبه اليوم ، من ؟ سيقف الولد ،
سينظر عبر السور ، لن يرى أباه ، لن يلحقه قادماً ، سينصرف الاولاد ،
كل الى العربية التى جىء بها اليه ، الى عربات المدرسة ، لكنه غير
مشترك فيها ، لا يعرف الطريق الى البيت مع انه قريب ، سينصرف
الاولاد كلهم ، سيصبح فناء المدرسة خاوياً ، لن يتبقى الا هو ! .

الى من سيلجأ ؟ الى البواب الهندى ؟ مسكين ، سيهدئه البواب ،
سيربت عليه ، ربما راق له ، عندئذ . . ان قشعريرة تبتاحه ، تزداد
الهوة اتساعاً ، يستعيد سسطوراً قرأها عن اعتداء عمال أجنبية على
صبية صغار ، القبض عليهم ، اعترافاتهم ، اذا كان الطفل من أهل البلاد
تقطع عنق المعتصب ، واذا كان من أبناء الوافدين ، أو الاجانب مثله ،
فربما لا تقبل الشرطة مجرد الابلاغ عن الواقعة ، يجز على أسنانه ،
يتخيل الامساك بالولد عنوة ، التغيرات الفرعة ، ما ستركه ذلك من
آثار لا تمحى اذا بقى حياً يسعى اذا تركه البواب ولم يخفه الى الابد ، ان
حالة من الرثاء تنتابه ، كأن النبا بلغه فعلاً ، كأن مايتخيله تحقق .

وهنا وقع أمر غريب ، لم يسمع به ، ولم يسبق له ، اذ غزر عرقه
مع تعاطف خوفه ، وتتابع دقات قلبه ، ازداد تداخله فى بعضه ، كأن قوة
غامضة تدك ما بداخله دكاً ، مويجات غريبة تسرى عبر ظهره على حوافها
قشعريرة ، وفى البؤرة منها ألم ولذة مرغم عليها ، لم يسع اليها ، لا
الى استشارتها أو بعثها ، قذف كما يقذف عند الجماع ، بقى مذهولاً ،
منهكاً ، مرتبكاً ، مدركاً ان خلاا عنده وقع ، وان شيئاً مستعصياً على
التلف خسر !

انه وحيد ، منقطع ، لسبب ما فكر فى صديقى دراسته ، من يقى
على صحبتها فى مصر ، كأنه يستغيث بهما ، اذ يستدعيهما بالمخيلة ،
كأنه يناديهما ، الاول ضابط خاض الحروب حتى وصل الى رتبة العقيد ،
وآخر ما عرفه عنه انه تقاعد ، سيرته حسنة ، استاذ فى فنه ، أما
الثانى فطبيب لا يرد اسمه الا بالخير ، والثناء الجميل من أهالى
الجمالية ، والباطنية وكفر الطماعين والزغارى ، ذلك انه نشأ فى اسرة
فقيرة ، أتم دراسته بكلية الطب بعد جهد جهيد ، باعت أمه ماورثته من

مصاغ قليل ، ونحاس البيت ، وأثاثه ، وعملت فى البيوت غاسلة
للثياب ، وقضت الحوائج ، وضنت باللقمة على نفسها ، كانت تغسل
جلبابها وتنتظره حتى يجف لترتديه ، ذقت المر إلا انها لم تقصر فى
حاجة ابنها حتى أنهى تعليمه وتخرج طبيباً ، كان من أوائل زملائه ،
وعندما التحق بعمله فى مستشفى القصر العينى طلب من أمه أن تبقى
فى البيت ، ألا تخرج الى الاسواق ، أن الاوان لتستريح ، وعندما تسلم
أول راتب مضى الى سوق القماش فاشتري لأمه مايسترها ، هذا نذر
قطعه على نفسه خلال ليالى الضحك والكد .

بعد سنة من تخرجه افتتح عيادة فى احدى الحواري القديمة ،
حدد الكشف أجراً زهيدا وكثيرا ماردة عند اتضاح أحوال المريض
العسرة ، بل يقدم الدواء مجانا مما يصله من عينات مجانية ترسلها
اليه شركات الادوية .

تيسر أمره ، وراجت أحواله ، واشتري أثاثا جديدا ، وغسالة
كهربائية وفرنا يعمل بالغاز بدلا من الموقد العتيق ، لم يفارق الحى ،
انما انتقل مع أمه للسكنى فى بيت فسيح مجاور ، عن الحى القديم ،
 واعتذر عن السفر ، وكثر الثناء عليه ، وطابت سيرته ، لم ينقطع عن
كتابة الخطابات اليه ، وارسال البطاقات فى الأعياد ، انهما أقرب
صحبه فى هذا العالم ، لكن ما أقصاهما ، ما أبعدهما عنه ، لا يقدر حتى
على اسماعهما شكواه ، على أن يخبرهما بما جرى وكان ا حتى اذا لقي
الطبيب صاحبه ، اذا تجسد أمامه واقفا ، كيف سيفضى اليه بما حيرو ،
كيف سيقول له انه سباب على نفسه ؟ تساءل بصوت مرتفع . .
ماذا جرى لى ؟

وبرغم غرابة مامر به ، ماسمعه ، ماعبره ، فلم يشغله ذلك عن
ولده ، عن أسرته التى سيختل نظامها ، كيف سيدبرون الامر وما من
مساعدة أو معين ؟ حتى الحساب فى المصرف باسمه ، تابعين له فى جواز
السفر ، لا يمكنهم الرحيل الا بصحبته ، الى من ستلجأ امراته ، ربما الى
هذه المرأة ، زوجها مسئول فى مقر الادارة ، متزوج من ثلاث ، احدها من
مصرية ، ثرى ، عنده مصنع لتعبئة الالبان ، وآخر لأكياس البلاستيك
وثيق الصلة بالامراء ، بالنبله ، بأصحاب المعالي من شيوخ الناحية ،
لم يره ، لم يلتق به ، لكنه سمع عنه من امراته بعد زيارتها لزوجته
المصرية ، أخبرته بما عندها من مصاغ ، من مجسورات ، من أزياء
بلا صر ، تصور . . تشتري فساتين ولا تلبسها . تصور !
انها ذات صلة بامراتيه الآخرين ، هل يمكن لهذا الرجل التدخل .

هل يقبل ؟ لكن .. مقابل ماذا ؟ ما الذى يدفعه الى خصومة محتملة ،
هل يكفي ضغط زوجته عليه .

واذا رضى ، وتحدى ، وأصبح كفيلا له ولاسرته ، ماذا سيجرى
بعد ذلك ؟ يخشى أن يجرى له ماجرى للحلبى !
قام واقفا ، ان خدرا لايمكنه من فرد قدميه ، يضطر الى الوقوف
منحنيا . بقعة البلل لم تجف فى سرواله بعد .

الى متى سيبقى هنا ؟ أى أمر سيحل به ؟ فى أى مكان سيقضى
ليلته ؟ هنا .. أم فى دار التحقيق ؟ أم فى السجن ؟ السجنون هنا تضم
من لاحصر لهم ، يلتقون بهم بدون محاكمة فى انتظار عفو محتمل ، ربما
يصدر أو لا .

كم مضى حتى فتح الباب ؟ لم يدر بالضبط ، نظر فى الساعة ،
دهش ، أهذا الوقت كله ساعتان ونصف لاغير ؟ باق ساعة على انصراف
الولد ، لو يتركونه ليمضى اليه ، لو برفقة حرس ، انه فى قرار سحيق ،
متأهب للارتقاء أمام الشقيق الاصغر ، فقط ليصحب ابنه من المدرسة
الى البيت ، ثم يمضون به الى أى جهة ، الى أى مكان ، حتى لو طلبوا منه
أن يلزم بيته ، الى أين المفر ؟ مثله لايمكنه الانتقال من مكان الى مكان الا
بإذن من كفيله ، بتصريح ..

اقتاده الحارسان ، اتجها به الى غرفة الشقيق الاصغر مباشرة ،
رآه يقرأ أوراقا ، مرتديا نظارة طبية للقراءة ، بدا مستغرقا ، أو هكذا
حاول ان يبدو ، دقائق جهمة ، ولسانه معقود فى فمه ..
« آه .. جئتم به ؟ »

تراجع الى الوراء قليلا ، لمس أطراف أنامله بفتاحة خطابات ،
أوما ، مدركا ، متوقعا ، فى هذه اللحظة ، فى خضم ضيقه ، وخوفه ،
وارتباكه ، فاض قلبه بكره ، وحنين معا ، رثا من مشارف البكاء عندما
تذكر الناحية المؤدية الى بيت صاحبه الطبيب فى تلك الحارة النائية ،
التي لا يدري ، هل سيراهها أم لا ؟ لكم بدت بعيدة ، عزيزة المنال ، فى
هذا المكتب الفسيح العبق يعطور خفية ، هبت عليه كل الروائح التي
يمكن أن يستنشيقها عند مروره المؤدى ، تذكر العجوز المتقدم فى العمر ،
المتكى على عصاه أثناء قعاده أمام دكانه الصغير الذى لايبيع فيه الا
السجائر والحلوى ، تذكر أقراصها الصغيرة وسننواته المولية فكاد
ينوح ..

« تعرف ما فعلت ؟ »

« يا ... »

« أسكت ، جرمك كبير ، خطير .. »

قال : ان ما أقدم عليه عقابه الوحيد الردع ، السجن .. هذا
يمس أمن البلاد ومقدساتها ، يعرض الرجل الذي أحسن اليه للخطر ،
لا بد أنه مدفوع من أحد الحاقدين ، لكن ليفهم جيدا هو ومن يقف وراءه
ان المؤسسة أقوى ، وأقوى .. هل يذكر ما قاله معالي الشيخ عند
مجيئك لترتزي ؟ ألم يقل ، لا تسرق ولا تكذب ، وأنت بما فعلت ارتكبت
ما هو أشنع ، الخيانة .
تعال هنا ..

خطا الى الأمام ، يحيطه رجلا الامن ، لوح بفتاحة الورق ، ابتعدا
عنه ، قال انه من الممكن ارساله الآن الى حيث لا يمكن لقوة في الدنيا أن
تعرف مكانه ، ولكن ..

مع لكن هذه استنفرت حواسه ، عند ولوجه الغرفة يتساءل عما
ينتظره وعندما بدأ يتكلم خيل اليه ان هذه التهديدات لن تتوقف ، انه
لم يتوقع قط هذه الكلمة « لكن » ، ان دقائق قلبه تهرع كل منها في
اثر الاخرى ، كله مستنفر ، باله يقظ ، متهيأ لما سيقال ، لن ينسى أبدا
اللهجة التي قيلت بها « لكن » هذه ، انها حد ، فاصلة .. نهاية وبداية .
قال ان معالي الشيخ عندما علم بالامر غضب ، أشد ما يشيره خيانة
الأمانة وتبديد الوديعة ، فما البال وقد أولاه أكثر من غيره ثقة ،
ومجالسة كادت أن تكون صحبة ، لولا لطف الله .

قال انه طالما حذر معالي الشيخ من الغرباء ، لكن الرجل طيب
القلب هذا القلب الكبير ، الطيب ، تدخل منذ لحظات ، قال : اطرده
فقط .

قال مختتما كلامه :

معالي الشيخ أنقذك من السجن ، ربما ما هو أخطر ، لكن كفالتك
انتهت .

تعال ..

وقع كافة ما قدم اليه من أوراق ، لم يتج له التائي للقراءة ، لم
بسرعة سطورا تفيد له تسلم كافة مستحقاته ، لم يدر ماذا تحسوى
الأوراق الاخرى ؟

مضى به رجلا الامن ليتسلما ما في مكتبه من أوراق ، قلبا جيوب
سترقه ، تحسسا جسده ، وعندما تركاه بمفرده أمام مدخل المبنى
تلفت حوله غير مصدق غير واثق ، الا انه هرع الى عربته موزعا ،
متفرقا ، به فرح غريب لم يعهد مثله ، لانه أفلت ، لان ذروة الغمة لم

تمتد ، لانه ماض الى ابنه ، لم يتأخر عن مواعده اليومي ، عنده أيضا مهانة بالغة لم يتعرض لها من قبل ، لا يقدر على ردها ، خجل لتخيله ابنته الكبرى واقفة على ما مر به ، خوف غامض مما ينتظره ، حيرة ، اضطراب ..

كيف سيرتب أمور أولاده ؟ والمدارس ، يتضاءل فرحه ، الوضع المحدث انتهى ليواجه المتاعب الممتدة ، يستقر به انكسار بغض ، وشعور بقلّة الحيلة ، وضعف القدرة .

اذ يستعيد ما جرى له عندما ساب على نفسه ، وكأنه فقد عنصرا من صميم تكوينه ، انفرط شيء من عقده ، عكارة ثقيلة عنده حتى انه لم يدرك كيف وصل الى المدرسة ، عندما رأى البواب اجتاحه كره ، كأنه أتى بالفعل الذي تخيله ، انه فى حاجة الى أعوام لكى يفهم ، حتى يستوعب ماجرى له ، لا يدري ماذا يجب أن يقوم به ، أى اجراءات ستطبق عليه غدا ؟ الغد فقط متاح أمامه ، بعده يمكن رميه فى السجن ، والسجن هنا رهيب مفرع .

هو بعد هذا اليوم غير قبله ..

تقوم امرأته ، انه وحيد ، خرجت لتهدىء الاولاد ، ان فرعا يدركهما ، يطبق عليه صمت ما قبل المغيب ، أصوات باهتة قادمة من بعيد ، انه غريب ، فى سجن وان تباعدت جدرانها ، بمنأى عن أى مساعدة ، مقطوع ، مجتث ، انه مظلوم ، ربما تدارك معالى الشيخ الامر ، ربما يرق قلبه ، يرسل آليه ، يفاجأ بمن يجهله ، يطرق باب بيته ، يطلب منه أن يصحبه ، يمضى معه بعد تردد ، تقطع العربة طريقا طويلا ، تتوقف أمام بيت فى أقصى الضاحية محاط بسور ، لأول مرة يدخله ، يبقى مدة منتظرا ، وعندما يجيئه الاذن يعبر الباب الى غرفة فسيحة رصت الحشايا بمحاذاة الجدران ، فى المواجهة يجلس معالى الشيخ ، يبدو أقل حجما بدون عباءة ، يشير اليه ، يطلب منه أن يقعد ، يتردد ، الا أن معاليه يقول مباشرة بدون لف ، بصراحة بدوية : يا بنى نخن غلطنا فى حقلك . ثم يقول ، فى الأمر دسياسة ، يصيح مناديا شقيقه الأصغر ، يجرى متباطئا .. يأمره بالاعتذار ، اذ يلمح ترده ينهره ، لكنه يقوم واقفا ، يتقدم من الأخ الأصغر ، لا يريد أن يصل الى لحظة الاعتذار ، حتى لا يتسرب اليه أى شعور بالمهانة ، حتى لا ينقلب عليه عند أول سانحة ، يضافحه ، بينما تذرّف عيناه دموعا ذات معنى ،

اخيرا ، تثبت براءته ، ومعالي الشيخ يعتذر له ، بل يدعو ليتناول لقمة معه .

غير انه يفاجأ بامراته تقف أمامه ، متأهبة ، ترتدى ثوبا حريريا اشتراه عندما حصل على اذن ورحل الى العاصمة منذ ستة شهور ، ملامحها صارمة ، تتناول العبادة السوداء ، فى هذه اللحظة لم يفته رغم أنها كه وحزنه ملاحظة أمرين وان تباعدا ، ذلك انه فوجئ بتألق جمالها ، فكأنه يراها بعد غيبة . أما الثانى فبداية أمر لم يبد مضموونه بعد ، يعنى أن المبادرة تنتقل بدرجة ما اليها ، استوثق ذلك عندما أصغى الى ايقاع صوتها شبيه الأمر . .

« قم معى . . »

تقترب ، تقعد عند حافة السرير محاذرة أن يتكرمش ثوبها ، تقول انها فكرت فيما جرى ، مهلة أربع وعشرين ساعة ظلم ، يجب ألا يستسلما ، إلا يعنى هذا تقصيرهما فى حق البنت والولد . . واذا وجد من يمكن اللجوء اليه ويتقاعسان عن ذلك فذنبهما هنا أعظم ، لاحظ يديها المبسوطتين ، تشيران فى هيئة محددة ، تعرف ماتقول ، قولها فصل ، هنا أيقن بما انتابه عند ظهورها المفاجئ ، تقدمها لتمسك بالزمام ، حام داخله خوف مم يعهده غير انه تساءل عما يمكن عمله ؟ قالت انها ستذهب الى امرأة هذا الرجل ، انه موظف كبير فى الهيئة التى تدير شئون المدينة ، لكن المقصود ليس هو ، انه وثيق الصلة ، بل انه السيد الحقيقى لأمير الناحية ، وينوب عنه فى تدبير عديد من المصارف والشركات ، تقول :

لحسن الحظ لم أقطع معها ، أودها من حين الى حين . .

ثم تقول :

لاتنس اننا قفلنا على انفسنا ، لم نسع الى معرفة أحد . .

لم يصحبها عندما مضت بمفردها الى داخل البيت مرتفع السور ، قبع خلف مقود العربة ، ليل ثقيل ، تباعد البيوت وترامى الخلاء الصحراوى الممتد ماوراء المدينة يزيده وحشة ، هل لاح فى صوت امراته احتجاج خفى ، أو نقد ما ؟ لا يدري ماتقوله الآن ، لكنه قلق عليها ، نسيت انه نصحها بالابتعاد عن زوجة الرجل خشية وحذرا .

منذ عام أسرت اليه أمرا ، احداهن شابة من هنا تعرفت بها ، زارتها مرارا فى البيت ، فى كل مرة تجيئها بهدية منتقاة ، حقيبة جلدية ، عطر باريسى ، خاتم من ماس ، لم تدخل عليها خالية اليدين قط ، حتى حارت ، كيف ترد على هداياها تلك .

فى أحد الايام فوجئت بها تحمل صندوقا يحوى ملابس داخلية
حريرية ، راحت تستعرض مافيه على مهل ، تقلب القطع متمهلة ، لمحت
فى عينيها لعبا من نظرات ارجفها ، أما شفاتها فانفرجتا ، قالت بصوت
تتحفر فيه الرغبة ، أنها عندما رأت هذا الطقم فى السوق أدركت انه
صنع من أجلها ، تخيلته على جسدها ، فأصرت أن تهديه لها ، ثم قالت :
ممكن أشوفه عليك ؟

تطلعت اليها صامته ، لا تدري أى رد يمكنها النطق به ؟ سمعت
عن ذلك ، عن انتشار مثل هذه العلاقات ، لكن لم تتخيل دنو الامر منها
يوما ، كررت المرأة :

ممكن أتفرج ؟

قامت واقفة ، على شفتيها المتباعدتين المتمدنتين ، ابتسامة
تشجيع ، توسطت الحجرة ، اقتربت منها ، فجأة شلحت ثوبها الى أعلى ،
بان فخذها ، كانا نحيلين ، سمرأوين ، قالت انها ترتدى مثله ، ثم
قالت بلهجة مصرية ، أتقنتها من فرجتها على الافلام :

« قومي ورينى .. بتتقلى على حبيبتك ؟ »

خافت ، لم يمر بها مثل ذلك ، قالت يومها ان ماتدعوه اليها
جرام ، ثم قامت ، خرجت من الغرفة ، مضت الى صوان حاجاتها ، ردت
اليها هداياها ، وقعدت صامته لاتنظر اليها ، لاتلفظ كلمة ، حتى بدا
ارتباكها .

قبل اجتيازها الباب ، قالت كلمة واحدة : « أودعتها حنقها ورغبتها
المحبطة :

« غبية ! »

أهى تلك التى تجلس اليها امرأته الآن ؟ مثلها ؟ على أية حال هن
نساء ، تلك امرأة وهذه امرأة ، يتوقف لحظة ، أليس فيما خطير له
لا مبالاة ، لا يعرف الى من تجلس امرأته الآن ؟ بأى لهجة تقص ما جرى ،
وبأى لهجة سترجو ؟

الليل يوغل ، والفراغ حوله سحيق ، هل سترجع لتخبره بكفيل
جديد ؟

هل ستأتى وتجلس بجواره صامته شأنها عندما تنجز أمرا ما ،
تؤجل الاخبار به دقائق .

هل سيأتى الاسبوع القادم وهم هنا ، أم مبعدون ، أم هو فى
ناحية وأهله فى ناحية .

هل تنجح ، ويكفله سيد جديد ، رجل لا يعرفه ، يحيط به
وبأموره ، عندئذ ، ربما يجزى له ماجرى للحلبى ! الحلبى الذى لن
ينسى نظرة عينيه أبدا .

وفيما ينسى ماجرى الحلبي

.. وامره ذائع ، معروف في تلك المدينة ، جاء من حلب ، وكان هادئا ، لا يختلط بالخلق ، في حاله ، منطو على امره ، عرف بمهارته الفائقة في صنع صنفين : البقلاوة ، والكنافة بالجبن . عمل عند رجل من اهل البلاد ، موظف في دائرة الاوقاف ، الا انه يستثمر ماله في امور شتى ، فمن ذلك مصنع لتعليب التمر وحشوه باللوز ، ومتجر لبيع الأدوات الكهربائية ودكان لبيع الحقائق بكافة انواعها ، وآخر لبيع الملابس النسائية ، ومصنع صغير يتبعه معرض للحلوى ، وفي هذا عمل الحلبي ، ومنه خرجت الحلوى التي راج امرها ، حتى قيل ان الرجل اذا اراد التقرب من امراته حمل اليها صينية كنافة او بقلاوة من صنع الحلبي !

وذات عصر ارسل امير الناحية في طلبه ، ليعد الصنفين ، يومها اظهر الحلبي مكنون براعته ، وخلاصة قدرته ، حتى تساءل الضيوف عن مصدر الحلويات الشهية ، طبيعة الرائحة ، وصانعها ، وقيل انهم مسحوا ما تبقى في الصواني ، ولحسوا اصابعهم حتى لم تعد بحاجة الى تجفيف او غصيل ، فلما علم صاحب المصنع ذلك قلق واضطرب امره ، اذ خشى ان يرسل الامير في طلب الحلبي بمطبخه ، او يقدم احد المقربين منه على افتتاح مصنع يتولى ادارته فينافسه ويطفئ عليه ، ويقال انه كره اقتراب عامل عنده ، تابع له ، من الامير .

المهم .. استدعاه ، وطلب منه تسليم ما عنده ، وارجاع ما في امانته ، طلب منه مفادرة البلاد كلها خلال ثلاثة ايام ، لا تزيد بساعة واحدة ، والا تعرض للمطاردة والملاحقة والسجن ، ابلغ الشرطة بانهاء كفالته له .

فوجيء الحلبي ، وكان قد رتب اموره ، اذ استاجر بيتا من ثلاث حجرات واشترى بالدين فرشاً وأدوات مطبخ ، وجهاز تليفزيون ملون بعد قدوم عائلته ، كانت امراته حلبية ، بيضاء ، جميلة ، ساهمة الحضور ، عذبة الصوت ، في عينيها ألح ومعنى ، أما ابنته فتنبىء

ملاحجها بسعى أنثى مكتملة على الرغم من عمرها الذى لم يتجاوز عشرة أعوام ، العجيب أن شقيقها الذى يصفرها بعامين كان ينافسها فى جمال ملاحجها ، ونعومة شعرها ، كذا غزارته ، وأنس القسمات ، كان رشيقا ، أطول ممن يماثلونه عمرا ، وقاد البديهة ، سريع الحفظ ، طويل التأمل ، مشهود له بالفطنة ، والتفوق على أقرانه فى المدرسة ، ومعظمهم من أهل هذه البلاد .

كان الحلبى يردد دائما أن روحه فى هذا الولد ، كان يحمله بين يديه عندما كان طفلا ، يغير لفائفه ، ويطعمه ، ويصبر عليه حتى يتم رضاعته من زجاجة اللبن .

كان يقول أنه عاش هجاجا ، ينتقل من موضع الى موضع ، ومن ديار الى ديار ، وأنه لم يخل بنفسه الا بعد مجيء ابنه . حتى كف عن السهر فى المقاهى ، صار أحلى زمنه عندما يفلق باب بيته ويخلو الى أهله ، حتى أنه كان يحبو على أربع ويحملهم أوقاتا فوق ظهره ، يداديهم وينافيهم .

كان أشد ما يعولهم ، ويقض طمأنينته ، أن يموت فجأة . . كان يصلى ويردد دائما أنه يرجو خالقه اطالة عمره حتى اليوم الذى يدخل جيب ولده أول قرش من عرقه ، عندئذ يمكنه اغماض عينيه مطمئنا ، لكن صغر البنت والولد ، وطول السنوات المرتقبة ، وبعد المسافة ، وعسر الأحوال ، واعتماده واثكاله على مهارة يديه ، وحسن صنعته ، مع انعدام الضمان ، وانتفاء الأمان ، لو أصابه وهن ، لو كف يوما واحدا عن العمل لما تقاضى أجرا ، هذا كله جعله يفكر فى تكوين حاجة للزمن . مبلغ يقى عائلته شر الحاجة اذا قضى نحبه فجأة ، يمكنه من افتتاح محل ولو صغيرا ، دكانا يقف فيه لبيع الكنافة المحشوة بالجبن ، تخصصه الأول ، يمكن لامراته أو ابنه الوقوف فيه بعده ، مثل هذا يحتاج قدرا من المال . عمله باليومية لا يمكنه من ادخاره ، لهذا بذل الجهد والسعاية حتى جاء هذه الديار .

هنا كف عن بعض عاداته التى لزمها فى بر الشام ، من ذلك صحبة ابنه فى أوقات فراغه ، عرف عنه ذلك ، لم يكن يرى فى شوارع الشام الا ويده ممسكة بيد ولده .

كف عن ذلك هنا بعد أن سمع ما يتردد ان همسنا أو علنا خاصة بعد صلاة الجمعة عندما يبث المذيع انباء تنفيذ أحكام الاعدام ، فى

رجال افترضوا فتيانا أو سرقوا ، كان يتحاشى المرور أمام الحجر المستطيل عند الركن الأيمن خارج المسجد الكبير ، هنا كان يتم تنفيذ أحكام الإعدام جهارا ، علنا ، وبالسيف ، كان معظم المتهمين من الغرباء ، آسيويين ، أو عربا من أقطار أخرى ، وقلة نادرة من أهل البلد .

كان اذ يكتشف أن الضرورة قادتة الى هذا الموضع يولي مسرعا ، أو يفسح الخطي ، مرة لمح الحجر الذي تسقط فوقه رأس الضحية ، وخيل له انه رأى آثار دماء ، فهل جال عنده ، أو خطر له انه يوما سيمثل هنا ؟ .

لا أدري ، ولا يمكنني الجزم ، ولكنه تجنب الكافة ، ولم يخالط الخلق ، وحرص على مصاحبة ابنه حتى باب المدرسة ، وخلال مشيهما معا يصره وصرح له بما يمكن أن يلقاه اذ يتعرض له ، كان لا يهدأ الا بعد عودته في نهاية يوم عمله ، واغلاقه الباب وانفراده بأسرته ، كان لا يجد انسانيته الا عند اجتماعه بهم ، وأنسهم به . وعندما فوجيء بصاحب المصنع يرفع عنه كفالته له ، ويطلب منه تسليم أمره ، وانهاء حاله ، والرحيل ، أصابته مسغبة أوشك أن يلطم ، أن ينوح كالنساء .

جری هنا ، وهزع الى هناك ، سعى الى دار الامارة ، قابله عجوز ممن يدبرون شئون الأمير ، يصحبونه في روحاته أو غدواته ، ويقفون صامتين عندما يتناول طعامه ، ويشخصون اليه عندما يبدأ اللقاء بضيقه ، تذكره الرجل برغم تقدمه في السن ، أشار بأصبعه مقطبا عينيه :

« أنت الحلبي «حق» الكنافة ؟ »

أوما مجيبا ، هو . . نعم ، هو بعينه .

أشار العجوز بيده ، هذا يعني الأمر بالكف ، مع انه في حاجة الى النطق ، الى الشرح بعد أن لحقه حال صعب ، الا أن العجوز قال ما طمأنه ، لم يخاطبه مباشرة ، انما صاح مناديا أحد الحراس :

« اذهب مع هذا ، منذ الآن هو في كفالتى . . . »

صاحبه من له شأن عند الناس هنا ، وعندما وقف صاحب المصنع على الأمر ، بدا اضطرابه . مع أنه منيع الرتبة ، رفيع الوظيفة ، الا أنه ليس مقربا ، ورسول الامارة لا يمثل نفسه ، انما ينوب عن يمشى في ركابه ، ويتقدم صفوفه ، الأمير نفسه ، لهذا بدا صوته

أمرا ، عندما طلب تسليمه جواز السفر ، وأوراق الكفالة ، والتوقيع على ما يفيد ويوضح ..

منذ هذه اللحظة صار الحلبي الى كفالة العجوز ، كان رجلا نحिला ذا لحية مدببة ، متوسط الطول ، يقول انه تجاوز الثمانين ، لكنه قادر على اشباع امرأة شابة مجربة .. والسر في البصل .. انه يفطر يوميا على الرقيق رطلا من البصل المشوى ، فقط لا غير .. كان المقربون منه يؤكدون ذلك ، مع ان علامات الشيخوخة جليلة في ملامحه ، اذ يمسك فنجان القهوة المرة ترتعش يده في الطريق الى فمه حتى تكاد القهوة تنسكب ، لكنه اذ يمشى يدب ساعيا ، واذا غضب يسمع صوته من بعيد .

غير انه لم يكن مثل الكفيل الاول ، بدا اشد صرامة ، شديد الفضول ، ثقیل الوطأة ، طلب من الحلبي الا يلبي اى طلب - ولو خاصا - لصنع الكنافة أو البقلاوة ، وان يخبره مقدما باى منطقة يتوجه اليها للمكث اطول من ست ساعات حتى لو داخل المدينة ، وان يوضح له الأماكن التي يرتادها ، وتلك التي اعتاد المضي اليها ، والا يفادر المكان المخصص له داخل مطبخ القصر ، وأن يسلمه هو شخصيا صواني الكنافة والبقلاوة ، ليس الى اى انسان غيره ، مفهوم ؟ ، لو نما اليه انه أهدي مجرد قطعة صغيرة الى اى شخص ولو كان الأمير نفسه سيلحق به اذى لا يمكن لمخلوق تصوره .. اضطر الحلبي أن يقسم مرات مؤكدا أنه لا يسهر الا مع أسرته ، ولا ينادم الا ابنه وابنته وامراته .

أبدى العجوز اهتماما ، متى تزوج ؟ هنا أو في حلب ؟ من اكبر ؟ الابن أو البنت ؟ في اى مدرسة ؟ هل أمهما شامية أو من بلد آخر ؟

اذن .. لابد أن الاولاد في جمال القمر ! الحق ان الحلبي تحرك في نفسه كره للرجل ، وقلق ليس بالهين ، خاصة بعد تكرار الأسئلة عن الأهل ، الى أن حل يوم قال فيه العجوز انه سيجيء الى البيت للتأكد بنفسه من كل كلمة قالها ، سيمر عليه في الغد ليشرب عنده قهوة .

وجد الحلبي وجدا شديدا ، وصار لا يدري ما يفعل ، فهو لا يقدر على رد طلب الرجل الذى يبسط عليه حمايته ، ويمسك بمقدراته ، كما أنه لم يسمع بمثل ذلك ، فكلمات العجوز بقدر ما تبدو

حاسمة ، موجزة ، آمرة ، بقدر ما تخفى معانى لم يستطع الوقوف عليها ، وجلاء غموضها .

على أى حال .. كظم ولم يظهر ، وبدل الجهد فى الاعداد لاستقبال العجوز ، لم يخبر أنسانا بالزيارة ، لا من زملائه ولا من الجيران ، وعندما حانت اللحظة التى أعد لها العدة ، تمنى لو ولت وانتهت بسرعة : دخلت امراته حية ، خجولة ، سافرة ، تغطى رأسها طرحة بيضاء لا غير ، تطلع اليها العجوز متفحصا ، وعندما توارت الابنة الصغيرة وراء أمها ، مد يده بجنيه ذهبى ، ولما لم تلح بإدرة تطلع الى الأب ، فأمر بدوره ابنته :

« خدى .. خدى من سيدك .. »

فأخذت البنت الجنيه وعضته بين شفتيها ، وعندما دخل الولد وتقدم ماذا يده ، مصافحا ، مبديا الجراة ، وكأنه يؤكد تقدمه فى العمر ، وتجاوزد طور الطفولة ، ردد العجوز :

« ما شاء الله .. ما شاء الله .. كم عمره ؟ »

فقال الحلبي :

« .. عشر سنوات .. »

ردد الرجل :

« ما شاء الله ، ما شاء الله .. »

أعطاه جنيها آخر من الذهب ، وعندما انصرف بعد مقدار ساعة ، قعد الحلبي ورأسه بين يديه ، لم يكن طوال الزيارة مطمئنا ، من طرف خفي كان يرصد نظرات العجوز ، كلماته الثقيلة ، البغيضة ، إلا أن الزيارة لم تكن الأخيرة إذ قال الرجل أنه آتس راحة عنده ، وأنه منذ سنوات لم يرتح كما ارتاح فى هذا البيت ، لأن الناس لم تعد أحوالها كما كانت فى الزمن القديم .

صار يتردد بدون أن يخبر الحلبي مقدما ، يدخل ويقعد ، ويطلب قهوة مرة ، ضغط الحلبي أموره ، ثم أتى الرجل بهدية الى امراته ، علبة قطيفة زرقاء على هيئة قلب ، تحوى قلادة من الذهب المطعم بالفيروز ، والمرجان ، وقرطا وخاتما وسوارا ، قال العجوز :

« يا ابنتى أنا مثل والدك .. زوجك رجل طيب .. »

وبرغم ضيق الحلبي وكتمانه الغيظ خوف الأذى ، إلا أنه ارتاح لكلمات الرجل ، وعلل النفس أنه يلقي فى بيته راحة ، ربما لروح الأسرة ، وحسن سمعتهم ، وبعدهم عن المشاكل ، وتقاء صفحته ،

بل انه تفاضى عن مجيء امراته وقعاها سافرة بدون غطاء للرأس حتى ، مرتدية الروب الحريري الخفيف ، الذى كان يكشف بوضوح قاطع حواف سروالها ، واستدارات ردفها المثلثين عند القيام ، وعند القعود ، لم يعد يتعجل انصرافها ، خاصة ان العجوز لم يبد منه تجاهها ما يشين ، كان يتصدر الحجرة متكئا على الحشوية ، بعد أن يخلع عباءته ، وغترته .

ويبدو أن الحلبي استكان الى حد ما ، اذا كانت تلك هى الحدود فلا ضرر ولا بأس .. وان كانت مكروهة .

هل لاحظ الحلبي شيئا غير عادى فى تلك الآونة ؟ .

لا يمكننى الجزم ، ولكن تذكر امراته أن توترا مضاعفا حط عليه عندما صافح العجوز ابنه أول مرة ، واحتفاظه بعض الوقت بيد الغلام بين يديه ، النحيلتين ، بارزتى العروق ، المقدودتين ، كذلك عندما أصر العجوز على القاء بعض الأسئلة عليه لاختبار ذكاء الولد ، وطلبه سماع بعض الآيات القرآنية التى يحفظها عن ظهر قلبه ، واستحسانه للنطق والتلاوة ، حتى أنه لم يكتف بالطبعية على كتف الغلام ، إنما قبله ودعا له ..

صحيح أن الحلبي كان يخشى على امراته .. ولكن خوفه على الولد بدا أكثر . والحق أننى لا أقدر على جلاء هذه النقطة ، فربما شعر من أول لحظة لكنه أضمر .. وكنتم ، ولم يسفر الى أن حل هذا اليوم . وكان فيه ما كان ..

اذ رجع الحلبي من السوق ، ليجد العجوز .. سأل :

كم مضى عليه وهو قاعد مع الولد ؟

قالت امراته : ساعة أو أكثر . عندما دخل وجده يسلم على ابنه وابتناسمة تقطر رغبة ولزوجة ، بينما يطرق الصغير مضطربا ، محاولا الابتعاد بجسده عن الملامسة .

قال العجوز للحلبي انه لم ير تلميذا فى مثل ذكائه ، من الخسارة الا يتلقى قدرا من التعليم الراقى المخصوص ، فى داره فرصة ، لماذا لا يجيء ويقيم عنده ، سيكفل أموره تماما ، لن يعول هما له ، سيعيش مع أحفاده لا ينقصه شيء ، سيرعاه بنفسه ..

لم يكن العجوز يقترح ، إنما بدا كمن قرر أمرا ، أو يفضى بحسم وضع ، مد يده مداعبا الغلام الذى نفر فجأة متواريا وراء أبيه ، خرجا معا ، بكى ، وتحت الحاج أبيه أفضى إليه بما جرى وكان ،

أخبر عن يد الرجل التي ملست عليه ، واندست بين فخذيه ، عن الذعر الذي انتابه عندما طلب منه العجوز أن يبرز كل منهما عضوه ، حتى يرى أيهما أطول ؟ أصفى الحلبي مدعورا ، ومن داخله طلع الى دماغه غلب زمن طويل ، حتى أنه اعتم فجأة .

لم يدم الأمر طويلا ، من المطبخ جاء بالسكين الحسامية ، الى الغرفة دخل ، ثم تقلبت الحكاية في البلاد ، برغم أن تفاصيلها لم تنشر قط ، وقيل بين ما قيل انهم نوعوا العذاب للحلبي ، وان شرطيا أسود اغتصب الفلام على مرأى من أبيه ، وأنه سمع بأذنيه ابنه ، يصرخ من ألم اللواط به ، وهذا أصعب عليه من اقتياده موثقا الى الميدان الكبير عقب صلاة الجمعة ، وتمزيق ياقته ، وبسط عنقه قبل أن ينخسه الجلاد بالسيف في ضلوعه .

في هذه اللحظة بالذات التقت عيناه بعيني الشاب الذي قصصنا جانبا مما جرى له في الحكاية السابقة .

عينا الحلبي في آخر لحظاته الحتا عليه اثناء انتظاره لامراته في السيارة وعيشة المساء تغمره ، عيان مرورتان ، شاخصتان ، جامدتان او مرعوبتان .. لا يدري ، ما شغله يومها ، وحتى ما تردد اثناء وقفته هذه ، كيف رآه الحلبي ؟ وبقدر ما خشي هذه النظرة ، بقدر محاولته استرجاعها .

على أي حال ، الأمر يطول شرحه ، ولكن المؤكد ، المقطوع به ، أن الحلبي لم يعد قط الى بلده ، قضى غريبا ، أما الشاب هذا فلم أقف على أحواله فيما تلا ذلك .

كان ممكنا أن تمضي أحوالهما بخلاف ما جرى لو أن حادثا تقدم عن مواعده ، لو أن ترتيبا بسيطا أخلف ، وقبل ذلك .. لو أن الظروف لم تكن تلك الظروف .

ولكن .. ما وقع .. وقع ، وما سيجري ، سيجري ، وما شاء الله كان ، وقد كان ممكنا لي أن أمضي في ذكر ما جرى لكثيرين ، عرفتهم .. أما قبل وأما اثناء وأما بعد هذا العقد الفريب ، المضطرب ، أقصد زمن السبعينيات ، لكنني أخاف الإطالة ، وأخشى الملل .

لهذا رأيت الوقوف عند هذا الحد ، والاكتفاء بذلك القدر من رسالتي التي أوجهها الى من أجهل ، الى من لن ألتقي به ، الى من لم يعيش زمني ، الى من لم يلقه حظه العائر في وقتي . ولكن في البدء ليس لنا خيار ، كذا في الانتهاء .

فما شاء الله كان ، منه نستمد العون ، فسبحان من لا يدركه
التبديل ، العليم بأحوال العباد ، هو حسبنا ونعم الوكيل ...
كان الفراغ من التحرير ليلة الثلاثاء أول أيام
شوال ، عيد الفطر المبارك ، عام ألف وأربعمائة
وثمانية للهجرة . الموافق ألفا وتسعمائة
وثمانية وثمانين للميلاد ..

والسلام

تمت

رقم الايداع : ٨٩/١٩١١
الترقيم الدولي : ٤ - ٤٦٣ - ١٠٣ - ISBN٩٧٧

روايات الهلال تقدم

عشيق الليدى تشاترلى

تأليف

د . هـ . لورانس

ترجمة

د . امين العيوطى

تصدر : ١٥ مارس ١٩٨٩

الكويت: السيد "عبدالعال بسيونى زغلول

الصفحة - ص . ب رقم ٢١٨٢٢

13079 - تليفون - ٤٧٤١١٦٤

(اسعار الاشتراك على الصفحة الثانية)

اشترى
في
روايات
الهلال

هذه الرواية



جمال الغيطاني

- ولد في جبهة الغربية ، محافظة سوهاج ، في ٩ مايو ١٩٤٥ .. نشأ وتربى في القاهرة القديمة ، الجمالية .
- بدأ الكتابة عام ١٩٥٩ .. نشر اول قصة قصيرة في يوليو ١٩٦٣ - صدر اول كتاب له ، « اوراق شاب عاش منذ الف عام » .. عام ١٩٦٩ .. ومنذ ذلك الحين أصدرت مجموعات قصصية .. وسبع روايات . وستة كتب تتضمن مشاهدات وخبرات ومذكرات من واقع عمله الصحفى كمراسل حربى ومحرر ادبى لجريدة الأخبار ..
- حصل على جائزة الدولة التشجيعية فى الرواية عام ١٩٨٠ .. ووسام العلوم والفنون من الطبقة الأولى ..
- حصل على وسام الاستحقاق الفرنسى فى الآداب والفنون من طبقة فارس عام ١٩٨٧ ..
- ترجمت أعماله إلى العديد من اللغات وتدرس فى جامعات عربية وأوروبية وأمريكية .

هذا العمل خطوة جديدة فى محاولات التفتيش والبحث عن اصول القص فى تراثنا العربى الاصيل ، لكن الجديد أن فى العمل اشتباكا أصيلا مع هموم مايجرى فى مصر والأمة العربية فى زماننا الراهن ..

رسالة البصائر فى المصائر .. يتوقف هذا العمل أمام حزمة الأسئلة التى تطاردنا الآن ، ماذا فعل الانفتاح الاقتصادى بداخل مصر .. وماذا فعلت التغريبية بمن تغربوا فى الخارج .. وكيف رأى مقاتلو اكتوبر الوطن الذى حاربوا دفاعا عنه ..

والعمل مكتوب بل متميزة .. تشتبك مع علاقة ساخنة فى لايتعامل مع وهم الس يعشق تسلق أصعب ج الابداعية ..

Bibliotheca Alexandrina



0423190

REVATAT AL HILAL
NO . 482 FebruarY 1989

١٥٠ قرشاً